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PREFAZIONE 



Gli scritti che ho raccolti in questo volume, trat- 
tano diversi soggetti, furono pubblicati in tempi ed 
in occasioni diversissime. Il lettore si troverà quindi 
costretto, ove ne abbia la voglia e la pazienza, a 
percorrere un libro in cui varia continuamente, non 
solo il soggetto, ma anche il modo di trattarlo. 
Nondimeno, è divenuto oggi cosi generale l’uso di 
raccogliere insieme scritti letterari, già pubbli- 
cati nelle Riviste e nei giornali, che io ho creduto 
di poterlo imitare, senza rimprovero. Molti che non 
reggono facilmente alla lettura continuata di uno o 
più volumi sullo stesso soggetto, s’inducono a leg- 
gere piti volentieri, quando il discorso muta argo- 
mento, e procede facile e senza sussieguo. 

E da un altro lato, questi scritti versano quasi 
generalmente sulla storia antica o moderna d’I- 
talia, e sono per modo riuniti, che non vi manca 
poi del tutto un qualche scopo comune. Il vo- 
lume resta, tuttavia, quello che dice il suo titolo, 
ima Raccolta di saggi, i quali sono tra loro di- 
versi, e alcuni di essi furono composti da me in età 
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giovanissima. Io li ho quasi tutti riveduti e corretti; 
ma ho sempre lasciato intatta la forma generale, 
e Tintendimento primo con cui furono scritti : altri- 
menti avrei dovuto comporre un nuovo libro. 

Il lettore, osservando nell’indice la data che porta 
ciascuno di questi scritti, non si maraviglierà, leg- 
gendoli, se col tempo le mie idee letterarie o filo- 
sofiche si sono in qualche parte mutate. Pure questo 
mutamento non fu mai tale da alterare il mio punto 
di partenza, o il mio punto di mira, in alcun tempo, 
in alcuno de’ miei lavori. Io confidai sempre nelle 
forze immortali del pensiero, e negli alti destini del- 
l’ uomo ; non mi abbandonai al materialismo , nè a 
quel dubbio che tutto vuol negare ; ma sostenni pur 
sempre l’ indipendenza dell’umana ragione, la piena 
libertà di coscienza , e fin dai primi anni della scuola 
ebbi la fortuna d’essere educato a desiderare la li- 
bertà politica, ed a sperare nell’unità della patria. Se 
fra questi limiti, qualche volta ho modificato le mie 
idee, non ho alcuna ragione di nascondere o atte- 
nuare un fatto che è inevitabile nella, vita umana; 
è la evoluzione naturale del nostro pensiero. E se 
una volta i fautori d’idee liberali nella scienza non 
erano da tutti ben veduti, oggi non è meno neces- 
sario stringersi intorno alla vecchia bandiera , e te- 
nersi fedele ad essa. Prima che il pensiero nazionale 
si liberi in Italia dai mille pregiudizi, dai mille sofi- 
smi, dalle mille superstizioni volgari che lo incep- 
pano o lo fanno trascorrere, ci è bisogno di un lungo 
lavoro, in cui ognuno può avere la sua parte di mo- 
desto operaio. La causa è nobile abbastanza per ri- 
alzare e nobilitare l’ufficio dello scrittore, in questi 
tempi die sono ancora per noi tempi di prova. 

-, E qui potrei far punto, se non m’importasse di ri- 
spondere ad alcune accuse, mosse specialmente contro 
uno di questi scritti. — Quando ho trovato amici sin- 
ceri abbastanza, per notarmi, senza reticenze, i miei 
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errori, mi son sempre corretto. Ma il lavoro da 
me pubblicato sul Positivismo, nel Politecnico di 
Milano, ha suscitato una singolare polemica che 
mi obbliga ad una risposta. Pochi de’ miei scritti 
ebbero un così gran numero di lettori; ma esso 
ebbe pure la sventura d’essere attaccato da destra 
e da sinistra. Ad alcuni parve che avessi detto troppo, 
ad altri troppo poco. Alcuni credettero, che volessi 
negare ogni filosofia, e mi accusarono di scetticismo, 
di materialismo, panteismo... con quel che segue. 
Altri, invece, mi dicono che resto poco meno che 
un seguace delle vecchie scuole e della scolastica . Nel 
breve giro di pochi giorni, ebbi molte opposte ac- 
cuse. Un mio collega ed amico, mi disse : come hai 
potuto commettere un così grossolano errore ! Tu 
dunque ignori, che la esistenza d*un Dio personale 
e la immortalità dell’anima sono oggi verità pro- 
vate con una dimostrazione rigorosa quanto le più 
chiare proposizioni di geometria. E poi venne un 
secondo che, incominciando lo stesso discorso, con 
le medesime parole, concludeva col dirmi: esser 
dimostrato che l’esistenza di Dio era un pregiudizio 
del volgo, e che oggi era cosa chiara, provata e 
manifesta, che il pensiero è una modificazione della 
materia, e che la nostra anima è come quella del 
cane. Un altro finalmente mi disse, che l’anima era 
bensì immortale; non però la mia, nè la sua, nè 
quella d’ alcuno in particolare; ma l’anima di tutti 
noi, che è una sola con quella del mondo, ed è 
l’ Assoluto. Io non sono qui tenuto di rispon- 
dere a questi critici. Nel mio scritto volevo dichia- 
rare un fatto, e questo fatto, come il lettore vedrà 
facilmente, era confermato appunto da tali accuse. 

Ma ciò che è più singolare, nuove osservazioni 
mi vengono ora di Francia, dai seguaci stessi del 
Comte, cioè da coloro che si danno come i veri e 
soli rappresentanti del Positivismo. Nel fascicolo di set- 
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tembre ed ottobre 67, la nuova Rivista francese che 
s’intitola: La Philosophie positive, pubblica un 
articolo molto severo contro di me, nel quale, se le 
parole assai piti benevole con cui conclude, addolci- 
scono un poco Tamara bevanda che mi viene ammini- 
strata, esse sono pur tali, che decisamente vengono a 
mettermi fuori del cerchio dei seguaci del Comte. 
« Nous avons critiquó jusqu’à présent le travail de 
« M. Villari ; mais il nous est impossible de terminer 
< notre courte analyse sans rendre j usti ce à l’auteur, 
« sans ajouter qu’il a dit d’excellentes choses. Sa cri- 
« tique des causes finales et du système métaphysique 
« est fine et originale. Si M.Yillari nest pas des nò- 
« tres, on peut dire que par ses tendances, il n’est 
« pas notre adversaire; et ses efforts ne peuvent 
« qu’étre utiles, pour préparer le terrain dans un 
« pays oh les idées positivistes n’existent que comme 
« des rares exceptions.» È chiaro, dunque, che io non 
ho contentato i seguaci del Comte, mentre per avere, 
in parte almeno, combattuto in loro favore, sono fie- 
ramente accusato dall’altro lato. Risponderò dunque 
alla nuova Rivista positiva, tanto pih che, cosi 
facendo, darò implicita risposta anche ad altri. L’ac- 
cusa che mi fanno, severa ed esplicita, è questa: — 

10 ho preso la parte pel tutto ; ho creduto di esporre 

11 Positivismo, esponendone solo alcune idee, ormai da 
tutti accettate e divenute popolari ; ho voluto ridurlo 
ad un metodo, mentre esso è una vera e propria fi- 
losofia ; e così ho creduto positivisti molti che invece 
combattono il Comte e i suoi seguaci. 

- Premetto che , nel criticare un lavoro , non 
bisogna pretendere dallo scrittore pih che egli non 
ha promesso di fare, e vengo subito all’argomento. 
Mi duole che ripeterò cose già dette nel mio arti- 
colo del Politecnico, il quale ora riproduco senza al- 
cun mutamento; ma è pur necessario riassumere 
la quistione. ’ . 
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In brevi termini, ecco il ragionamento che io fa- 
cevo : la filosofia e quasi tutte le scienze hanno 
avuto nella loro origine un indirizzo sistematico 
ed arbitrario. A poco a poco questo carattere è an- 
dato cessando. La matematica ha trovato subito la 
» sua via. Le scienze naturali continuarono, per molto 
tempo, a far parte della filosofia ed a seguirne 
l’indirizzo ed il metodo. Galileo, col metodo speri- 
mentale, riuscì a far della fìsica una vera e propria 
scienza, e dopo di lui la fisiologia, la chimica, quasi 
tutte le scienze che studiano la natura, abbandonando 
l’antica strada, seguirono la nuova, e non fecero piti 
partedella filosofia propriamente detta.Ma, nelle scienze 
morali questo non era possibile, poiché il metodo spe- 
rimentale non si poteva applicare ad esse ; quindi 
continuarono tutte, più o meno, a far parte della filo- 
sofia, e dipesero dalla metafisica che, cercando 
l’origine e la natura intima dei primi veri, fu la 
base su cui quella enciclopedia filosofica poggiava. 
La metafisica restò divisa fra varie scuole, che se- 
guirono sistemi diversi e spesso fra loro opposti. A 
misura che il sistema mutava, mutava naturalmente 
il modo di concepire tutte le scienze che ne deriva- 
vano : la politica, il diritto, la storia, la morale furono 
trattate da Condillac, da Bentham, da Rousseau in un 
modo essenzialmente diverso da quello con cui le 
trattò Hegel; perchè questi, trovato un nuovo si- 
stema, rifece da capo l’enciclopedia filosofica, con 
diverso punto di partenza e di mira. 

A poco a poco s’è apparecchiata, ed oggi s’è 
quasi compiuta una rivoluzione ancora nelle scienze 
morali e filosofiche. In che modo? Seguendo una 
via simile a quella indicata da Galileo. Egli aveva 
detto : la cognizione assoluta delle cose ci è per ora 
impossibile ; ma noi possiamo con sicurezza com- 
prendere i fenomeni e le loro leggi . Cosa sia la forza 
non sappiamo e forse non sapremo, ma possiamo 
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conoscere la legge con cui cadono i gravi, eco.; 
perchè nel cercare la legge, noi possiamo riscontrarla 
e riprovarla con l’ esperienza. Se dunque l’intima 
natura dell’ anima, del pensiero, di Dio ci è ancora 
ignota, o almeno non tutti i filosofi sono fra di 
loro d’ accordo su questi argomenti ; è egli davvero 
indispensabile far dipendere da ciò tutto lo sci- 
bile filosofico ? Se il pensiero, se tutto l’uomo in- 
tellettuale e morale esiste e si manifesta nel mondo; 
studiamo i fenomeni morali, la loro storia, le 
loro leggi, anche senza occuparci per ora di a- 
vere l’assoluta conoscenza dell’anima, della rar- 
gione, ece. Studiamo prima i fatti morali e le loro 
leggi, studiamoli nell’uomo, nella storia e arrive- 
remo fin dove potremo ; ma avremo almeno delle 
cognizioni certo nelle quali tutti saranno d’accordo. 
Molte scienze morali avevano da pih tempo cer- 
cato di prendere questo indirizzo, che oggi final- 
mente esse seguono . Il Comte e i Positivisti furono 
quelli che più di tutti lavorarono a determinarlo e 
promuoverlo ; ed esso ha già creato delle nuove 
scienze, ha rianimato le ricerche filosofiche, ha 
scoperto nuove verità, ha fatto fare grandissimi 
progressi. Questo indirizzo, questo metodo pren- 
dono nome dal Comte, e costituiscono, secondo me, la 
parte permanente e duratura del Positivismo, la 
parte anzi che ha già trionfato. 

Di ciò, quasi esclusivamente, io mi occupavo nel mio 
scritto, e mi pareva di aver chiaramente espresso il mio 
concetto, dicendo: « Per questa ragione, io non intendo 
« parlare delle opinioni d’ alcun filosofo in particolare, 
« ma piuttosto dell' indirizzo generale che ha preso 
« la filosofia positiva. » Notavo pure che molti 
oggi seguono questo indirizzo, senza volere perciò 
accettare tutte quante le idee del Comte che, secondo 
il mio avviso : « si lasciò andare a molte esagera- 
li zioni e stranezze, le quali compromisero il suc- 
« cesso che avrebbe altrimenti ottenuto. > 
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Ora fino a che io espongo l’origine ed il metodo 
del Positivismo, tra me e gl' illustri scrittori della Ri- 
vista non corre gran divario; il nostro ragionamento, 
meno alcune espressioni su cui non debbo ora fer- 
marmi, procede di pari passo. Ma appena l’espo- 
sizione del metodo è cessata, la via si biforca e 
noi ci separiamo. 

Io infatti continuavo , dicendo : Ne segue da 
tutto questo, che l’uomo non penserà più ai primi 
veri? Non chiederà a se stesso : Che cosa è la mia 
anima, è essa immortale, vi è un Dio ? E rispondevo 
di no. L’uomo continuerà sempre a farsi queste do- 
mande, anche quando non vi può dare una rispo- 
sta scientificamente sicura . La fede , la immagina- 
zione, la speculazione sistematica oltrepassano con- 
tinuamente i confini della rigorosa dimostrazione 
scientifica. Questo è un fatto che ha luogo intorno 
a noi, ed anche il filosofo positivo deve ammetterlo e 
meditarlo. Quindi la metafisica continuerà ancora, 
ed avrà ancora un nobile ufficio da compiere ; ma un 
numero sempre maggiore di scienze morali acquiste- 
ranno una propria personalità, indipendente dai sistemi 
metafisici ; perchè s’ è trovato il modo di studiare e 
conoscere, fra i dovuti confini, 1’ uomo e il mondo 
morale, senza dovere assolutamente premettere la 
soluzione di certi primi problemi, quando nel fatto 
questa soluzione non l’abbiamo trovata. E nel 
tempo stesso, questo nuovo indirizzo filosofico, senza 
distruggere la metafisica, l’obbliga pure a mutare 
strada. Oggi non è più possibile cavarsi dalla propria 
testa l’origine del linguaggio, o crearsi a priori una 
Cosmologia, per comodo del proprio sistema, quando 
v’è già una scienza ‘positiva del linguaggio, e quando 
la conoscenza delle leggi della storia e della natura 
ha fatto tanto cammino. Cosi mentre varie scienze 
filosofiche progrediscono, separandosi dalla metafi- 
sica, finiranno pure col modificarla grandemente. 
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Ed è questo il punto, dove comincia il dissenso pro- 
fondo tra me e i discepoli del Comte ; perchè essi ed 
il loro maestro continuano per una strada assai 
diversa. Per essi la metafisica è morta, nè più nè 
meno che l’alchimia; ed il positivismo non solo 
ha segnato i confini, tra i quali è possibile ora 
una certezza scientifica , ma questi sono i con- 
fini assoluti della ragione. Al di là vi è non solo l’i- 
gnoto, ma il nulla per la ragione; i fatti e le 
leggi costituiscono l’assoluto; tutto ciò che non 
è un fatto, nè si può concepire sotto forma di 
legge materiale, non è, nè può essere una verità. — 
- » Il ne s’agit pas de nous dare qu’ au-dessus cles lois 

> matérielles, il y a encore des puissances, et que 
» la Science ne peut pas tout expliquer ; car nous 

> ne voulons pas connaitre ces puissances , si 

> méme elles existent, et nous ne voulons pas 
» expliquer ce que la Science ne peut et ite pourra 

> expliquer » (1). L’ammettere che altri se n’oc- 
cupi, senza dichiararlo fuori della scienza e della ra- 
gione, è un volere rinnegare il Positivismo. 

Ma i discepoli del Comte non s’arrestano ancora. 
La conception-limite che essi hanno trovata, è il 
punto di partenza, la base della loro filosofia. La ra- 
gione e la scienza son tutte fra questi limiti, nè 
ciò basta: fra questi limiti essi hanno riordinato 
tutto lo scibile, trovato un nuovo, anzi il solo modo 
di concepire l’universo, ima nuova filosofia, un altro 
sistema, anzi il sistema. 

Quando Galileo trovò il metodo sperimentale, egli 
ci dice che si pose subito a cercare le piccole 
verità certe, abbandonando la ricerca dei primi veri. 


0) Vedi il medesimo fascicolo della Revue, pag. 170. É un articolo 
scritto dal sig. O. 'Wyrouboff che, insieme coU’illustre Littré, dirige 
quel periodico, e sembra avere scritto la critica de) mio opuscolo , la quale 
è firmata appunto O. W. lo perciò piglio qui da lui stesso l'esposizione 
del Pori tiriamo, I. • . .'s. 
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E ne risultò una serie di grandi scoperte, una tra- 
sformazione di tutte le scienze naturali ; ma non 
una fisica galileiana. Questa anzi fu d’allora in poi 
impossibile, e non ci fu più che la fisica, la quale 
non ha più un sistema ; ma è un insieme di leggi 
e di fatti che vanno ogni giorno crescendo. Quando 
il Comte riconobbe la legge che determina lo svol- 
gimento progressivo delle scienze, potè giudicare 
lo stato in cui erano le discipline filosofiche, ed indi- 
care il metodo per farle progredire più sicuramente. 
Con esso scopri alcune verità , che sono oggi di- 
venute popolari, e dettero subito molto credito al suo 
metodo che fu non solo accettato, ma venne anche 
perfezionato. Egli tuttavia non rimase contento a 
ciò, e volle andare oltre. Se le scienze naturali, 
egli disse , hanno trovato la loro via , ed io ho 
trovata quella delle scienze morali; allora è nota- 
la norma universale del sapere. Dimenticando che 
aiuna di queste scienze era perfetta, e molto meno 
quelle che egli cominciava appena ad iniziare , 
percorse tutto lo scibilè e lo riordinò a suo modo; 
credette aver trovato il punto donde si poteva tutto 
abbracciare , e andò tanto oltre da voler perfino 
fondare una nuova religione. 11 dire che egli è caduto 
in alcune aberrazioni troppo visibili per poterle ne- 
gare, ci deve esser permesso, quando sappiamo che lo 
studio eccessivo e la sventura consumarono la sua 
salute, e che la sua ragione per qualche tempo va- 
cillò. Gli stessi suoi seguaci ed ammiratori sono co- 
stretti più volte ad un lavoro di epurazione. Ma essi 
mettono la maggiore importanza nel nuovo sistema, 
che vogliono portare a compimento e render popolare . 
Non è certo un nuovo sistema a priori, una nuova 
creazione metafisica che propagano ; ma, dopo aver 
trovato un metodo ed alcune verità, credono di a- 
vere scoperta anche la vera filosofia, perchè a loro 
sembra di aver trovato quasi tutte le leggi fon- 
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(lamentali dello scibile, che in esse tutto lo sci- 
bile sia racchiuso, e che esse siano il vero assoluto. — 
« Puisque notre absolu n’est autre chose que le réel, 
« et que nous avons vu plus haut que le réel ne 
« pouvait ètre vrai, qu’ à la condition de pouvoir se 
« traduire sous forme de loi ; il devient évident que 
« la loi peut seule avoir le privilège d’exprimer une 
« vérité absolue.Tout ce qui ne peut étre rigoureuse- 
« ment prévu et par conséquent démontré, constitue 
« un élément rélatif, une probabilité. Ainsi s'établit 
€ un parallélisme exact, entre la philosophie dont 
« j' expose les principes fondamentaux, et les autres 
« philosophies. (1) » Non ci vuol molto a capire, 
che questa maniera di filosofare, negando perfino re- 
sistenza possibile delle verità di cui la metafisica si 
occupa, ricade inevitabilmente nel materialismo, e 
finisce col perdere ogni originalità. 

Egli è certo però che, mentre il metodo positivo 
ed alcune verità fondamentali esposte dal Comte, 
sono ora generalmente accettate e riconosciute ; la 
nuova filosofia che, con tanto zelo, gl’illustri scrit- 
tori della Rivista vanno esponendo e propagando, 
rimane il monopolio di pochissimi. Essi, a torto o 
a ragione, sono nel loro proprio paese considerati 
come una nuova Chiesa, come i sostenitori d’un al- 
tro sistema, nel senso volgare della parola. Ed era, 
per queste ragioni, che io dicevo di volermi occupar 
solo del nuovo indirizzo che il Positivismo ha dato 
agli studi filosofici, e lo consideravo come un me- 
todo e non come un sistema. Ai miei occhi i soste- 
nitori del sistema ricadono in quella sconfinata ambi- 
zione di tutto sapere e tutto provare, che hanno 
cosi fieramente condannata nella metafisica. Essi hanno 
voluto troppo spesso oltrepassare i limiti da loro 
medesimi segnati ; ma allora non ci resta che la meta- 

fi) Com* «opra, pag. 176. 
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fisica, la quale essi dicevano e dicono scomparsa per 
sempre dal mondo. Così è ben vero, che io ho espo- 
sto una parte sola della dottrina del Comte, perchè 
è la sola che io credo vera, la sola che io vedevo ge- 
neralmente accettata. Quando poi si tratta, non solo 
di dare al metodo un valore sconfinato, ma quasi 
di elevare il metodo a sistema ; allora, in nome dei 
principii stessi del Positivismo, io mi arresto. 

Ed ora passo fugacemente sopra due altre accuse 
di minore importanza, perchè derivano, più. che altro, 
da un malinteso. Io sono accusato d’aver detto, 
che da Galileo a Comte la scienza non ha fatto 
altro cammino nella via del positivismo. « Entre 
« Galilée et M. Comte viennent se piacer deux 
« hommes, qui ont fait ce que Galilée a fait pour 
« la physique et M. Comte pour l’histoire; ces deux 
« hommes sont Lavoisier et Biehat. > Mi sembra però 
d’aver detto, invece, che dopo Galileo tutte le scienze 
fisiche e naturali cercarono di seguire la via indicata 
da lui, che molte di esse si trasformarono, e por- 
tavo in esempio la fisiologia. Non ho voluto fare la 
storia di questo progresso, perchè non era il mio 
scopo. Gli scrittori della Rivista non sanno perdo- 
narmelo, perchè nello svolgimento generale dello 
scibile, ciascuna scienza ha il suo proprio posto, e 
quindi forma una parte essenziale del loro sistema. 
Il Comte, a questo proposito, ha veramente messo 
in luce delle grandi verità. Io però non volevo fare 
nel Politecnico, una esposizione di tutte le sue idee; 
perchè avrei dovuto scrivere un volume che, del 
resto, era stato già scritto assai bene dal Littré e 
dal MiU. 

Vengo finalmente ad un’altra accusa, che mi è 
stata mossa anche dall’amico professor Fioren- 
tino. É parso che , nel determinare le relazioni 
che passano fra l’uomo, la società e la storia; nel 
sostenere il vantaggio grandissimo che la psico- 
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logia può dare alla storia e ricevere da essa, io mi 
spingessi tanto oltre da confondere l’una cosa con 
l’altra. Ora il Comte ha sempre meditato molto lastoria, 
e trascurato un po’ troppo la psicologia; quindi i suoi 
seguaci, nel vedermi tanto insistere su questa, hanno 
detto che io, seguendo il Vico, riducevo la società 
ad un aggregato materiale d’individui, e disconoscevo 
che la società e la storia hanno leggi e carattere 
proprio. Il Fiorentino dall’altro lato, amico della 
scienza che egregiamente professa , teme che io 
voglia studiare l’uomo solo nella storia, e faccia così 
scomparire l’importanza della psicologia, confonden- 
dola con quella. E se ciò fosse, egli avrebbe pie- 
namente ragione. Ma io non so come, dicendo che 
la psicologia e la storia si aiutano a vicenda, possa 
indursene, che voglia confondere l’ una cosa con 
l’ altra. Quando io dico: togliete ad un popolo ogni 
immaginazione, e l’arte scomparisce ; studiate la sua 
arte, e vi aprirete la via a meglio studiare e co- 
noscere la sua immaginazione, e così viceversa; ne 
segue da ciò che l’arte e l’immaginazione sieno una 
sola e medesima cosa? Confondo io, in questo modo, 
la immaginazione e la vita individuale con quella 
d’un popolo, e con ciò che è il prodotto della sua 
attività? La differenza è del resto troppo ele- 
mentare, è stata troppe volte e da troppi notata, 
perchè vi si sia bisogno d’insistervi sopra. E molto 
meno, mi fermerò a difendere il Vico da questa ac- 
cusa che, a torto, anche a lui lancia la Rivista. 

Ed ora concludo, con un’ultima osservazione agli 
egregi scrittori della Rivista. È possibile che in tutto 
ciò io m’inganni, e che, per mia ignoranza, non sap- 
pia dare al Positivismo l’importanza che merita. 
Resta però vero, che ho esposte e sostenute alcune 
delle sue verità più generalmente accette o più popo- 
lari, come essi dicono, e ne ho sostenuto il metodo, 
senza però sperare che ad un tratto si possa con 
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esso, e molto meno che si sia già ricostituito e il- 
luminato tutto lo scibile. Ebbene, se da quelle po- 
che verità che io ho esposte, tutte le altre debbono 
inevitabilmente derivare; allora non si sdegnino con- 
tro di me, se lavoro a sostenere in Italia una parte 
sola dell’ opera loro. La forza della logica è inve- 
stibile, e quelle che essi credono inevitabili conse- 
guenze delle premesse, se tali sono veramente, se- 
guiranno. Ma non s’illudano nel credere, che l’umana 
ragione si sia già acquetata nei limiti che essi 
le hanno segnati, e che la cultura del secolo XIX 
sia per far subito tacere certe domande insistenti, che 
passano i confini < dei fatti e delle leggi materiali > 
di questo mondo presente. Si ricordino di vivere in 
un paese che da tanto tempo proclama d’essere alla 
testa della civiltà moderna, e che in esso non i cattolici 
solamente, ma i clericali si contano a milioni. Pen- 
sino che anche questi sono fatti, e, purtroppo, furono 
per noi fatti materiali, che si tradussero in tante 
scariche del fucile Chassepot contro giovani generosi 
che, sebbene rilusi, credevano pure di combattere 
per la patria loro. 

Noi siamo non solo lontani dalla meta che si 
sono prefissa i discepoli del Comte; ma lontani 
ancora dal giungere a quel punto in cui il separarci 
e combatterci diviene inevitabile. Non ci combat- 
tiamo, dunque, quando si tratta del trionfo di quella 
parte di vero nella quale siamo concordi. Anche 
pel trionfo di essa solamente, i nemici non sono po- 
chi. Questo sarebbe un discorso senza modestia, se 
volessi applicarlo a me solamente ; ma oggi sono 
pur molti in Europa coloro che, pronti ad accet- 
tare alcune verità fondamentali del Positivismo, 
preferiscono respingerlo tutto, quando uomini auto- 
revoli ed illustri, come gli scrittori della Rivista, 
continuassero a dir loro: o tutto o nulla. 


Digitìzed by Google 



I > 



OJ u i : i iti ' ; 

i; t . ( ■ i.. 

oiojr-a '•]}. ' • •••■.- ( i * • " 

,«■ " •. r i ■ 



'Olili: ii5ÌOt-»r din: m{ ; t 

J _ 1 

.GjxfriJl .'òhi) ii»> ! - --- ■ • 

; • -ot o : •;:/* •. . 


Digilìzed by Google 



I 



■i 


La Filosofìa Positiva 

ED 

IL METODO STORICO 


Oggi si fa un gran parlare della filosofia positiva, 
e delle sue applicazioni alle scienze naturali, alle scienze 
morali e storiche. Se voi gettate uno sguardo a quei 
giornali che parlano di nuovi libri o di nuove discus- 
sioni scientifiche, troverete che la questione è conti- 
nuamente dibattuta. Vi sono filosofi che assalgono e 
filosofi che sostengono la nuova dottrina, ed è notevole 
che, da qualche tempo, i più illustri scrittori sono en- 
trati in questa disputa. In Inghilterra è il sig. J. S. 
Mill che, insieme con molti altri, sostiene la discussione. 
In Francia, dove la filosofia positiva ebbe in questo 
secolo il suo principio, sono entrati a combattere in 
favore di essa, non solo i cultori delle scienze morali, 
come Littré, Renan, Taine, Vacherot ed altri ; ma 
ancora alcuni dei più illustri cultori di scienze natu- 
rali, come Berthelot ed il grande fisiologo Bernard. 
Se da un altro lato guardiamo alla Germania, la fi- 
losofia positiva trovò molti ostacoli a penetrarvi , per- 
chè era quasi merce straniera, che veniva di Francia, 
e la Germania diffida moltissimo del genio filosofico 
francese. Pure oggi questi ostacoli sono superati, e la 
filosofia positiva tedesca, se ancora non ha un capo- 
scuola, ha però un numero infinito d’illustri seguaci. 
Le opere del Comte, del Mill vengono tradotte, com- 
mentate, combattute e difese. La disputa è nel suo più 
vivo ardore, la filosofia positiva ha ottenuto delle grandi 
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vittorie. Non cito dei nomi, perchè si tratta d’una mol- 
titudine di giovani scrittori. Il Buchner scrisse un libro 
intitolato Scienza e Natura , nel quale enumerava, 
alcuni anni sono, i principali fra di essi. 

Come è nata questa filosofia, che cosa essa vuole? 

10 non intendo farne ora la storia, perchè sarebbe sog- 
getto di troppo lungo lavoro ; ma voglio piuttosto de- 
terminarne il carattere, la natura. Dirò solo che le 
prime origini di questa filosofia si possono trovare in 
molti grandi scrittori antichi, italiani e stranieri ; ma 

11 francese Comte fu primo a darle il nome, ad esporla 
chiaramente in molte opere, formandone quasi un corpo 
di dottrine. Se non che, egli si lasciò andare a molte 
esagerazioni e stranezze, le quali compromisero il suc- 
cesso che avrebbe altrimenti ottenuto. Venne dopo di 
lui il Mill, che col suo inarrivabile acume, distinse le 
verità dagli errori del Comte, e con l’autorità del suo 
nome détte un grandissimo credito alla filosofia posi- 
tiva in Inghilterra, dove si diffuse prima che in Fran- 
cia. Ma essa, in verità, non fu 1’ opera d’un uomo 
solo, fu piuttosto un portato dei tempi ; e però si vide 
contemporaneamente germogliare da tutti i lati. Per 
questa ragione, io non intendo parlare delle opinioni 
di alcun filosofo in particolare; ma piuttosto dell’indi- 
rizzo generale che ha preso la filosofia positiva. 

Come e perchè è nata, che cosa essa vuole? 

Nella storia del genere umano, si vede molte volte 
seguire quello che segue ancora nella vita degli uo- 
mini in particolare. Quando per lungo tempo ci siamo 
occupati di questioni astratte, nasce in noi un vivo, un 
ardente bisogno di poesia, d’arte; e se un nuovo poema 
o romanzo ci capita fra le mani, quasi divoriamo il 
libro con la lettura. E quando siamo stanchi della let- 
tura di molti poemi, noi desideriamo invece tornare ai 
filosofi. Questa azione e reazione continua, si osserva 
anche in tutta la storia. Dopo il materialismo del XVIII 
secolo, venne il panteismo germanico, che dominò l’Eu- 
ropa nei primi anui di questo secolo. Ma quando lo 
spirito umano ebbe traversata una serie infinita di si- 
stemi, che si succedevano, distruggendosi a vicenda; 
allora cominciò a stancarsi, e fece a se stesso una do- 
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manda, che non poteva restare senza gravissime con- 
seguenze. 

Tutte le scienze, così cominciavasi a dire, dopo a- 
ver lungamente vagato incerte, trovarono finalmente un 
metodo col quale poterono con maggiore o minore ra- 
pidità, ma pure con certezza, continuamente progre- 
dire. Ogni volta che la fisica o la chimica trovano un 
nuovo fatto, scoprono una nuova legge, la scienza s’è 
arricchita per sempre di questi nuovi trovati. Nè sulle 
verità, che una volta sono accettate e sanzionate dalla 
Bcienza, cadono più dispute. Chi venisse a combatterle, 
non sarebbe ascoltato, sarebbe invece deriso. Tutto ciò 
è precisamente il contrario di quello che segue nella 
filosofia. Lo spettacolo a cui essa ci fa assistere, dai 
tempi di Socrate infino a noi, è difatti sempre lo stesso. 
Noi vediamo una specie di generazione spontanea, e 
distruzione continua di sistemi, una ecatombe continua 
che ha luogo di secolo in secolo, senza poter sapere a 
quale divinità questo continuo olocausto venga offerto. 
E si noti bene : queste accuse contro la filosofia non 
son fatte ora per la prima volta, nè solo dai filosofi po- 
sitivi. Emmanuele Kant è stato certamente il più grande 
rinnovatore della filosofia moderna, avendo iniziato quella 
grande scuola germanica, che trovò la sua ultima for- 
inola con Hegel ; ma che derivò tutta dalla Critica della 
Ragion Pura. Or bene, egli cominciò appunto la sua 
riforma con la medesima osservazione. — La Metafisica, 
egli disse chiaro, non è una scienza; essa non ha saputo 
fare alcun progresso reale, e ci offre uno spettacolo 
così miserando, che se non riesce a mutare strada, 
deve rassegnarsi ad èssere cancellata dal novero delle 
scienze. Sembra che sia un’arena, in cui si faccia so- 
lamente prova d’acume, in contese senza scopo ; un 
campo nel quale a nessun combattente riuscì mai di 
guadagnare un solo pollice di terreno, o almeno nessuna 
vittoria fu coronata da permanente successo — (1). 
Ma il Kant poi creava un nuovo sistema, che era a sua 
volta combattuto dagli altri filosofi, e così veniva a ri- 
confermare in se stesso, la verità della sua osserva- 


ci) Prefazione alla seconda edizione della Critica della Ragion Pura. 
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zione. Non è già che in lui, ed in tutti i grandi 
filosofi, non si trovino molte verità, grandissime idee; 
non è già che la loro lettura non sollevi e nobiliti lo 
spirito umano. Ma la Metafisica, dicono i filosofi posi- 
tivi, è una scienza essenzialmente sistematica, essa 
vuol abbracciare l’Assoluto, spiegare l’universo con 
certe sue forinole, con certi principj, che crede sem- 
pre d’aver saputo trovare, ed invece non trova mai. 
Un sistema generale è lo scopo di tutti i suoi sforzi , 
quasi la sua essenza, ed esso appunto viene sempre 
distrutto. Così la scienza è continuamente disfatta, 
senza esser finora riuscita ad accertare indisputabil- 
mente una sola di quelle grandi verità, di quei primi 
principj, di cui va in cerca da tanti secoli. Gli uni vi 
ammettono e gli altri vi negano l’esistenza di un Dio 
personale ; gli uni ammettono e gli altri negano al- 
l’uomo un’anima immortale ; alcuni ci dicono che tutto 
nel mondo è spirito, altri che tutto è materia. Se il 
sistema di Kant è vero, tutta la filosofia di Condillac 
è un monte di proposizioni assurde ; se il sistema di 
Rosmini è vero, quello di Hegel è assurdo, e viceversa. 
Voi infatti vedete, che i filosofi delle varie scuole non 
si combattono sopra verità accessorie : essi negano gli 
uni agli altri sino il nome di filosofi, perchè la loro 
divergenza versa sopra la natura e l’essenza stessa delle 
loro dottrine più. generali e fondamentali. 

Di certo questo è un fatto assai deplorabile. Noi po- 
tremmo forse rassegnarci, quando si trattasse di una 
sola fra le tante discipline che occupano lo spirito uma- 
no; ma la filosofia è in una così stretta relazione con 
ognuna delle scienze morali, che essa le sottopone tutte 
alle sue medesime vicende. Quando in Francia dominava 
il sensismo, noi avemmo il contratto sociale del Ros- 
seau, e le dottrine giuridiche del Bentham. Il Con- 
dillac scrisse allora un corso generale di studj infor- 
mato tutto ai medesimi principj ; in tutta la storia 
egli non vedeva altro che interessi e sensazioni, men- 
tre il Bossuet non ci aveva veduto che la Provvidenza. 
Vennero poi le dottrine egheliane a darci una nuova 
scienza del diritto, della storia, del bello, ecc. La fi- 
losofia infatti abbraccia tutta la vita intelettiva e mo- 
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rale dell’uomo, e però ad essa si rannodano tutte le 
scienze, che sotto questo aspetto riguardano l’uomo e 
la società. Quindi è, che la domanda rivolta ora alla 
Metafisica dai filosofi positivi acquista uno straordi- 
nario valore. Si tratta di sapere, se noi potremo una 
volta dar base ferma e sicura a tutte le scienze morali, 
o se dovremo invece rassegnarci a vederle tutte sottoposte 
a questa eterna vicenda, senza poter mai dire: ecco 
finalmente trovata una verità indisputabile. Nè queste 
sono ingiuste esagerazioni contro i filosofi. Ognuno 
di noi conosce, che quando si domanda : che cosa è 
il bene, il bello, il giusto, idee di cui la Metafisica 
s’occupa a lungo, e che son pure i fondamenti della 
morale, cieU’ estetica, del diritto; allora subito gli spi- 
ritualisti, i materialisti, i panteisti, i filosofi di tutte 
le scuole hanno pronte altrettante risposte, che sono 
fra loro in una irreconciliabile contraddizione. 

Ebbene il mondo si è finalmente stancato di questa 
perenne contraddizione. Alcuni sostengono addirittura, 
che la Metafisica non è, nè può essere una scienza, e 
che bisogna perciò decidersi ad abbandonarla per sem- 
pre, come quella che non produce altro che uno sciupìo 
irreparabile di forze inteìettuali, e un gran disordine 
nelle menti. — Reme Melaphisik mehr. — Non 
più Metafisica, — è un grido che percorre oggi da 
un capo all’altro la dotta, e una volta si poteva dire 
anche, metafisica Germania. Questo è ivi il titolo di 
molte opere recenti, è il motto di varie, non dirò an- 
cora scuole , ma associazioni di eruditi tedeschi, i quali 
si sono rassegnati a porre la Metafisica insieme con 
l’Astrologia e l’Alchimia, dandole un eterno addio. Vi 
sono però altri, meno facili a contentarsi o meno de- 
cisi o forse anche più cauti, i quali dicono invece: Non 
siamo noi che possiamo cancellare dalla storia il no- 
me d’una scienza che ha occupato, per sì lungo 
tempo, la meditazione di tanti illustri pensatori. Le 
scienze nascono dai bisogni naturali dello spirito uma- 
no, e finché l’uomo non muta natura, e questi bisogni 
sussistono, esse non saranno cancellate dalla storia. 
L’Astrologia e l’Alchimia non sono scomparse, ma 
hanno dato luogo all’ Astronomia ed alla Chimica ; 
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■vediamo piuttosto se sia possibile di cavare anche la Me- 
tafìsica, insieme con tutte le scienze morali, dalla loro 
incertezza, contentandoci di poche verità, ma provate, 
lasciando da un lato le ipotesi inutili, e le sconfinate 
ambizioni. — A questa ricerca, s’è rivolto oggi un 
numero assai grande di scrittori; ed io mi propongo 
di esporre brevemente le loro conclusioni, perchè il sog- 
getto merita davvero tutta quanta la nostra attenzione. 

Se noi vogliamo accingerci a porre tutte le scienze 
morali sopra una base più solida, tale che ci renda 
possibile il distinguere ciò che veramente sappiamo da 
ciò che ignoriamo, e ci assicuri un progresso lento sì, 
ma continuo; bisogna innanzi tutto vedere, se mai ci 
sono altre scienze, che furono una volta nelle condi- 
zioni in cui è oggi la filosofia, e poi trovarono la via 
d’uscirne, ed in che modo. Ora, oltre le scienze mo- 
rali e filosofiche, noi abbiamo le scienze matematiche 
e le scienze naturali. G quanto alle matematiche, la 
loro origine ci è quasi ignota. Noi non conosciamo i 
tentativi che si fecero dallo spirito umano prima di ar- 
rivare ad astrarre i numeri dalle quantità, le linee e 
le superficie dai corpi. Chi fu il primo che, vedendo un 
oggetto di forma triangolare, ne cavò il triangolo ma- 
tematico e cominciò a studiarne le proprietà ; chi da 
una superficie reale cavò la superficie, la linea e il 
punto matematico, noi lo ignoriamo. Sin dai suoi pri- 
missimi giorni la matematica ci apparisce già formata, 
col suo carattere scientifico, e, come Minerva dalla testa 
di Giove, essa nacque armata di tutto punto. 11 suo 
metodo, quando anch’essa non ricorre all’esperienza, 
che più propriamente appartiene ad altre scienze, come 
vedremo, si fonda sulla evidenza assoluta, sul principio 
di contraddizione, e ci può essere di assai poco sus- 
sidio nelle 'scienze filosofiche, dove la evidenza asso- 
luta è così poca che la disputa non cessa mai. Noi 
non abbiamo bisogno d’alcuna dimostrazione per cre- 
dere che due e due fan quattro, che il tutto è mag- 
giore della parte ; ma il pensiero non si pesa, nè si 
misura, non si può esprimere con cifre; e però tutti i 
tentativi fatti per applicare il metodo matematico alla 
filosofia, riuscirono sempre vani. Il metodo dipende as- 
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solutamente dalla natura della scienza, e il credere di 
potere applicare i numeri e le formole alle passioni 
del cuore umano, o alle idee, alle ispirazioni del no- 
stro intelletto, mostrerebbe un’assoluta ignoranza della 
natura umana e della natura del pensiero. Se poi la- 
sciamo da un lato le maiematiche pure, la cui prima 
origine ci è ignota, e il cui metodo non ci può essere 
di alcun grande sussidio nei più ardui problemi della 
filosofia; allora troviamo una serie di scienze, la cui 
storia primitiva ci è nota, ed esse ci danno luogo a 
fare molte e molte considerazioni. Noi ci avviciniamo 
finalmente al cardine della questione. 

Le scienze sono certamente il risultato di quell’atti- 
vità, per cui lo spirito dell’uomo, contemplando il vero, 
cerca di raggiungerlo. Ora questo spirito umano muta 
continuamente. I primi abitatori della terra contem- 
plarono il mondo e la natura assai diversamente da quel 
che facciamo noi ora. La mente di coloro che seguivano 
ancora la vita nomade, o vivevano nelle abitazioni la- 
custri, crearono le prime industrie, e fecero i tenta- 
tivi delle prime scienze, non era certo nelle condizioni 
medesime, in cui si trova la nostra, dopo lanti secoli 
e tante generazioni. Anche nella nostra vita individuale, 
abbiamo diverse età, in cui non solo il nostro corpo, 
ma il nostro spirito si trova in condizioni diverse. Il 
predominio che esercita su di noi la fantasia nella 
prima giovinezza, non è quello certamente che essa 
può avere nella età matura, quando invece le pas- 
sioni e l’immaginazione cedono il luogo alla riflessione. 

Molti filosofi osservarono, che le ore della nostra 
vita hanno una grande relazione con i secoli della urna* 
nità; — e il nostro Vico dimostrò, che v’è un’in- 
fanzia, una giovanezza ed una età matura anche nel 
mondo, com’egli diceva, delle nazioni. — Se tutto ciò 
é vero, si dovrebbe riscontrare lo stesso ancora nella 
storia delle scienze, le quali, essendo il risultato delle 
varie attività e delle diverse facoltà dello spirito u- 
mano, debbono seguire le sue medesime vicende. & 
in questo punto, che i nuovi filosofi positivi entrano 
a ragionare, con una osservazione che appartiene al 
Comte, e che ha grandissima parte di vero. — Tutte 
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le scienze, essi dicono, pascano generalmente per tre 
periodi, nei quali pigliano tre forine diverse, corrispon- 
denti ai tre stati in cui si trova lp spirito umano in 
quei periodi. Quando l’uomo acquista uso di ragione, 
non appena osserva un, fenomeno, ne cerca ed induce 
la causa. Nei primordj del genere umano, egli non 
ha metodo nè disciplina scientifica, è pieno di super- 
stizioni ; epperò ricorre ad un Dio immaginario per 
ogni fenomeno. Apollo porta la luce, Giove manda il 
fulmine, e così via discorrendo. In questo stato di cose 
le scienze veramente ancora non esistono ; questo è 
il tempo in cui si creano invece le mitologie. Ma i sa- 
cerdoti sono allora i soli scienziati e filosofi, onde le 
scienze ancora sono nel loro primo stato o periodo, che 
è teologico. 

A poco a poco le cose mutano, lo spirito umano si 
trasforma, e l’uomo non si contenta più di trovare la 
spiegazione d’ogni fenomeno in una divinità fatta ad im- 
magine sua. Ci vuole qualche cosa di meno sensibile e 
materiale; si ricorre, per ogni fenomeno, ad un’astra- 
zione, e poi si cerca una causa unica che spieghi l’uni- 
verso. La scuola eleatica, ionica, di Pitagora, ecc., ci 
mostrano i primordj di questo nuovo stato delle scienze. 
Uno osserva che l’animale vivente sviluppa calore, e 
morto si raffredda, che due legni strofinati producono 
calore; e invece d’immaginare una divinità del calore, 
della luce, o del fuoco, immagina uno spirito calido o 
uno spirito frigido , e dice che il caldo è il principio 
vitale dell’animale, V essenza dei legno. Egli dà ancora 
un altro passo, e annunzia finalmente di avere scoperto 
che il caldo è il principio del mondo, e allora compie il 
Suo sistema col quale spiega l’universo. Ma a lui subito 
s’oppone un altro, che dice: il principio del mondo essere, 
invece, la luce, l’aria, l’armonia dei numeri, o l’unità, 
o la sostanza, o l’idea, o l’assoluto, e così andate di- 
scorrendo. Trovata la parola è trovato il sistema, e lo 
spirito umano si dà libera carriera in questa nuova a- 
rena nella quale, non vincolato dai fatti nè dalla espe- 
rienza, esso compone e scompone a suo arbitrio l’uni- 
verso, dà prova di tutta la sua abilità, di tutta la sua 
sottigliezza, destrezza ed elasticità. Questo secondo pe- 
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rioda che traversano le scienze, e che è il tempo dei 
sistemi, venne dal Corate chiamato metafisico, da altri 
positivisti, invece, fu detto scolastico, perchè ebbe il suo 
secolo d’oro nel medio evo, quando appunto dominava la 
Scolastica. 

Allora la filosofia e le scienze naturali erano nelle me- 
desime condizioni , formavano come una sola scienza. 
Infatti, mentre da un lato si discuteva tra Nominali , 
Reali e Concettuali , per sapere se gli enti sono puri 
nomi, o enti reali, o un che dell’uno dell’altro, che cosa 
seguiva nelle scienze naturali, parte integrante di quella 
filosofia? Si cercava l’intima natura delle cose, s’imma- 
ginava una terza essenza negli astri, nell’acqua, nella 
terra, nelle piante, ecc. Questi spiriti o essenze in calma, 
in furore, in dolore o in riso, erano la cagione dei feno- 
meni naturali. Si davano a queste metafisiche astrazioni 
tutte le passioni umane, come già s’erano date alle più 
antiche divinità; e una essenza di tutte le essenze era il 
principio vitale del mondo. In questOi modo i sistemi si 
moltiplicavano all’infinito, e le scienze naturali, quando 
non erano parti indivisibili della filosofia, erano scienze 
occulte e ne costituivano un’appendice inseparabile, come 
l’Astrologia, l’ Alchimia, ecc. Quale spettacolo dunque 
ci presentavano allora le scienze naturali? Quello ap- 
punto, che ci presenta oggi la filosofia. Una serie di si- 
stemi, che si distruggevano a vicenda, senza che fosse 
possibile nessun vero e reale progresso. Ora noi ci siamo 
usati a non veder passare molti anni, senza che la fisica, 
la chimica, tutte le scienze naturali ci annunzino qual- 
che grande scoperta, qualche nuova conquista. Quali 
sono le conquiste del medio evo, in quella che esso 
.chiamava allora filosofia naturale, qual’è il risultato 
di tanti studj, di tanto affaticarsi d’ingegni, molti dei 
quelli furono pure sommi? Non si può dare alcuna ri- 
sposta, perchè le scienze naturali erano allora, più che 
altro , una nobile palestra dell’ umano ingegno , in cui 
esso addestrava le sue forze, come fa oggi nella filo- 
sofia, senza accertar mai alcun resultato. Si è detto mille 
volte, che il medio evo non progrediva perchè era schiavo 
dell’autorità, perchè non praticava l’osservazione e non 
conosceva l’induzione. Ma l’autorità di Aristotele fu ab- 
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battuta; l’osservazione era nata coll’uomo, e gli Alchi- 
misti passarono la vita osservando; l’induzione anch’essa 
nasce colla nostra ragione , e gli scolastici non fecero 
altro che indurre e dedurre continuamente , con una 
straordinaria finezza , senza mai poter nulla accertare. 
Quando lo stesso Bacone, che tanto raccomandava l’in- 
duzione e l’osservazione, che tanto disprezzava i Greci e 
i Romani ed ogni autorità, osservava scintillare una 
fiamma, egli diceva : — lo spirito igneo si rallegra; — e 
con queste parole ricadeva nella scolastica che combat- 
teva. Marsilio Ficino era filosofo e medico; egli osser- 
vava, induceva, deduceva, e trovava sempre che le terza 
essenze erano cagione di tutto. Su di esse compose un 
sistema complicato, ingegnoso, di cui oggi non soprav- 
vive più nulla. Era sempre la medesima storia. Telesio 
e Campanella trovavano il principio del mondo nel freddo 
e nel caldo ; Ficino nelle terze essenze; Giordano Bruno 
nella sostanza unica ; ma restavano tutti nella stessa in- 
certezza. Eppure Bruno fu bruciato vivo, perchè era 
stato troppo audace nemico dell’autorità. Telesio e Cam- 
panella per la medesima ragione sopportarono dure per- 
secuzioni. Essi osservavano, inducevano e deducevano, 
senza che le scienze naturali, di cui tanto s’occupavano, 
potessero progredire. Segno evidente che mancava an- 
cora qualche altra cosa. A leggere i loro scritti, si di- 
rebbe quasi che la mente umana aveva ancora bisogno 
di provare, addestrare , sviluppare le proprie forze ; e 
però si dilettava nella costruzione di questi castelli in 
aria, alcuni dei quali erano pure ardite creazioni. 

Un bel giorno il mondo fu stanco. La poesia e l’arte, 
che tanto avevano fatto per educare lo spirito umano, 
decadevano rapidamente in Italia. La Filosofia s’inari- 
diva, la fecondità sistematica sembrava cessata ad un 
tratto. Da ogni lato si gridava: fatti accertati, esperienza 
sicura. Questo diceva Bacone, questo dicevano tutti in 
Europa, e molti tentativi si facevano non senza successo; 
ma la via maestra non era ancora sicuramente trovata. 
Allora venne Galileo e, se ci è permesso il paragone un 
po’ troppo volgare, egli prese il carro delle scienze na- 
turali, lo pose sulle rotaie, e lo spinse ad una corsa a 
grande velocità, nella quale ancora non si sono arrestate, 
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e forse non s’arresteranno mai più. Galileo condusse a 
compimento una delle più vaste rivoluzioni nella sto- 
ria dello spirito umano. E se vogliamo servirci del lin- 
guaggio dei positivisti, con lui le scienze naturali escono 
per sempre dal periodo metafisico , ed entrano final- 
mente nel terzo ed ultimo periodo, che è il positivo. 

Importa moltissimo vedere in che modo, per quali vie 
questo passaggio si è eseguito, per decidere poi, se nelle 
scienze morali è possibile una uguale trasformazione. 
Cosa dunque Galileo aggiunse al processo, al metodo 
seguito dagli antichi ? Certo ciò che il Galileo aggiunse 
portò una così vasta e radicale riforma che a fatica s’ in- 
tende come l’uomo abbia osato tanto e vi sia riuscito ; ed è 
pure cosa tanto semplice, che riesce più difficile persua- 
dersi come vi abbia pensato così tardi. Veramente 
laddove Galileo ebbe un coraggio scientifico inarrivabile, 
fu nel dire per la prima volta : — La ricerca delle 
essenze, io l’ho per impresa poco meno che impossi- 
bile. Quando voi mi dite che la nuvola è vapore, che 
il vapore è acqua, che l’acqua è sostanza o forza, o 
materia, voi arrivate sempre ad un ignoto che non po- 
tete spiegare, e l 'essenza, alla fine del vostro ragiona- 
mento, resta oscura come prima. Dunque bisogna ab- 
bandonare la ricerca delle essenze, e preferire una sola 
e piccola verità certa, a mille grandi verità incerte, 
ipotetiche. — Con queste semplici parole, avendo avuto 
il coraggio di rinunziare alle ricerche che per tanti se- 
coli avevano occupato tutto il genere umano, tutte le 
più grandi intelligenze, egli chiudeva per sempre il 
medio evo, e cominciava un secolo di ricerche e di fatti. 
Questa però era la parte negativa della sua riforma. 
L’essenza del mondo e delle cose ci resti pure ignota; 
ma se dobbiamo contentarci solo di poche verità certe, 
come trovarle, come accertarle? L’autorità di Aristotele 
era caduta, come abbiam detto, l’osservazione e l’in- 
duzione erano già cominciate; ma l’uomo osservando, 
induceva, e appena che era così salito dal particolare 
al generale, afferrata la prima idea, saliva subito dal- 
l’una all’altra, coll’aiuto della logica; ed in balìa di se 
stesso e della propria immaginazione , s’allontanava sem- 
pre più dal mondo reale. Galileo invece disse : osservate 
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i fenomeni e determinateli, inducete poi cautamente, 
non per cercarne l’essenza, ma la cagione o la legge, 
e quando credete d’averla trovata, arrestatevi. Prima 
di dare un altro passo, e andare ad un’ altra legge, 
riscontrate colla natura quella che avete trovata : pro- 
vaie e riprovate, in una parola, sperimentate. Voi ve- 
dete oscillare la lampada, e supponete, inducendo, che 
le oscillazioni sieno isocrone, avvengano tutte in un 
medesimo tempo? Ebbene, non cavate da ciò nessuna 
conseguenza ; ma invece riscontrate, interrogate la na- 
tura, perchè essa vi risponderà, se saprete interrogarla. 
Voi non solo potete rifare la vostra osservazione, ogni 
volta che vedete oscillare un’altra lampada; ma potete 
costruire un pendolo, di mille forme diverse, farlo o- 
scillare in mille direzioni, con una forza sempre diversa. 
Se la legge che voi avete trovata è vera, le oscillazioni- 
saranno sempre isocrone, et} allora solamente potrete 
dire d’aver trovato una verità; perchè la vostra idea 
non è restata nella vostra mente, ma voi l’avete riscon- 
trata col mondo esterno, e avete obbligato la natura a 
confermarla. La legge è accertata, e niuno potrà più 
metterla in dubbio, perchè siete sempre nel caso di ri- 
scontrarla, e di obbligar nuovamente la natura a par- 
lare in vostro favore. — Io presi il pendolo, dice Gar- 
lileo, per la estremità del filo, lo presi per lo mezzo, lo 
agitai in mille direzioni, ora forte, ora piano, e le o* 
scillazioni erano sempre uguali. — E adesso tirate pure 
le conseguenze che logicamente derivano dalla vostra 
legge. Dopo avere indotto, deducete pure se vi talenta; 
ma, fatta la prima deduzione, riscontrate di nuovo; non 
supponete d’aver trovato una seconda verità, se la na- 
tura non vi ha di nuovo risposto. Voi fate scorrere 
una palla sopra un piano inclinato, trovate che la ve- 
locità va sempre crescendo, e inducete che essa cresca 
in ragion diretta dei quadrati delle distanze. Allora spe- 
rimentate, misurando la velocità e mutando più e pii), 
volte l’angolo d’inclinazione del piano ; la legge si ve- 
rifica sempre, essa dunque è accertata. Ed ecco la vo- 
stra mente dà un altro passo e die» : Se la palla scorre 
sul piano inclinato con questa legge, i gravi debbono 
cadere colla medesima legge. Una volta che uno soo- 
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lastico fosse stato in possesso della prima legge, egli 
non solo ne avrebbe tirato questa conseguenza, ma mille, 
centomila altre, e forse avrebbe già formato un nuovo 
sistema dell’universo. Che cosa fece Galileo, quando 
gli Venne la seconda idea, che i gravi, cioè, cadono 
colla stessa legge? Egli dette un altro passo, ma non 
per andare ad un’altra idea; per salire, invece, sul 
campanile inclinato di Pisa. Di là, con un orologio in 
mano, fece cadere i gravi, misurò la loro velocità, e 
la natura gli rispose nuovamente, che la legge era ac- 
certata. 

Noi sappiamo che si andò ancora più oltre, e si giunse 
a sapere che tutti i corpi si attraggono in ragion di- 
retta delle masse, e in ragione inversa dei quadrati 
delle distanze. Questa fu la legge dell’attrazione uni- 
versale scoperta dal Newton. Con essa abbiamo potuto 
misurare le orbite che percorrono i pianeti, possiamo 
prevedere molti anni prima, il giorno, l’ora, il momento 
in cui un astro, una cometa passeranno pel nostro me- 
ridiano. Quando il giorno arriva, l’astronomo pone in 
ordine il teloscopio, guarda il cronometro, ed appena 
esso segna l’ora, il minuto primo, e secondo, s’accosta 
alla lente, e vede passare la stella. Quella stella che 
passa gli dice di nuovo, che la legge è accertala, è 
vera. Ma ora che finalmente siamo giunti a conoscere 
la legge dell’attrazione universale, che cosa sappiamo 
veramente? Dei fatti e delle relazioni che passano fra 
questi fatti. Sappiamo che vi sono dei gravi, e che que- 
sti gravi si attraggono in un certo modo. Ma che cosa 
sono i gravi, che cosa è l’attrazione? Queste che erano 
le due sole cose intorno a cui il medio evo si affati- 
cava, restano ignote a noi, come a San Tommaso ed 
agli scolastici, a Socrate ed a Platone. Il conoscere 
l’essenza dei corpi e delle forze si può ritenere anche 
oggi che sia, come disse Galileo, impresa poco meno 
che impossibile. Fatti, adunque, e leggi, o relazioni che 
passano tra questi fatti ; ecco ciò che possiamo sapere 
nelle scienze naturali ; tutto il resto rimane in profonda 
oscurità. — Chi si abbandona alla ricerca delle cause 
prime, disse Newton, dimostra con ciò solo di non es- 
sere uno scienziato. 
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Quanto è diversa una tale sapienza da quella dei fi- 
losofi ! Dopo Galileo infatti, le scienze naturali e la fi- 
losofia, che erano state così lungamente unite, si det- 
tero un addio, separandosi per sempre. I filosofi accu- 
sarono di materialismo Galileo e i suoi seguaci. Voi 
andate, essi dicevano, dietro alla materia, ai fatti; tra- 
scurate i primi veri da cui gli altri dipendono, quei 
veri senza i quali non è possibile alcuna scienza. Ma 
i cultori della natura risposero : — Noi non sappiamo 
cosa sia l’attrazione universale; ma vi disegniamo sulla 
carta il movimento degli astri, e vi prediciamo il punto 
dello spazio, in cui si troveranno di qui ad un secolo. 
Noi non sappiamo cosa sia la luce ; ma abbiamo creato 
la scienza della luce, la quale col teloscopio avvicina 
gli astri per migliaia di miglia, ci fa vedere i monti e 
le valli della luna, e col microscopio v’ha scoperto un 
universo, che a voi sarebbe restato eternamente ignoto. 
E volete voi ostinarvi invano, o pure disperarvi, se non 
potete sapere cosa sia l’essenza del fluido elettrico, quando 
noi possiamo costringerlo in un filo metallico, farlo 
correre in tutte le direzioni che vogliamo, e trasportare 
con esso i vostri pensieri al di là dell’Oceano? Voi cercate 
ancora invano l’essenza del vapore, mentre noi ne abbiamo 
in tutti i modi colcolato la forza ; abbiamo creato la strada 
ferrata ed il battello ad elice; abbiamo trasformata e 
rinnovata l’industria. — I filosofi vollero ostinarsi nella 
loro via, e i cultori delle scienze naturali seguirono il 
cammino indicato da Galileo. L’Alchimia, l’ Astrologia, 
tutte le scienze occulte scomparvero, e cominciò un vero 
e rapido progresso. L’uomo che s’era così lungamente 
educato e disciplinato colla scolastica, coll’arte, colla 
letteratura ; non appena si vide nella possibilità di u- 
scire da questo lavoro tutto subbiettivo e ideale, si volse 
alla realtà con irrefrenabile ardore, e invece d’andare 
di sistema in sistema, passò di conquista in conquista, 
ogni giorno strappando alla natura un nuovo segreto. 

Ma ciò che più di tutto importa osservare si è, che 
quando alcuna delle scienze naturali s’è ostinata a se- 
guire l’antica strada dei sistemi, essa non ha potuto mai 
uscire dalle dispute, nè mai ha potuto fare alcun pro- 
gresso stabile e sicuro, finché non s’è persuasa di se- 
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guire, come le altre, il metodo sperimentale, rinunziando 
alle ricerche impossibili. Non è molto tempo, che la 
Fisiologia si ostinava ancora intorno alla ricerca del 
principio vitale. Ebbene che cosa ne seguiva? Intorno 
a questo misterioso quid si perderono invano le forze 
delle più belle intelligenze. Uno diceva: V essenza della 
vita è la forza, l’altro diceva : è un certo principio vi- 
tale , e non mancò chi disse : l'essenza della vita è l'idea. 

Così avemmo il dinamismo, il vitalismo, il panteismo ; 
ma non ancora la Fisiologia. 0 in altri termini, essa 
restava sempre nel suo stato scolastico, senza sapere 
nè potere entrare nella via positiva. Oggi la Fisiologia 
ha dato un gran passo ; la sua ultima trasformazione, 
se non è compiuta, è pure cominciata sotto i nostri oc- 
chi. In che modo tutto ciò si va compiendo? Noi la- 
sceremo parlare l’illustre professore Bernard, uno di co- 
loro appunto, che più hanno contribuito e contribuiscono 
a questo progresso della Fisiologia. Ecco in qual modo 
egli, presso a poco, discorre : — Non si tratta oggi di 
sapere cosa sia la vita; noi non lo sappiamo e forse non 
potremo mai saperlo. Di tutte le definizioni della vita, 
la sola che possa accettarsi senza proteste, è questa : 
la vita è il contrario della morte. Tutto ciò che la scienza 
può tentare, si riduce a conoscere le condizioni che de- 
terminano l’attività vitale. Ma la conoscenza del prin- 
cipio vitale, come della natura intima di tutte le cose, 
in generale, sembra volerci restare eternamente ignota. 
Quando lo scolastico vedeva l’azione d’un veleno estin- 
guere immediatamente la vita di un animale, egli cer- 
cava in che modo lo spirito venefico divorava lo spi- 
rito vitale, e non giungeva ad alcuna conclusione. Noi 
cerchiamo invece come il veleno agisce sul sangue, 
come il sangue sui nervi, ecc. ; quale può essere il 
con tra- veleno. La generazione d’una malattia era pel 
medio evo, l’evoluzione d’un’tctea febrilis, l’oppio fa- 
ceva addormentare, perchè aveva la virtù dormitiva. 
Tutto ciò è scomparso, la fisiologia ha rinunziato a co- 
noscere il perchè delle cose, e cerca invece il come. 
Noi sappiamo che una data quantità d’idrogeno, com- 
binata con una data quantità d’ossigeno produce l’acqua, 
e quindi possiamo produr l’acqua quando vogliamo ; ma 
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che cosa sia l’idrogeno, o l’ossigeno; perchè ci voglia 
quella data quantità a produrre l’acqua, e infine che 
cosa sia l’acqua noi non lo sappiamo. In verità, così 1 
conclude il Bernard, la conoscenza assoluta del più sem-t 
pjjce fenomeno dell’universo, richiederebbe la conoscenza 
assoluta di tutto l’universo, di cui ogni fenomeno è 
come un’irradiazione, che viene a far parte della sua 
generale armonia. Quindi non v’è scienza possibile, ^ 
senza rinunziare, per ora almeno, alla ricerca dei primi 
principj, ed ai sistemi : la scienza non può nè deve 
essere sistematica. — Quale infatti è il sistema della fi- 
sica, della chimica, delle matematiche? Noi non abbiamo 
che fatti e leggi più o meno generali. La scienza si 
arresta sempre là dove non può più riscontrare o pro- 
vare, e il sistema comincia, là dove la scienza finisce. 
Una delle scoperte più importanti della fisica ai nostri 
giorni, è stata il trovare come il moto si trasformi in un 
equivalente di calore e viceversa: tanto moto può produrre 
il nostro corpo, quanto è il calore che esso produce, e non 
adopera in altri usi ; tanto moto produce la macchina 
a vapore, quanto è il calore che può produrre e trasfor-i 
mare. Uno scolastico, trovala appena la trasformazione 
di un fluido o una forza in un’altra, sarebbe andato subito 
alla trasformazione di tutti i fluidi in un solo, da esso 
al principio vitale, e quindi alla cognizione generale 
dell’universo, al sistema. La fisica invece s’arresta a 
ciò solo che ha conosciuto e provato; tutto il resto è 
fuori della scienza, che cerca solamente i fatti e le loro 
relazioni, o leggi. Quando da una legge particolare 
può passare ad una più generale, dalla caduta dei 
gravi all’attrazione universale, questo è il solo sistema 
cui possa aspirare. 

Ed ora se ci volgiamo alla filosofia, che cosa osser- 
viamo? Invece dei fatti e delle leggi accertate, invece 
del progresso lento e continuo, noi abbiamo ancora la 
eterna battaglia dei sistemi, che si distruggono a vicenda. 
La filosofia, in una parola, è sempre nel suo periodo 
metafisico e scolastico. Essa cerca ancora i primi veri, 
i primi principj, l’essenza delle cose, e non riesce mai 
a trovarli; perchè si ostina in un’impresa impossibile. 
Essa vuol sapere qual è l’intima natura di Dio, dell’a- 
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nima, del pensiero, dell’ufliverso, cose tutte, che ci sono 
e forse ci saranno sempre ignote. La nostra ragione 
si perde smarrita, impotente in presenza di tali que- 
stioni, e l’animo trova rifugio solamente nella fede. Ma 
il metafisico vuol dare assolutamente una risposta ; egli 
quindi fantastica sistemi ingegnosi, i quali non ci dànno 
altro che frasi, che ben presto verranno combattute e 
distrutte da altre frasi; sistemi che ci provano assai 
spesso l’ingegno dell’autore, ma sono ben lonlani dal 
raggiungere io scopo a cui mirano. 

Un’osservazione importante però è questa, che ci sono 
alcune parti della filosofia, le quali acquistarono pure 
una certezza scientifica ; la logica, per esempio, è uscita 
da ogni dubbio. Le leggi del raziocinio sono indubitabil- 
mente trovate, nessuno lo nega. In ciò tutti i sistemi 
vanno d’accordo, se ne eccettuiamo quello di Hegel, 
perchè egli, sotto il titolo di logica, trattò anche que- 
stioni di metafisica, e rientrò quindi nelle dispute, le 
quali ritornano in campo, ogni volta che si vuol di- 
scutere il valore obiettivo e l’origine di quello leggi. Eb- 
bene, in che modo la logica ha fatto questo progresso? 
Essa ha osservato dei fatti e ne ha cercato le leggi ; 
ha voluto sapere come la ragione umana discorre ; non 
s’è occupata di sapere che cosa è la ragione. Non è 
questo un grande ammaestramento ai metafisici ? Osser- 
vate la psicologia, quando studia, esamina, osserva le 
facoltà, le passioni umane ; ebbene, anche qui le dispute 
cominciano a cessare, v’è qualche chiarezza e certezza. 
Ma tutto ciò dura fino a quando non si studiano che 
fatti e leggi ; appena vi sollevate un poco, e volete ri- 
salire alle prime ragioni, voi vi avvicinate alla meta- 
fisica, e subito incomincia la tumultuosa battaglia; non 
v’è più tregua, nè pace. Di che cosa si tratta allora ? Un 
filosofo dice: L’ente crea resistente, e quésto è il punto 
di partenza per creare un sistema. Un altro filosofo 
dice : Venie possibile, e di qui si pone in viaggio per 
un secondo sistema. E così V Assoluto, Videa, la na- 
tura, la sostanza sono altrellante parole, che dànno 
origine ad altrettanti sistemi. Ma qual è il metodo, con 
cui trovate e provate le vostre asserzioni? Ecco la 
domanda che oggi ha messo lo scompiglio nel campo 
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della metafisica. Qualche positivista ha detto: la metafisica 
iafine è una poesia come un’altra; — e di ciò alcuni 
filosofi si sono molto scandalezzati. In Germania però si è 
andato anche più oltre, ed alcuni diamo chiaramente che 
è venuto il tempo di finirla colla metafisica; che non si 
può più dare il nome di scienza ad un ammasso di vuote 
parole, o di asserzioni ingegnose, nessuna dello quali 
può essere dimostrata; e che bisogna metterla insieme 
con l’astrologia e l’alchimia. Goethe aveva già detto: 
la metafisica è una scienza la quale insegna le cose che 
tutti sanno, o le coso che niuno saprà mai. Molti sem- 
brano essere oggi del suo avviso. 

Noi però non vogliamo tener dietro a tutte le opi- 
nioni personali, ed a tutte le esagerazioni. Facciamoci 
piuttosto a considerare qual’ è la riforma, che seriamente 
la filosofia positiva vuol portare negli studj filosofici. Vi 
sono, è vero, alcuni i quali dopo aver detto che la scienza, 
per ora, non può conoscere altro che fatti e relazioni 
di questi fatti, ovvero leggi; dicono che tutto il resto 
è illusione, che le idee astratte sono sogni, ecc. Ma essi 
ricadono allora, per un altro verso, in quella metafisica 
scolastica che vogliono combattere. Noi non possiamo 
negar l’esistenza di certe idee, solamente perchè ora ci è 
impossibile averne una cognizione assoluta. La quistione 
grave invece è questa: per accertarci scientificamente 
delle verità, noi abbiamo sinora due soli metodi, il me- 
todo matematico ed il metodo sperimentale ; e la meta- 
fisica non può adoperare nè l’uno, nè l’altro. Non 
può adoperare il matematico, che si fonda sulla evi- 
denza assoluta, perchè le verità metafisiche sono sog- 
getto a continua disputa. Ognuno vi consente che due e 
due fanno quattro, che la linea retta è più breve della 
curva, che il tutto è maggior della parte; ma tutti di- 
sputano sull’ente o sull’esistente, sull’idea e sull’asso- 
luto. E come volete voi adoperare il metodo sperimentale? 
In che modo e dove volete voi riscontrare, se la vostra 
definizione dell’ Assoluto, di Dio, dell’Infinito, ecc. è vera 
o falsa; qual è l’esperienza che farete, quando vi sarà 
messa in dubbio dai sistemi che si oppongono al 
vostro? Nè vale il dire che ci sono verità ammesse da 
tutti i sistemi, perchè il primo e più indispensabile 
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merito di un sistema sta nell’avere unità organica, e le 
divergenze dei filosofi cadono appunto sulle verità fonda- 
mentali, da cui tutte le altre dipendono. Così dunque 
sembra, che a noi non restino che due vie. 0 dire che la 
filosofia, per sua natura, non potrà mai uscire dai sisiemi, 
e quindi mai accertare scientificamente le verità che pre- 
tende aver trovate; ed allora bisogna che si rassegni 
a vedersi abbandonata dallo spirito positivo e scienti- 
fico dei nostri tempi, e corra il pericolo d’essere posta, 
insieme coll’astrologia e coU’alchimia, fra i vecchi ed 
inutili arnesi. 0 pure, tentando una rivoluzione simile 
a quella fatta da Galileo nelle scienze naturali, vedere 
se è possibile trovare un metodo, che accerti indispu- 
tabilmente, se non tutte, una parte almeno delle verità 
filosofiche. 

11 positivismo ha tentato questa rivoluzione, la quale 
è stata da esso piuttosto diffusa, migliorata, applicata 
che creata; giacché si potrebbe dimostrare, che i ger- 
mi della riforma sono antichissimi. Comunque sia di ciò, 
i nuovi filosofi si trovano tutti e sempre d’accordo, ap- 
punto là dove si tratta del nuovo indirizzo e del nuovo 
metodo di filosofare che han preso. Questo nuovo me- 
todo s’è visto, ad un tratto, da molti contemporanea- 
mente seguito, in diverse scienze, e sempre con ugual 
- successo. Noi non dobbiamo quindi occuparci ora delle 
opere del Comte o del Mill, nè di quelle del Taine, del 
Littrè o di altri ; dobbiamo invece studiare il cammino 
che la scienza ha preso generalmente, piuttosto seguendo 
il suo naturale sviluppo, che obbedendo all’impulso indi- 
viduale d’alcuno scrittore. Esponiamo dunque questo me- 
todo, e vediamo che risultati esso ha dati o è capace di 
dare. 

La filosofia, mira innanzi tutto, alla conoscenza del- 
l’uomo. Essa trova in noi delle facoltà, delle idee, una 
ragione che obbedisce a certe leggi, e fa di tutto ciò 
uno studio. Se non che, usata a cercare la essenza 
e la prima ed eterna ragione, di tutto, ha una grande 
tendenza a mettere l’uomo come fuori dello spazio e 
del tempo. Ciò che noi vediamo nel mondo, sono società, 
popoli, individui che si trasformano, mutano ogni giorno. 
Ma la filosofia ha creduto che, trascurando questo studio 
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dei contigente e del mutabile, si possa riuscire meglio a 
conoscere l’uomo; e s’è grandemente ingannata. Come vo- 
lete conoscere la natura di questo essere, che muta conti- 
nuamente, senzanulla sapere delle leggi che regolano que- 
ste sue inevitabili mutazioni? Voi volete aver l’assoluta 
conoscenza, trovare l'essenza dell’uomo, e non pensate 
a studiarlo prima nelle condizioni, in cui solamente lo po- 
tete osservare. Ma andiamo oltre. Voi trovate nell’uomo 
un’idea del bene, del bello, del vero, e volete conoscerne 
la natura, l’essenza, l’origine prima ed il valore. Ciò vi 
condanna ad un lavoro subbiettivo, e quello che voi dite 
sulla natura del bene e del bello, non lo cavate che 
dalla vostra ragione. Ma essa può ingannarsi, tanto più 
che i vostri avversarj negano a voi persino il nome di 
filosofo. Come fate, dunque, a provare la natura del bene, 
del bello e del vero; come fate a provare che cosa è il pen- 
siero, la ragione, l’anima umana ; a vedere, in una parola, 
se tuttto ciò che trovate nella vostra coscienza e nella 
vostra ragione ha fuori di voi un valore obbiettivo, 
reale; non è insomma una illusione della vostra mente? 
Qui è il punto fatale alla filosofia, qui è dove tutti i 
sistemi fanno naufragio. Chi meglio di Kant ha esa- 
minato la nostra ragione? Ma quale è stata la conclu- 
sione del sno sistema? Egli ha francamente dichiarato, 
che la ragione è impotente a provare il valore obbiet- 
tivo delle sue idee. Può ben dire d’avere un’idea del 
tempo, dello spazio, del bello, ecc. ; ma hanno esse 
valore al di fuori di noi ? Ecco ciò, a cui non si può 
dare, secondo lui, alcuna risposta. Certo, che se noi 
avessimo la conoscenza assoluta dei primi veri, come 
stranamente pretendono i metafisici, tutte le altre co- 
gnizioni dovrebbero per conseguenza logica derivarne. 
Ma il tentativo d’arrivarci è stato fatto e rifatto troppe 
volte, senza alcun successo. A che prò' ricominciare 
da capo ora che il mondo è stanco, e v’ha perduto o- 
gni fede, ora che la stessa fecondità di creare altri si- 
stemi sembra estinguersi ? La questione dunque si ri- 
duce a questo : possiamo noi trovare un modo per pas- 
sare dal me al fuori di me, riscontrando, provando 
le idee che troviamo in noi, e ciò che di esse abbiamo 
pensato, e vogliamo persuadere agli altri ? Se la cosa 
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è impossibile, si rassegni pure la filosofia ad essere ab- 
bandonata dallo spirito scientifico dei nostri tempi . Eb- 
bene, queste idee che l’uomo trova in se stesso, que- 
sto pensiero, questa ragione, questa coscienza, che la 
filosofia studia, sono esse astrazioni immobili, o sono 
esse qualche cosa di concreto, di reale e di vivente nel 
mondo ? . . . ... 

Importa prendere qualche esempio per spiegarsi più 
chiaramente. Io suppongo che voi facciate delle ricer- 
che sull’idea del bello. Leggete gli eterni volumi che 
v’hanno scritto sopra i filosofi, e siete spaventato della 
loro contraddizione ; cominciate a pensare da voi, e non 
trovate un metodo sicuro per sapere, se ciò che pen- 
sale di nuovo sia vero o falso. Sarà possibile che ab- 
biate indovinato voi, quando Aristotile e Platone, Lo- 
cke ed Hegel non si poteron metter d’accordo? Prima 
d’abbandonare l’impresa per disperata, fate però una 
osservazione. Questa idea, che trovate in voi, trovasi 
generalmente in quasi tutti gli uomini. Ebbene, ecco 
un popolo, una società; supponete un momento, per a- 
strazione, che in questo popolo manchi assolulamente 
l’idea del bello, e che voi abbiate la facoltà, il potere di 
infondergliela. Che cosa ne seguirebbe allora ? La imma- 
ginazione di questo popolo, appena esso ha potuto con- 
templare l’idea del bello, si pone in una subita attività; 
incomincia l’architettura, la scultura, la pittura, la mu- 
sica e la poesia, in una parola, nasce, sorge quello che 
alcuni chiamano il mondo dell’arle. E questo è un mondo 
sensibile, reale, che voi potete osservare, studiare, esa- 
minare, classificare, come fate di tutte le opere della 
natura. Che cosa sono questi lavori d’arte? Essi na- 
scono appunto dall’ idea del bello, che, ponendo in moto 
le facoltà del nostro spirito, si riveste d’una forma sen- 
sibile; e abbiamo così la statua, il quadro, la canzone, 
ecc. Supponete, infatti, nuovamente, che questa idea 
scomparisca, o s’offuschi, e poi risplenda di nuovo in- 
nanzi allo spirito di questo popolo. Ebbene l’arte se- 
guirà le sue medesime vicende, perchè infine essa non 
è altro che la manifestazione sensibile appunto di que- 
sta idea del bello, intorno alla cui essenza vi siete così 
lungamente affaticato invano. Voi entrate nel Vaticano 
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e vi trovate come in mezzo ad una città, ad un po- 
polo di statue greche. Non sono esse qualche cosa che 
potete vedere, toccare, sentire? Voi potete ordinarle, 
distribuirle per età, per ordine di merito, per autore, 
ecc. Infine dei conti, come l'attrazione universale, il ca- 
lore, la luce, producono dei fenomeni naturali, così l’i- 
dea del bello produce dei fenomeni sociali, che potete 
egualmente studiare. E se v’è stato possibile fondare 
una scienza delle forze, della luce, del calore, senza sa- 
pere che cosa sono; anzi solo dal momento, in cui a- 
avete rinunziato a conoscere la loro essenza ; non vi 
sarà egli possibile fondare una scienza del bello., ri- 
nunziando per ora a conoscerne V essenza? Forse que- 
sta scienza non potrà d’un tratto estinguere tutto il 
vostro nobile desiderio di verità; ma essa può farvi 
sapere quali sono le condizioni in cui l’arte fiorisce o 
decade, quali sono i mezzi per promuoverla, quali sono 
le condizioni e le qualità che si richiedono nell’artista, 
quali le conseguenze che porta sullo spirito umano, e 
sulla società il fiorire dell’arte, ecc. Queste conoscenze, 
è vero, sono meno ambiziose di tutte quelle che potre- 
ste desiderare sulla natura della idea del bello, come 
le conoscenze e le scoperte dell’ottica sono assai meno 
ambiziose di quelle che voleva trovare la scolastica, 
quando cercava l’essenza della luce. In ogni maniera, 
però, le «ne sono possibili, dimostrabili coi fatti, perchè 
avete sempre la storia dell’arte, su cui riscontrare e in 
qualche modo provare le vostre teorie ; le altre restano 
sempre incerte, se non sono impossibili. 

» Prendete un altro esempio, l’idea del giusto. Uno 
vi dice che il giusto è l’utile bene inteso, © un altro 
soggiunge che è un’idea etèrna, indipendente e spesso 
in contraddizione coll’utile, una manifestazione deil’as- 
solufo, ecc. E su questo punto i filosofi non si pote- 
rono mai metter pienamente d’accordo. Pure questa i- 
dea dei giusto noi l’ abbiamo, e l’hanno tutti i popoliy 
accettiamola dunque coqne un fatto, e studiamola, come 
si studiano le forze della natura. Se questa idea man- 
casse ad un popolo, cosa ne seguirebbe? Una società 
senza legge e senza regola, sottoposta all’arbitrio. E 
se poi potesse, a un tratto, penetrare nel cuore e nella 
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mente di questo popolo? Subito avreste leggi, statuti, 
istituzioni, codici, norma e regola alle azioni umane, 
ecc. Tali sono i fenomeni sociali, che derivano da 
questo nuovo agente, che chiamasi giusto, e da cui 
nasce il diritto, come i fenomeni ottici derivano 
dalla luce. Non potete voi osservare, studiare, classi- 
ficare le varie legislazioni, le loro età, il loro sor- 
gere o decadere; e così imparare assai meglio a co- 
noscere la natura del diritto, le sue leggi, le sue di- 
verse forme? Oggi, infatti, esiste già una scienza del 
diritto, senza che i filosofi siansi potuti metter d’ac- 
cordo sulla definizione da dare al diritto. Con questa 
scienza s’è potuto assai migliorare la legislazione di tutti 
i popoli civili, cosa che non fecero e non avrebbero po- 
tuto far mai gli scolastici, con tutte le loro discussioni 
sull’idea eterna del giusto, e le sue relazioni con l’idea 
di Dio. 

Procediamo ad un altro esempio, chè in tutte le 
scienze sociali noi possiamo ripetere la medesima osser- 
vazione. Leggete gli antichi scittori politici, e di che 
cosa si occupano? Essi vanno alla ricerca dell’ottimo 
governo, il che vuol dire un governo impossibile, un 
governo che non è mai esistito, nè potrà mai esistere. 
L'ottimo governo suppone un popolo di uomini ottimi, 
e questi non ci sono, e probabilmente non ci saranno 
mai sulla terra. Noi vediamo per tutto ambizioni, ge- 
losìe, interessi lottare colle passioni più nobili, e ab- 
biamo bisogno di trovare un governo per questi uo- 
mini, che in ogni tempo ed in ogni luogo mutano e 
sono diversi. A che fine adunque cercare l’ottimo go- 
gerno, questo governo immutabile, astratto, metafisico, 
che non si può applicare a nessun popolo? Il politico 
moderno, perciò, senza punto negare il cammino della 
società verso un perfezionamento ideale, che è più fa- 
cile presentire, che definire, abbandona la ricerca 
dell’ottimo governo, e indaga invece quale è il governo 
migliore per una società data. Se v’è un problema che 
ambisce risolvere, è certamente questo: trovare per 
una società determinata, le istituzioni, che meglio ne 
agevolano il progresso. Se questo nuovo indirizzo è 
stato meno speculativo, fu però assai più utile al ge- 
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nere ornano, ed ha potuto impedire molti dolori e molti 
disastri. Dove, infatti, è più quella serie di congiure 
impossibili, cho avevano luogo nel medio evo, quando 
Mg ni uomo generoso credeva, che ai potesse attuare 
un governo sognato in un’ora di esaltata immagina- 
zione? No* sappiamo, che l’uomo più grande di cui ci 
parlino le nostre storie, voleva, al suo tempo, restau- 
rare l’antico impero romano, ed a questo fine chia- 
mava armi ed armati contro Firenze sua patria. Oggi 
neppure il volgo si lasserebbe illudere da sogni come 
quelli, che dominarono così a lungo la mente di Dante 
Alighieri. Noi siamo tutti couvinti, che le leggi della 
società sono inviolabili quanto quelle della natura, e che 
invece di contrastarle a capriccio, dobbiamo conoscerle, 
per guidarle e servircene, come ci serviamo delle leggi e 
degli agenti naturali. Solo in questo modo le nuove leggi 
e le nuove istituzioni possono profittare. 

É inutile aggiungere molti esempj, perchè si po- 
trebbero moltiplicare all’infinito. Esaminando tutto l’uo- 
mo, non però come un’astrazione; ma quale egli ci si 
presenta veramente, colle sue facoltà, le sue passioni, i 
suoi mutamenti, d’età in età, d’anno in anno, troveremo 
che la sua vita ha un continuo riscontro nella vita sociale 
e nella storia del genere umano. Ogni nuova idea, ogni 
faooltà che osserviamo nell’uomo, dà luogo inevitabilmente 
a una nuova serie di fatti sociali. 11 Cristianesimo è una 
riforma religiosa, che ha luogo nella coscienza indivi- 
duale ; ebbene esso non ha forse mutato la società e la 
storia moderna? La filosofia dei secolo XVIII è una 
nuova dottrina; ebbene non latravate voi subito lavorare 
alla costituzione americana, non la trovate fra le ca- 
gioni prime della rivoluzione francese? Noi possiamo 
perciò continuare questo studio sino all’infinito. Pren- 
dete le idee più astratte, più metafisiche, o le più con- 
crete, come meglio vi aggrada, — l’idea di Dio, per 
esempio. Qui non parliamo di ciò che possono dirci la fede 
o la rivelazione; la fede può credere ciò che la ragione 
ancora uo» intende, ma noi ci occupiamo ora solo della 
ragione. É un fatto, che il desiderio più ardente della 
metafisica è stato quello di provare indisputabilmente 
l’esistenza di Dio, e farne conoscere la natura. Eb- 
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bene, senza essere tacciati d’empietà, noi possiamo dire 
che essa non ha raggiunto il suo scopo. Quando io dico, 
che i tre angoli d’un triangolo sono eguali a due retti, 
ho un modo sicuro per chiuder la bocca a chi mi vo- 
lesse contraddire. Ma S. Tommaso e Leibnitz e Bossuet 
e tanti altri parlarono, senza riuscir mai a far tacere 
gli scettici o i materialisti; ed oggi stesso la battaglia 
fra panteisti, materialisti, spiritualisti, ferve più viva che 
mai. É inutile dunque illudersi: la metafisica è impo* 
tente a raggiungere scientificamente il suo scopo, essa non 
può e non potrà mai far cessare le dispute sulle qui- 
stioni piò importanti e vitali alla sua esistenza. Che 
cosa fa il filosofo, quando vuole scrivere un trattato 
sulla natura e sulla esitenza di Dio? Egli si rinchiude 
in se stesso, cerca una cagione al mondo, cerca nella 
sua estasi contemplare l’Assoluto, esamina come sorge in 
lui questa idea, come risplende e come s’offusca nella 
sua coscienza. Ma à egli sicuro che, in questo stato, le sue 
idee preconcette non alterano il valore delle sue os- 
servazioni ? Può egli provare la verità assoluta, obbiet- 
tiva di ciò che ha luogo nel suo spirito? Ebbene, se la 
fede ci fa credere in un Dio, e la ragione è impotente 
a spiegarne la natura; non ci ostiniamo invano a var- 
care i confini naturali del nostro intelletto. Se questa 
idea si trova realmente in noi, essa deve portar le sue 
conseguenze inevitabili nella società, deve produrre dei 
fatti visibili, reali come i fenonemi della natura. Questi 
fatti ci sono e si chiamano religioni, queste religioni sono 
nella storia infinite per numero, e per forme diverse. 
Voi potete studiarle, conoscerle, vedere i monumenti, 
i riti, i precetti e l’infinito numero di culti, che esse pro- 
ducono. Che cosa imparate con questo studio? Voi non 
avrete l’assoluta e piena conoscenza di Dio, cosa a cui 
avete per ora rinunziato ; ma potete sperimentare e pro- 
vare storicamente, come l’idea di Dio è nata, non già 
in voi ma nell’uomo ; come risplende, come s'offusca 
e che conseguenze porta nella civiltà dei popoli questa 
vicenda ontinua. Dai riti più rozzi del selvaggio, voi 
arrivate alle splendide immagini, alla eterna serenità 
degli Dei di Grecia, i quali vedete più tardi scomparire, 
rovesciati sui loro altari da un sentimento nuovo, che 
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sorge nella coscienza cristiana; e questo nuovo senti- 
mento muta la società, la storia, le lettere e le scienze. 
Tutto ciò non è forse uno studio pratico, positivo, prova- 
bile e provato del modo in cui l’idea di Dio, il sentimento 
religioso nascono e si sviluppano nel genere umano? Eb- 
bene, la scienza delle religioni o sia la mitologia com- 
parata, già esiste, ed è stata una sorgente infinita di luce 
per la storia della civiltà, e per la Conoscenza dell’uomo. 
Infatti, solo quando abbiamo potuto comprendere e spie- 
gare la mitologia greca* . e abbiamo potuto capire a 
quali Divinità sacrificavano Omero e Platone ; solo al- 
lora la storia e l’uomo greco furono da noi compresi, 
e ci apparvero sotto nuova luce. Anche i riti supersti- 
ziosi del selvaggio ci rivelano i segreti della sua co- 
scienza; e così impariamo a conoscere di lui, più che 
egli medesimo non può sapere di se stesso. Non è 
questa forse una conoscenza pratica, positiva, ma pure 
progressiva del cuore umano? Questo studio visibile del 
mondo ideale, che diventa reale, non rende più viva e 
più salda la nostra fede? 

Io cito un ultimo esempio. Chiunque ha letto libri di 
filosofia conosce, che una delle quistioni intorno a cui 
più si travagliarono i filosofi, fu l’origine umana o di- 
vina del linggaggio. Chi sostenne una opinione, chi 
l’allra; e si scrissero dei volumi, senza poter venire ad 
alcuna conclusione sicura. Alcuni si perderono intorno alla 
ricerca del linguaggio primitivo, e non avendo allro mezzo, 
credevano di suggerire un metodo sperimentale, pro- 
ponendo di chiudere un bambino in una stanza, ciban- 
dolo, senza mai fargli udire la voce umana, per vedere 
chelinguaggio avrebbe naturalmente parlato. Cioè a dire, 
si voleva porlo nella condizione più contraria alla natura, 
per sapere ciò che naturalmente avrebbe fatto. Tali pi-oble- 
mi tuttavia aveano una grande importanza, perchè l’origine 
è lo svolgimento del linguaggio, si collegano assai stret- 
tamente colla storia delio spirito umano, coll'origine delle 
nostre idee. Ogni nuova parola è l’immagine sensibile 
di un nuovo affetto, di un nuovo pensiero ; ogni nuova 
lingua è lo specchio in cui si ridette una nuova civiltà. 
I filosofi perciò si affatticarono molto, ma si affatica- 
rono invano. 
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Strano a dirsi ! Le lingue vivono intorno a noi ; esse 
nascono, fioriscono, invecchiano e muoiono, direi quasi, 
sotto i nostri occhi, al pari degli esseri viventi. É chiaro* 
come la luce del sole* che se vogliamo conoscere la storia 
dei linguaggi e la loro natura, dobbiamo fare corno 
facciamo, quando colla botanica o la zoologia vogliamo 
conoscere la storia delle piante e degli animali. Sospendere, 
cioè, ogni discussione, oziosa per ora, intorno all’intima 
essenza della pianta, dell’animale e del linguaggio ; stu- 
diarli, ordinarli, classificarli* ricercare Je leggi delle 
loro mod ficazioni nei climi e nei tempi diversi. Eb- 
bene, oggi è nata una scienza del linguaggio , éd il 
suo metodo si avvicina così fattamente al metodo spe- 
rimentale, che l’illustre filologo Max Muller ha voluto 
sostenere con molte ragioni, doversi mettere anche la 
scienza del linguaggio frale scienze naturali Noj non 
siamo tenuti ad ammettere ,la sua opinione ; possiamo 
anzi ritenere, come riteniamo, che il linguaggio essendo 
una manifestazione dello spirito umano, come conferma 
lo stesso Muller, la scienza che se ne occupa, deve, per ciò 
solo, andare fra quelle che studiano la natura morale 
e intellettiva dell’uomo. Pure l’opinione di quel dotto 
filologo, e le ragioni che adduce, provano chiaramente 
quale sia il metodo dalla scienza adottato. Intatti, la fi- 
lologia eia linguistica hanno oggi studialo, classificato* 
ordinato i linguaggi, per età, per famiglie, quasi direi, 
per generi e specie, come si fa delle piante o degli a- 
nimaii: si conoscono le leggi del loro nascere, sorgere, 
alterarsi, corrompersi e morire. Ma quando il filologo 
ha una sua idea, o immagina una nuova teorìa, la 
scienza non l’accetta, se egli non l’ha prima dimostrata, 
provata, riscontrandola e sperimentandola sui linguag- 
gi. 1 suoni più rozzi e inarticolati del selvaggio, i diar 
letti più disprezzati, sono così divenuti monumento pre- 
zioso al costante affaticarsi del filologo, che cerca ri- 
trovare tutti gli anelli, che costituiscono la catena delle 
varie famiglie di linguaggi. E se oggi noi possiamo, 
con tania sicurezza, determinare il cammino e lo svol- 
gersi delle lingue dei primi popoli Ariani, accompa- 
gnandoli di passo in passo sino a noi; se conosciamo 
come i dialetti sorgano a dignità di lingua letterata, 
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e come si corrompano o decadano di nuovo ; se possiamo 
accompagnare il Caffro, o l’Indiano dell’ America, negli 
sforzi che fa per esprimere le sue idee, ancora anneb- 
biate dalla sua barbarie; non ci siamo forse (in poco 
più di mezzo secolo) avvicinati a risolvere il problema 
dell’origine del linguaggio, assai più che non fecero i 
filosofi da Socrate infino ad Hegel ? Non abbiamo fatto 
cammino nella conoscenza dell’uomo ? 

Tiriamo la somma di tutto quello che abbiamo detto, 

0 ne risulta chiaramente una conseguenza. Che il po- 
sitivismo, cioè, se poniamo da un lato tutte le forme 
particolari che assume, e ci fermiamo al suo carattere 
generale; si riduce all’applicazione del metodo storico 
alle scienze morali, dando ad esso l’importanza mede- 
sima, che ha il metodo sperimentale nelle scienze na- 
turali. Il positivismo è quindi un nuovo metodo, non 
già un nuovo sistema. A noi sarebbe facile provare, che 

1 primissimi germi se ne trovano nella scienza nuova 
di Vico, ed in altri scrittori italiani ; ma non è questo 
il luogo per una tale discussione. Ci basti notare che 
questo metodo, assai chiaramente esposto dal Comte, si 
è introdotto, per forza delle cose, contemporaneamente in 
molte scienze, rinnovandole affatto, e si trovò accet- 
tato da molti, che neppure avevano letto le opere del 
Comte. 

Di che cosa dunque si tratta oggi? Possiamo noi dire 
che tutti quanti i problemi della filosofia, possano fin 
d’ora esser risoluti col metodo storico? Non già! Si 
tratta invece di determinare chiaramente due cose. I si- 
stemi della metafisica non raggiunsero la certezza scien- 
tifica. che essa cercava. Galileo le tolse, col metodo 
sperimentale, una vasta provincia, e il metodo storico 
viene ora a togliergliene una ancora più vasta, facendo 
passare dal periodo scolastico al periodo positivo, una 
nuova serie di scienze, che facevano parte essenziale 
della filosofia. Lo studio dello spirito umano ha trovato 
finalmente una via pratica, sicura, positiva. Entrando 
per questa via, dobbiamo rinunziare ai sistemi, alle co- 
noscenze assolute, alle prime ragioni, che per ora sono 
troppo lontane da noi: non possiamo conoscere che fatti 
e leggi di questi fatti ; ma fatti e leggi dello spirito u- 
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mano e del pensiero. Abbiamo da una parte l’uomo 
colle sue facoltà, colle sue idee, colle sue passioni ; e 
da un altro lato la società e la sua storia, le quali non 
sono altro che il riflesso, impersonale e indipendente dalla 
volontà individuale, di questo medesimo uomo. In essa 
troviamo le stesse idee e aspirazioni, le passioni me- 
desime divenute fatti sociali. Il nostro spirito, dunque, 
si rivolga pure sopra se stesso, perchè questo sarà sem- 
pre un grande privilegio della nostra natura, e cerchi 
di conoscere e studiare l’uomo. Ma quando è venuto 
ad una qualche conclusione sulla natura umana, s’ar- 
resti; non s’abbandoni alla speculazione, guidato dalla 
sola logica, che lo porterebbe d’idea in idea sino al- 
l’infinito, senza sapergli dire se s’avvicina o s’allontana 
dalla realtà. Si rammenti, che l’uomo è nella storia, e 
che però in essa egli può riscontrare e provare la ve- 
rità delle sue induzioni sull’uomo. Se avete rinunziato 
a conoscere le essenze, e volete esaminare la relazione 
che passa fra la nostra riflessione, l’immaginazione e 
la fede, che sono pure tre facoltà reali nel nostro spi- 
rito, e quindi tre fatti di cui potete studiare le leggi; 
osservate, inducete, e speculate pure se v’aggrada ; ma 
ricordatevi che dall’immaginazione, dalla fede e dalla 
ragione derivano l’arte, la religione e la scienza. Ve- 
dete, dunque, se le vostre osservazioni sull’uomo trovano 
corrispondenza nella storia. Voi avete dei popoli, o al- 
meno dei periodi nella storia dei popoli, in cui l’arte 
è quasi affatto decaduta; degli altri, in cui lo scetticismo 
consuma e quasi distrugge la fede religiosa, che poi a 
un tratto risorge ; tutto ciò vi apre la via a riscontrare 
quelle che voi avete credute leggi dello spirito umano. 
Pino a che nella storia non avete cercato che fatti, e 
dallo spirito umano non avete potuto cavare altro che 
speculazioni, non mai riscontrate coi tatti; aveste da un 
lato puro empirismo, e dall’altro una filosofia scolastica. 
Ma da che Vico trovò, che le leggi del mondo delle 
nazioni sono le leggi stesse dello spirito umano, il quale 
ha creato questo mondo sociale; voi potete avere da un 
lato la scienza storica, e da un altro lato la scienza 
provata e dimostrata dell’uomo. Perchè, se la storia vi 
dà come il mondo esterno, sui quale sperimentare ed 
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accertare le induzioni della vostra psicologia; questa, a 
sua volta, diviene una fiaccola che illumina la storia. 
Le leggi dell’una, se sono vare, debbono riscontrarsi 
nell’altra e viceversa. 

Qual’è la ragione, per cui leggete con lanta avidità 
la storia? Perchè, come già osservammo, tra le ore 
della nostra vita e le epoche dei genere umano, passa 
una grande relazione, e tutta la storia universale non 
è troppa a comprendere l’uomo. Per qual ragione, a 
diciotto anni, avete letto con tanto ardore la storia della 
cavalleria e delle crociate? Voi, giovane sconosciuto, vi 
siete potuto sentire simile a Goffredo ed a Pietro l’E- 
remita, e in quelle strane avventure avete trovato di- 
pinte le vostre passioni. E che cosa è mai questo genio 
dello storico, che fa rivivere innanzi a noi le generazioni 
passate, e parlandoci dei Greci e dei Romani, com- 
muove sì potentemente le nostre passioni ? Non è forse 
la facoltà di trovare e sentire la segreta relazione, che 
passa fra noi eia storia d’un passato di cui siamo figli? 

Lo storico trova nel nostro spirito la spiegazione 
delle grandi rivoluzioni dell’umanità; e questo è per 
noi sorgente d'un grande diletto, perchè scopriamo in 
noi stessi nascosta un’ infinita ricchezza, di cui siamo 
per la prima volta resi consapevoli. Noi percorriamo 
tutta la storia universale, ed in ogni epoca, in ogni 
società, in ogni grande uomo, troviamo qualche cosa 
che ci appartiene, qualche cosa che è come proprietà 
del nostro spirito, che è come noi medesimi. Ci av- 
vediamo così, che in noi è come una sintesi, un com- 
pendio dell’umanità sotto una forma determinata. Infatti, 
a voi non è possibile di comprendere voi stesso, se non 
comprendete ancora la civiltà del vostro paese, nella quale 
siete nato, ed in cni il vostro spirito s’è formato. E come vor- 
reste comprendere l’Italia, senza comprendere ancora la 
cultura dei popoli che la circondano, la cultura dell’Europa? 
E potete comprenderla, senza la storia del passato ? Pen- 
sate un solo istante: se non ci fosse stato un impero 
e una giurisprudenza romana, nella quale fu la vostra 
giovinezza educata, avreste forse le medesime idee po- 
litiche o giuridiche, che avete oggi? E se non vi fosse 
stata la società greca, se non vi fosse giunta mai no- 
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tizia d’un Omero, d’un Fidia, di quei monumenti e di 
quelle opere, di cui sin dall’infanzia fu quasi nudrito 
il vostro spirito, avreste le medesime idee sull’arte 'e 
la letteratura, che avete oggi? Il geologo può leggere 
nei varj strati della terra che calpesta, la storia delle 
rivoluzioni naturali, cui andò soggetto il nostro pianeta; 
il filologo ritrova nelle parole che ha involontariamente 
pronunziate, la storia delle rivoluzioni, che il linguaggio 
ha subite nei secoli trascorsi ; ed il filosofo non può 
dire di conoscere l’uomo, se non sa ritrovare in esso 
la storia delle passate generazioni, ognuna delle quali 
ha lasciato in lui la sua eredità. Qual’ è la ragione 
per cui con tanto ardore si studiano i dialetti, i canti 
del popolo e del selvaggio, le mitologie più grossolane? 
Perchè mai l’avanzo di una civiltà sconosciuta muove 
quasi tutti i dotti d’Europa a far nuove ricerche? — 
Le abitazioni lacustri, per esempio, o i monumenti 
della primitiva America. — È forse questa una vana 
curiosità ? Non già ; ma egli è che in ogni parte della 
storia v’è come una parte di noi stessi ; e una nuova 
scoperta storica si può, in certo modo, dire che sia 
una nuova scoperta nello spirito umano. E la canzone 
del popolo, e il canto del selvaggio ci permettono di 
studiare l’uomo, quando egli ancora non è in grado 
di studiare se stesso. 

Concludendo, dunque, la filosofia positiva rinunzia, 
per ora, alla conoscenza assoluta dell’uomo ; anzi a tutte 
le conoscenze assolute, senza però negare l’esistenza di 
ciò che ignora. Essa studia solo fatti e leggi sociali 
« morali, riscontrando pazientemente le induzioni della 
psicologia colla storia, e ritrovando nelle leggi storiche le 
leggi dello spirito umano. Così non si ostina a studiare un 
uomo astratto, fuori dello spazio e del tempo, com- 
posto solo di pure categorie, e di vuote forme ; ma un 
uomo vivente e reale, mutabile per mille guise, agitato 
da mille passioni, limitato per ogni dove, e pure pieno 
di aspirazioni all’infinito. Ma qui gli oppositori della 
filosofia positiva osservano giustamente : dopo tutto ciò, 
avete voi forse raggiunto il fine che s’era proposto la 
metafisica? Voi rinunziate ai primi veri, e sono quelli 
appunto di cui andava in cerca la metafisica, perchè ne 
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costituiscono l’essenza. Dite piuttosto, che non ci deve più 
essere una tale scienza, ponetela coll’ astrologia ; ma non 
venite a dirci, che il vostro metodo risolve i problemi restati 
insolubili colla filosofia. Al che i positivisti rispondono: 
noi non vi diamo un nuovo sistema , ma un nuovo 
metodo, il quale viene, nella filosofia, a fare, nè più nè 
meno, di quello che fece il metodo sperimentale nelle 
scienze naturali. Divide i problemi solubili da quelli che 
per ora restano insolubili, e s’occupa solo dei primi. Il 
fisico del medio evo voleva sapere cosa erano la forza, 
la luce, il calore ; il fisico moderno ha creato la mec- 
canica, l’ottica, la scienza del calore, rinunziando a sa- 
pere che cosa sono quegli enti naturali. Se il filosofo 
positivo troverà la scienza dell’uomo e delle sue idee, 
senza conoscerne la natura; egli avrà cèrtamente por- 
tata a compimento una uguale rivoluzione nelle scienze 
morali. Avevano forse la metafisica e la scolastica ot- 
tenuto un qualche successo, nella soluzione dei pro- 
blemi che il positivismo abbandona? Ma vi è ancora di 
più. Mentre voi, meditando eternamente sull’essenza 
della forza, non avete dato un passo; la meccanica, 
che ogni giorno progredisce, ve ne scuopre le leggi; e 
Se un giorno arrivasse a trovarle tutte, non sarebbe già 
assai vicina a conoscere la sua essenza ? Cosa altro può 
esser mai questa, se non la sintesi di tutte quelle leggi? 
E cosa altro può esser mai la conoscenza assoluta del 
pensiero, se non quella che riunisce in uno la conoscenza 
di tutte le sue leggi ? Ma per riunirle, bisogna prima ri- 
trovarle. Noi, dunque, abbiamo da un lato, un metodo 
che, ostinandosi a raggiungere, d’un tratto, una meta 
impossibile, non può avanzare d’un passo; e dall’ altro 
lato uno che, rinunziando a raggiunger quella meta, tri 
si avvicina pure ogni giorno di più. 

Ma i metafisici non per questo si arrendono. Anzi, 
tutti pieni di sdegno, dicono : voi dunque negate le prime 
idee, voi negate la scienza, di cui s’occuparono Aristo- 
tile e Platone, per voi non ci sono che fatti e leggi. 
Siete dunque dei materialisti, o degli scettici divorati 
dal dubbio. — Nulla di ciò, rispondono i positivisti. 
Noi siamo degli uomini, che abbiamo rinunziato all’im- 
possibile, e riconosciamo i limiti della ragione, unico 
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mezzo per farla progredire. — Ed invero, a che giova 
sollevare queste vecchie accuse, adoperate invano contro 
tutti i progressi che fece la scienza? Queste sono di- 
venute armi irrugginite e spuntate, che non feriscono 
altri, che coloro stessi i quali le adoperano. Il rogo non 
estinse la dottrina di Giordano Bruno, l’inquisizione 
non fe’ tacere Galileo, e queste frasi paurose sono state 
troppo adoperate, per aver più alcun valore. Il positi- 
vismo è un metodo, che vuol condurci a studiare i fatti, 
a trovare le relazioni che passano fra il nostro spirito 
e la società umana ; esso ci fa vedere come le nostre 
idee sieno la vita e la realtà dei fatti storici : si può e- 
gli, in buona fede, sostenere che sia una cosa sola col 
materialismo? Vi sono, è vero, dei positivisti che so- 
gliono negare 1’esistenza delle idee, come altri ve ne 
sono pure, che vogliono spiegarne l’essenza; ma essi 
varcano allora i confini della scienza, la quale si limita 
a dire che noi, per ora, non ne conosciamo l’intima na- 
tura; e quindi essi ricadono, per un altro verso, nella 
metafisica che vogliono combattere. 

Tuttavia, su questa grave quistione, bisogna aggiun- 
gere un’ultima parola. Il metodo storico non pretende 
di portare la luce su tutti i problemi della metafisica, 
e molto meno portarla a un tratto, come il metodo 
sperimentale non pretese nè pretende rispondere a tutte 
le domande della scolastica. Eppure lo spirito umano 
ripete a sè stesso quelle dimande. Oggi vi sono scen- 
ziati che scrivono libri ingegnosi intorno al sistema del- 
l’universo, alla pluralità dei mondi , ecc. Questi libri 
non cesseranno mai, nè sono inutili; perchè anche le 
ipotesi hanno la loro grande importanza, e servono, non 
fosse altro, a riunire temporaneamente i fatti già cono- 
sciuti. Ma la vera scienza finisce là dove essi comin- 
ciano. E così non è sperabile, che l’uomo cessi di chie- 
dere a se stesso, anche dopoi progressi del positivismo: 
che cosa è lo spazio, cosa è l’infinito, cosa è Dio, è 
immortale la mia anima, che sarà di me nell’altra vita? 
A queste domande la scienza non può rispondere; ma 
pure esse tormentano il nostro spirito. Vi è al di fuori 
o, se volete, al disopra della realtà, un ideale che ci 
ondeggia confusamente dinanzi, senza mai abbandonarci, 

Villari, Saggi di Storia, ecc. 8 


Digitized by Google 



n 

che ci alletta e ci sprona a sempre nuove ricerche, che 
è come la vita della nostra vita, e ci fa sempre sperare 
di varcare i limiti della nostra natura. Noi non dob- 
biamo negarlo, nè dubitarne; chè solo gli spiriti vol- 
gari non lo ritrovano nella loro coscienza ; ma esso non 
può veramente far parte di quella scienza, che ac- 
certa provando, e progredisce senza mai arrestarsi. 
La poesia, la musica, la metafisica e la fede corrono 
dietro a questo ideale, da cui non possono, non vogliono 
e non debbono allontanarsi, sebbene sieno destinate a 
corrergli dietro, senza mai raggiungerlo, a sentirlo più 
che ad intenderlo. Ed è per questa ragione, che ai no- 
stri giorni è stato più volte ripetuto, che la metafisica 
ò un altra maniera di arte. 

Ma per ora, la metafisica deve rassegnarsi ad essere, 
per qualche tempo, abbandonata e quasi direi umiliata. 
Niuno, infatti, vuol più sentirne parlare; nessun sistema 
prevale in Europa, e l’apparizione d’un nuovo sistema 
verrebbe accolta con diffidenza, e, quasi direi, con dis- 
gusto. Essa pare colpita d’improvvisa sterilità, sotto 
il peso della diffidenza generale che la circonda. A noi 
manca il tempo di correre dietro a nuove speculazioni, 
per fare nuovi sistemi ; lo spirito filosofico s’esercita, ed 
è necessario alle nuove e molteplici ricerche, che ad un 
tratto si sono rese possibili in tante scienze, nelle quali 
si raccolgono più sicuri ed utili allori. A creare la fi- 
lologia e la mitologia comparata, si richiese non minore 
ingegno speculativo di quello, che fu necessario a co- 
struire i sistemi di Hegel e di Schelling. Noi, quindi, 
siam lontani dal voler mettere in discredito lo spirito 
filosofico e speculativo, il quale anzi è indispensabile in tutte 
le ricerche che l’uomo intraprende. Dopo avere ricono- 
sciuto, che la metafisica non è una scienza, nello stretto 
rigore della parola; dopo aver visto come il suo do- 
minio viene anzi ogni giorno ristretto dalla scienza ; di- 
ciamo che le resta pure un vasto dominio, il quale co- 
mincia laddove la scienza finisce, e in esso v’è sempre 
un nobile ufficio da compiere, stimolando la sete di vero, 
e sollevando lo spirito umano a desiderj più nobili di 
lui. Essa rimane perciò un perenne monumento delle 
più alte, facoltà dell’uomo, e della sua maggiorò impo- 
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tenza, è una nobile palestra dell’umano ingegno. Edu- 
cato da essa alle quislioni astratte, spronato a raggiun- 
gere una meta inarrivabile, porterà tanto più ardore 
d’indagini e altezza d’induzioni nelle ricerche positive, 
esatte, scientifiche. In queste ricerche, l’andare dal par- 
ticolare al generale, la induzione che quasi divina le 
leggi dalia natura, e provando le dimostra, richiede 
l’aiuto appunto di quel genio divinatore, che l’arte e la 
filosofia educano, addestrano. E la storia ci fa vedere, 
che ogni grande rivoluzione scientifica è preceduta sem- 
pre da un grande movimento filosofico, nel quale lo 
spirito umano quasi affina ed esercita le proprie forze; 
per poterle poi con più sicura certezza adoperare, e con 
maggiore slancio far nuove conquiste sulla natura. La 
scolastica precede Galileo, Bacone precede Newton, Spi- 
noza e Cartesio precedono Leibnitz matematico e filo- 
sofo, Kant ed Hegel precedono tutto il rinnovamento 
delle scienze sociali, storiche, e antropologiche, di cui 
abbiamo parlato, e che formano l’occupazione principale 
del nostro secolo. E se oggi la metafisica sembra inari- 
dita e scomparsa, bisogna pur notare, che tutte le scienze 
hanno preso un carattere più filosofico; e mentre da o- 
gni lato la stringono, e ogni giorno le tolgono una 
nuova provincia, pure apparecchiano nuovi materiali alle 
sue future speculazioni. Se, in fatti, essa mira all’unità 
dello scibile, deve pure, nella incertezza de’ suoi sistemi, 
modificarsi, ora che il materiale scientifico s’accresce, e 
il suo regno s’impiccolisce. Che se non può, o non sa 
progredire nella certezza del metodo scientifico; essa è 
pure un risultato dello spirito umano, e deve, con que- 
sto, al pari dell’arte, dei costumi, della società, mutarsi 
e trasformarsi. Impotente a darci una vera ed esatta 
conoscenza dell’uomo, lo nobilita e lo educa alle aspi- 
razioni delle grandi idee; e la serie de’ suoi sistemi 
diviene, in mano dello storico, valido strumento a scru- 
tare le forze e la natura dell’umano intelletto, al pari 
delle religioni, delle lingue, di tutta la cultura. I filo- 
sofi, dunque, e specialmente i filosofi italiani non do- 
vrebbero spaventarsi dei grandi progressi, che han fatto 
il metodo storico e la filosofia positiva. La metafisica 
non sarà distrutta ; ma verrà certamente ricacciata nei 


Digitìzed by Google 



36 

suoi naturali confini. Invece, dunque, di perdersi a sca- 
gliare vane accuse di materialismo, o di scetticismo ; essi 
dovrebbero in Machiavelli, in Vico e in tanti altri I- 
taliani riconoscere i primi germi di questo nuovo e i- 
nevitabile progresso, che ci porta al vero e non al ma- 
terialismo o al dubbio. Dovrebbero ricordarsi, che se il 
cammino verso la verità, non si potè, una volta, arre- 
stare colla tortura e col rogo, non s’arresta oggi con 
frasi equivoche o minacciose; dovrebbero ricordarsi che 
ogni sincera ricerca del vero, giova del pari a tutte le 
scienze, e soddisfa al più sacro dovere delPuomo. 
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L’Italia 


LA CIVILTÀ LATINA E LA CIVILTÀ GERMANICA (1) 


In tutta la storia del genere umano, una sola nazione 
pad vantare la successione di quattro civiltà diverse. La 
Grecia risorge, appena ora, da una secolare oppressione ; 
i popoli dell’Oriente sembrano aver dimenticato affatto 
la loro passatta grandezza; la cultura delle nazioni 
che oggi fioriscono in Europa, è di origine moderna. 
L’Italia, invece., fiorente al tempo degli Etruschi, sale 
con Roma a maggiore altezza ; caduta, rinasce nel medio 
evo, colla Chiesa ed i Comuni ; vinta e conculcata, la 
vediamo oggi, dopo tre secoli e mezzo, sorgere a novelli 
destini. Ed è sopra tutto notevole, che in tanta varietà 


(1) Questo scritto, che nel 1862 ebbe (lue edizioni, era preceduto dal- 
V Avvertenti* che segue : 

— Io sento il bisogno di raccomandare queste poche pagine all'indul- 
genza del lettore. Sono rapidi appunti di alcune idee, fugacemente gettate 
sulla carta, che potrebbero formare soggetto di più lungo lavoro ; ma sono 
ora lontanissime da ogni pretensione. Le pubblico solamente, perchè mi 
pare che abbiano qualche relazione ai nostri tempi. — 

Queste parole dimostrano chiaro, che si tratta di uno scritto d'occasione, 
messo giù in fretta, nei principj della nostra rivoluzione. In esso esposi 
alcune idee, alia cui verità io presto sempre intera fede, sebbene espresse 
in una forma che può sembrare qualche volta sistematica ed esagerata. 
Io ho cercato in più luoghi di correggerlo : ma il lavoro avrebbe biso- 
gno di essere tutto rifatto sopra una base assai più larga. Esso resta perciò 
sempre un abbozzo, che non parrebbe sistematico, quando avessi occasione 
di dargli un più largo svolgimento. 
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di fortuna, abbia sempre mantenuta inalterabile la stessa 
indole nazionale. Intorno a questa, ci proponiamo di fare 
brevi considerazioni, notando ancora alcuni rapporti, che 
la sua storia ebbe con la storia della civiltà in generale. 

II 

Da pochi anni abbiamo cominciato a studiare con 
metodo scientifico, e conoscere senza pregiudizi o esa- 
gerazioni, la storia dell’Oriente. Noi troviamo in esso 
dei popoli, i quali appena compariscono nella storia, 
sembrano come ammirati e sorpresi dello spettacolo su- 
blime della natura che li circonda. Si ridesta nel loro 
animo un sentimento confuso e profondo che li domina, 
e che si muta in sentimento religioso, il quale dà ori- 
gine più tardi a società teocratiche. Quando incomin- 
ciano a decadere le società orientali, vediamo sorgere 
la Grecia e Roma, che sembrano aver fra di loro una 
grande somiglianza ; ma che pure, osservate da vicino, 
si presentano con una fìsonomia tutta propria, e diversa. 
La Grecia esce prima dalla confusa incertezza, che do-r 
mina ancora nell’Oriente, e trova forme precise e chiare 
al suo pensiero. La sua mitologia è un mondo poetico, 
che resta immnrtale nella storia dello spirito umano. Essa 
apre al mondo, e percorre la prima volta tutte quante le 
vie del pensiero. L’ideale è l’elemento, in cui vive e di 
cui vive il popolo greco, e per esso lo spirito umano ritrova 
finalmente tutta la sua infinita libertà. La Grecia è il regno 
dell’arte e della scienza, che noi tutti abbiamo apprese 
da essa, da cui le appresero anche i Romani. Ma Roma 
le considera piuttosto come un mezzo , che come un 
fine; mira allo Stato più che all’individuo, all’azione 
più che al pensiero, al cittadino più che al poeta o fi- 
losofo. Il Romano non deve preocuparsi troppo di dar 
libero corso alle forze più vive del suo intelletto ; ma 
egli deve rivolgerle ad incarnare in se stesso l’idea di 
Roma; deve essere come il germe vivente d’una repubblica 
e d’un impero. La Grecia ragiona a lungo sull’indole 
della società umana, sull’uomo, sull’origine del diritto; 
Roma s’adopera a creare una società ed un diritto. 
Omero, Fidia, Platone, Aristotele sono il resultato della 
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Grecia; la Repubblica, l’Impero, il Corpus jùris sono 
il resultato di Roma. La nostra educazione nella scienza 
e nell’arte, è greca, le nostre idee politiche e giuridiche, 
il linguaggio stesso di cui le rivestiamo ci vengono, 
in massima parte, da Roma. La legislazione romana è 
il fondamento di quasi tutta la giurisprudenza modèrna. 

Un filosofo tedesco avrebbe detto una volta: l'uma- 
nità incomincia nell’India a sentire, in Grecia a pen- 
sare, in Roma a volere. Ed invero, nelPOriente domina 
ancora un sentimento incerto e confuso, che si deter- 
mina sotto le forme chiare e lucide del pensiero greco, 
e si traduce in atto nella società romana. Questa piò 
compiuta traduzione delle idee noi fatti, è il carattere che 
predomina in tutta quanta la storia italiana; e questi 
latti, appunto perchè sono manifestazione piò compiuta 
d’idee e di principj, divengono fatti universali. Nell’àzione 
sociale e politica che esercitò sugli altri popoli, nessuna 
nazione s’è mai potuta paragonare alla romana. L’India 
riman chiusa ne’suoi confini; iFenicj percorrono l’Europa, 
fondando colonie, senza però comunicare agli altri popoli 
la loro attività industriale e commerciale; la Grecia che 
piò tardi conquista il mondo col pensiero, si trova alla testa 
dell’Oriente, senza poterlo trasformare, nè impedire la sua 
rovina. Roma, invece, non appena manifesta nella storia 
l’originalità del proprio carattere, accoglie d’ogni parte 
gli elementi dell’antica coltura; li trasforma come in 
propria sostanza, e coll’impero della sua spada, li dif- 
fonde in tutto quanto il mondo allora conosciuto. 11 
suo impero e la sua legislazione sono l’impero e la legge 
del mondo antico, che è divenuto latino. 

Finalmente giunge un’èra, in cui quest’impero comin- 
cia a rovinare, sotto il peso della sua grandezza. La 
corruzione interna rende inevitabile la sua caduta, nel 
momento stesso, in cui due cagioni esterne raffrettami 
ed apparecchiano le forze del nuovo incivilimento che 
deve seguire. Il Cristianesimo sorge dall’Oriente, qual 
nuovo sole, e innanzi ad esso scompariscono tutte le 
credenze e le religioni antiche. I barbari si precipitano 
dal settentrione, addensandosi- come sciami di locuste, 
gli uni sugli altri, occupando, invadendo, distruggendo 
ogni cosa : nulla resiste alla loro impetuosa giovanezza .. 
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Esaminiamo da vicino, il fortunato cammino della nuova 
religione e delle nuove genti. 

III. 

Il Vangelo, procedendo a passi lenti dall’Oriente verso 
Roma, rivelava una fede nuova, che doveva trasfor- 
mare il Mondo. Nata a Gerusalemme, essa vestiva an- 
cora le forme d’un sentimento religioso e morale, piut- 
tosto che d’una nuova dottrina; e molto meno poteva 
già essere una nuova Chiesa. Ciò le rendeva assai dif- 
ficile impadronirsi, a prima giunta, dello spirito severo 
e pratico dell’Occidente, dove si trovava una filosofia, 
per molti secoli insegnata da grandi pensatori, una 
Chiesa, una società ordinata. Era quindi necessario, 
che il Cristianesimo s’andasse svolgendo, che il senti- 
mento si traducesse in dottrina, e la dottrina costituisse 
una Chiesa, innanzi di poter trionfare a Roma. Infatti, 
noi lo vediamo fermarsi dapprima nei paesi greci, ac- 
canto all’antica filosofia, sopravvissuta nella scuola di 
Alessandria. Le dottrine neo-platoniche filtrano, s’im- 
medesimano col Vangelo e lo svolgono : comincia su- 
bito un prodigioso lavoro, nel quale l’ingegno greco si 
abbandona ad un’attività quasi febbrile, nuova nella 
storia del mondo. Meditazioni succedono a meditazioni; 
discussioni, sètte, scismi, si moltiplicano da ogni lato; 
e fra la lotta di mille opinioni diverse e cozzanti, si 
va formando la nuova dottrina. Nè a quest’opera s’af- 
faticano Greci solamente; ma Armeni, Siriaci, Aff'ricani, 
tutti coloro in cui è penetrato lo spirito della Grecia, 
che hanno potuto studiarne la filosofia, e ne parlano la 
lingua. Quei cuori ardenti, quelle immaginazioni vive, 
quegl’ingegni sottilissimi proseguono l’opera loro con 
irrefrenabile entusiasmo. Se non che, le accese pas- 
sioni e la diversità di stirpe, dànno luogo continua- 
mente a sanguinose dissensioni, e mettono in pericolo 
il fine stesso che si deve raggiungere. In così gran 
tempesta, non è possibile che alcuna autorità sia lunga- 
mente rispettata, nè che una Chiesa possa sorgere e 
tenersi ferma. 

Allora segue uno di quei fatti, nei quali si scorge 
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quasi un fine provvidenziale. La sede dell’impero si 
trasferisce a Costantinopoli ; la giurisprudenza, la sa- 
pienza politica e la temperanza romana si recano, per 
qualche tempo, su quelle mobili arene ; s’avvicinano le 
razze, si calmano le passioni, e comincia finalmente ad 
ordinarsi la Chiesa. Ma coll’andare del tempo, trionfa 
a Costantinopoli la prima intemperanza; l’impero ben 
tosto è divenuto greco, ed il genio di Roma ha fatto 
ritorno nella città eterna, cui s’è potuto togliere la sua 
corona, ma non la imperiale grandezza. 

La Chiesa greca, sorgendo fra tempeste che non po- 
teva dominare, si chiuse a poco a poco tra quelle a- 
ride forme, da cui non seppe mai più uscire. Il canto, 
le immagini, i riti ebbero tutti una forma immutabile, 
inalterabile, anche quando essa aveva perduto ogni si- 
gnificato, ogni valore. Oggi il Greco costruisce la sua 
chiesa, dipinge le sue immagini sulla stampa medesima 
dei primi tempi. 11 canto dev’essere quello stesso delle 
catacombe, monotono e nasale ; la vera arte della mu- 
sica, la scultura, ogni nuovo ornamento è respinto con 
severità. La Chiesa greca non vuole abbandonare, nè 
mutar mai la forma de’suoi riti ; neppure quando, come 
avvenne nel battesimo per immersione, le vien provato, 
che non ha rapporto alcuno coll’ essenza delia fede, e 
riesce pericoloso alla sanità del corpo. Quando ogni cosa 
intorno a lei era mobile ed irrequieta; ella solamente 
pareva che volesse chiudersi in una immobile sterilità. 
Il pensiero e la dottrina sembrano non potersi fer- 
mare ; l’ istituzione sembra petrificata nel nascere. 
Manca, del pari, ogni ardore di propaganda ; e mentre 
lunghi volumi raccontano le dissensioni e discussioni 
de’suoi Padri, quasi non s’ode parlare delle sue Mis- 
sioni. Oggi stesso, noi possiamo vedere con quanta de- 
vozione le caravane degli Arabi, passando ai piedi del 
monte Sinai, guardano i conventi di quei monaci soli- 
tari, che tengono quasi in luogo di santi ; senza che 
alcuno d’essi scenda mai a tentare almeno di spar- 
gere la luce del Cristianesimo, fra quelle moltitudini i- 
gnoranti e reverenti. Da ciò si vede, come sempre la 
pura intelligenza e il libero pensiero furono il vero do- 
minio, l’unico regno dello spirito greco. A portare que- 
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ste idee nei fatti ; a tradurre questo pensiero in solide 
leggi, in feconde e forti istituzioni, non basta la Grecia, 
ci vuole il genio della stirpe latina. 

Infatti a Roma noi vediamo già sorgere la Chiesa cat- 
tolica, che vuole abbracciare il mondo, per stringerlo 
in una sola unità di fede. Cessano le ardenti discus- 
sioni : alla filosofìa platonica succede l’aristotelica, per- 
chè non si tratta più di svolgere l’intima essenza del 
Vangelo, e cavarne j dommi che son già trovati; ma 
bisogna, invece, ordinarli, esporli con chiarezza, e dif- 
fonderli nel mondo. La filosofia si ristringe nella Sco- 
lastica; ai Padri greci succedono i Dottori latini, e S. 
Tommaso,, colla Somma, raccoglie in un corpo solo tutte 
le dottrine cattoliche. Incomincia il costante, generoso., 
eroico lavoro di propaganda, per convertire Sassoni, 
Franchi, Unni, Goti, tutti i pòpoli del settentrione, i 
quali col Cristianesimo debbonoi incivilirsi. La nuova 
Chiesa seconda tutte le necessità dei tempi, e le mu- 
tabili condizioni dei popoli ; adopera tutte le discipline 
della nuova civiltà: musica, pittura e scultura, poesia 
e filosofia, tutto accoglie nel suo seno e riduce a stru- 
mento del suo unico fine: dare al mondo una sola fede 
ed una sola Chiesa. Essa penetra in ogni popolo, in 
ogni parte della società e dell’uomo; invade, dirige, 
governa tutto. Non è questo l’antico genio di Roma? 
Dopo avere, colla riunione di tanti popoli in un solo 
impero, apparecchialo il genere umano alla fratellanza 
cristiana; la riduce in atto, col Cattolicismo. Se ora 
volgiamo lo sguardo indietro, ci accorgeremo che il 
Cristianesimo, percorrendo il suo cammino da Oriente 
in Occidente, si è svolto in quella medesima succes- 
sione di forme, osservata da noi nella storia generale 
della civiltà. A Gerusalemme ancora non è altro che un 
sentiment o morale e religioso ; in Grecia è già divenuto 
una dottrina teologica; a Roma è un fatto universale 
nella Chiesa Cattolica. • : 

iv. . ; 

Noi abbiamo visto nelle orde dei barbari, l’altra ca- 
gione che, affrettando la caduta dell’impero, apparec- 


Digitìzed by Google 



43 

chiava il nuovo incivilimento. Essi si precipitano come 
valanghe, dalle natie sedi sopra le popolazioni latine. 
Chi sono, cosa vogliono? Osservateli, son quei mede- 
simi che ci ha descritti la penna immortale di Tacito. 
Ognuno s’avanza fiero e selvaggio, ricoperto di pelli, 
colla lauda in pugno, cavalca il suo destriero, e per- 
corre la terra come sua. È spronato dall’ ardore della 
sua giovanezza, e sino a che trova ostacoli da vincere, 
pericoli da superare, non chiede altro scopo alla vita. 
Non ha vincoli sociali che lo stringano, non ha parte 
della terra che lo fermi, non ha tradizioni che lo le- 
ghino; a lui basta di esercitare liberamente la sua at- 
tività individuale. Sono gli eroi di Ossian e dei Nibe- 
lunghi, è un eroismo senza scopo. 

Quanto sono essi diversi dai popoli latini che op- 
primono e calpestano! Questi han perduto l’antico va- 
lore, l’antica civiltà e l’antica grandezza; vedono le case 
distrutte, le città desolate da quelle orde vaganti che 
preferiscono le tende, e si ritirano dinanzi a quel flutto 
che s’ avanza procelloso. Con dolore abbandonano le 
antiche sedi, e si dividono gli uni dagli altri; trovano 
incomportabile il vivere isolati. L’idea di Roma, della 
patria, della città vive sempre nei loro cuori; dà scopo 
e dignità alla vita; fa sì che, nella loro miseria, ri- 
guardino ancora, con orgoglio e disprezzo, a questo 
sciame di barbari, che procede sciolto e disgregato. Ed 
in vero, non appena s’avanza in Occidente la luce del 
Cristianesimo, i Latini son primi a comprenderla, primi 
a diffonderla; sono essi che, portandola fra i barbari, 
li riducono a vivere più civile. 

Le genti latine e germaniche, in sul principio del 
medio evo, mantengono l’Europa in un moto cosi di- 
sordinato e così incomposto d’uomini e d’ eventi, che 
altro non possiamo osservare, se non che due razze si 
agitano su questo mobile terreno, l’una vinta, l’altra 
vincitrice. Dopo qualche tempo, però, la scena del mondo 
comincia a mutare, e gli uomini pare che trovino più 
stabile dimora sulla terra. Si cominciano ad osservare 
i primi germi, le prime forme di nuove società, le quali 
forme si riducono a due, e si riproducono costante- 
mente. 
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Al settentrione troviam sempre dei possenti signori, 
conti, duchi o marchesi che sieno, i quali abitano i 
loro castelli sulla cima dei monti, alle cui falde si ri- 
covera in miseri abituri la moltitudine dei vassalli. Fra 
i castelli vediamo, però, qualche volta sorgere altre 
forme di società, che incominciano a svolgersi misere e 
stente; ma divengono piò fiorenti, e moltiplicano, a mi- 
sura che ci distendiamo verso il mezzogiorno; in Italia, 
finalmente, esse danno l'aspetto generale al paese. È una 
cinta di mura, assai spesso sul piano e vicino ad un 
fiume, nella quale s’armano artigiani e mercatanti in- 
dustriosi. Tengono in chiesa le loro adunanze; eleg- 
gono due Consoli i quali, col consiglio d’ un Senato, 
governano la nascente città; conservano più che pos- 
sono, le leggi, le tradizioni, gli usi e il nome romano. 
Fra di essi, gli uomini liberi si considerano come u- 
guali; non riconoscono al di sopra di loro altro che le 
leggi, la patria e la religione. Ma perchè s’ armano 
con tanto ardore? sono forse in guerra tra loro? No, 
questi artigiani sono concordi; s’armano a difesa co- 
mune contro i baroni che di continuo li minacciano, 
li assalgono, rendono mal sicure le vie, interrompono 
i loro commerci. Quegli orgogliosi signori, che posseg- 
gono con uguale dominio i vassalli e le terre da que- 
sti coltivate, non vorrebbero vedere intorno a sè uo- 
mini crescenti in libertà e ricchezza. Non conoscono 
legge o autorità, fuori del proprio arbitrio; e se qual- 
cuno degli uguali rispettano, non lo fanno già per do- 
vere, ma la chiamano generosità cavalleresca. Voi già 
vedete, che noi siamo fra quei medesimi capi di bande 
armate, che più sopra abbiam visti venire a rovesciare 
l’impero romano: allora si chiamavano barbari, ed ora 
si chiamano baroni. Hanno abbandonato le mobili ten- 
de, per chiudersi nei castelli feudali; ma ritengono le 
stesse passioni e la stessa prepotenza; commettono i 
medesimi eccessi. In sostanza, nei castelli s’è chiusa la 
gente germanica, nei Comuni la gente latina: le due 
razze sono in guerra, e continuano quella lotta da cui 
deve sorgere la civiltà moderna. 
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Nei popoli latini, prima d’ osservare i Comuni, noi 
abbiam visto sorgere la Chiesa cattolica, che converte 
i barbari, ed aspira al dominio spirituale di tutti gli 
uomini. Ed in mezzo ai popoli germanici, sorge ancora 
un' istituzione assai più vasta dei feudi, la quale pre- 
tende avere un’ autorità politica universale. Questa è 
l’ Impero, il quale, nell’ottavo secolo, vediamo fiorire 
con Carlo Magno, in mezzo ai Franchi. Di tutti i bar- 
bari, essi erano stati i primi a convertirsi, i primi a 
ricevere la civiltà latina, che già i Romani v’avevano 
portata. Carlo Magno si pone alla loro testa; ripiglia 
la tradizione dell’ impero universale ; si fa sostenitore 
del papato e del cattolicismo ; vuol conquistare i Sas- 
soni per convertirli, e sottoporre al suo dominio quasi 
tutta Europa. Egli protegge lettere, arti, filosofia, giu- 
risprudenza; non guarda a diversità di razze; vuol tutti 
dominare, tutti convertire ed incivilire. Così quest’im- 
pero, fondato da quello che, fra i popoli settentrionali, 
era meno di tutti germanico, si riannoda alla tradi- 
zione romana, e, per breve tempo, raccogliendo sotto il 
suo dominio le due famiglie, e ponendole a contatto, 
diffonde fra di esse la civiltà latina. In verità, non si 
può dire che questo Impero sia affatto germanico, seb- 
ben tale chiami se stesso. I Franchi, orgogliosi della 
loro origine barbarica, son pure già divenuti semi-latini, 
e dai Latini hanno ricevuto quasi tutto ciò che li rende 
civili, e datori di civiltà. 

Alla morte di Carlo Magno cade in fascio l’impero, 
e le stirpi nemiche si dividon di nuovo; ma la civiltà, 
che ormai è penetrata in quasi tutta Europa, accelera 
il suo cammino. Presso i Latini fioriscono e ingagliar- 
discono i Comuni, la Chiesa acquista novello vigore, e 
sebbene incominci, sin d’allora, quel potere temporale, 
che più tardi doveva corromperla; esso le riesce pure 
utile sosteguo, in quei tumultuosi tempi di leggi mal 
ferme, di governi mutabili e d’incerte autorità. Allora 
comincia presso i Tedeschi a sorgere quell’ antica let- 
teratura nazionale, di cui vanno tanto orgogliosi, per 
i poemi della Volpe e dei Nibelunghi; nasce quell’ ar- 
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chitettura, che una volta si chiamò gotica, e che di sì 
splendide cattedrali ornò tutta quanta la Germania; si 
ordina, in fine, e si svolge più largamente il sistema 
feudale. Tutto questo avviene in Germania, solamente 
dopo aver ricevuto, per mezzo dei Franchi, i primi 
germi benefici della cultura latina. La letteratura, l’ar- 
chitettura e lo stesso ordinamento feudale Iraggono tutti 
una origine più o meno remota dai Franchi; la nuova 
cultura tedesca va di troppe cose debitrice ai Latini, 
perchè possa dimenticarlo. 

Dopo la morte di Carlo Magno, resta in Germania 
quasi una larva d’impero, che, pure è il solo centro, 
il solo vincolo d’unione alla disgregata famiglia di ba- 
roni e principi tedeschi. Essi eleggono l’ imperatore a 
loro capo, e sebbene non si credano legati per ciò da 
obblighi o leggi inviolabili; nondimeno, solo accanto a 
lui si riconoscono come parte d’ una sola famiglia di 
popoli. In verità, è pur singolare e maraviglioso il de- 
stino di questa tradizione d’un Impero, che sembra de- 
stinato ad essere eterno. Con Cesare ed Augusto esso 
raccoglie tutte le forze dell’ antica civiltà, per diffon- 
derle nel mondo, ed apparecchiarlo così alla fratellanza 
cristiana. Quando il Vangelo s’ avanza da Gerusalem- 
me, e sulla soglia dell’Occidente trova un ostacolo nelle 
troppo disgregate famiglie di popoli; lTmpero si tras- 
ferisce allora a Costantinopoli, per ravvicinarle e riu- 
nirle. Quando poi la Chiesa greca si dimostra impo- 
tente a proseguire il suo cammino; rimane l’imper dorè 
sul Bosforo, ma il genio imperiale si ridesta in Roma 
con la Chiesa universale, che sorge accanto al Campi- 
doglio. Essa trova impedito il suo cammino, per la lotta 
delle popolazioni germaniche e latine; ed allora Carlo 
Magno le ravvicina, ripigliando di nuovo la tradizione 
romana, collTmpero dei Franchi. Finalmente, dopo la 
morte di lui, la nazione germanica, caduta affatto in 
balìa della sua indole dissolvente, non trova che una 
sola bandiera intorno a cui raccoglierei, una bandiera 
che è venuta da Roma, e si chiama il Sacro-Romano- 
Imperio. Pare veramente, che questo impero sia come 
la forza stessa della civiltà, e che si trasferisca do- 
vunque l’umana società abbia bisogno d’aiuto. 
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In Germania però esso comincia ben presto a per- 
dere il suo antico vigore. Si mette, è vero, a capo del 
feudalismo in tutta Europa, e vorrebbe, in nome della 
tradizione romana, estendere la sua autorità e il suo po- 
tere su tutti i Comuni, su tutti i governi: ma la Chiesa, 
che vuol essere alla testa dei Comuni, gli si pone con- 
tro, in nome dell’autorità spirituale* da cui tutto deve 
dipendere: essa vuol comandare allo stesso imperatore, 
non che ai Comuni ed ai feudi. Così il papa è trasci- 
nato nella lotta politica; e noi possiamo immaginarci 
tutta 1’ Europa, divisa nei Comuni e la Chiesa da un 
lato, i feudi e l’Impero dall’altro. Questa separazione 
però non è sempre chiara e distinta, non è sempre u- , 
guale. Nel principio del medio evo, quando è ancora 
recente il trionfo della stirpe germanica, vediamo il 
feudalismo distendersi sopra quasi tutta 1’ Europa; pe- 
netrare nel Comune, nella Chiesa stessa. Più tardi in- 
vece, trionfano le istituzioni e la civiltà latina, che cerca 
farsi strada anche nel seno della società germanica. 
Nondimeno, se osserviamo da vicino, ci accorgeremo 
che v’è una parte d’Europa, in cui il carattere germa- 
nico si manifesta, a poco a poco, sempre più chiaro e 
deciso; mentre ve ne ha un' altra, in cui la stessa ci- 
viltà germanica ridesta più viva l’indole latina. Il feu- 
dalismo, infatti, fa sorgere in Italia più viva e più ra- 
pida la vita dei Comuni. Nella Spagna, e meglio an- 
cora in Francia, esso mette profonde radici; ma ivi si 
ridesta, del pari, l’indole nazionale che è latina, e che 
dopo una guerra luDga, lenta e penosa , finalmente 
trionfa. Nella Germania e nell’Inghilterra, invece, gli 
stessi elementi della coltura latina chiamano in vita 
istituzioni, letteratura, arti affatto germaniche. Così in 
Europa ha luogo una continua lotta, nella quale trionfa 
a vicenda ora l’una, ora l’altra delle due stirpi e delle 
due civiltà che, lungi dal riunirsi, restan sempre di- 
vise in due campi separati e distinti. 

VI. 

Fino aU’undecimo secolo, il feudalismo ha, più o 
meno, trionfato nella stessa Italia ; ma, d’allora in poi, 
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il Comune s’avanza vigoroso e vittorioso in quasi tutta 
quanta la penisola, nel mezzogiorno della Francia, ed 
anche altrove. Esso forma in grandissima parte la storia 
italiana: infatti, dove i Normanni e gli Angioini lo spen- 
sero, ivi subito la splendida civiltà, fiorita con le re- 
pubbliche di Bari, Gaeta, Amalfi e Napoli, vien come 
impedita e soffocata ; appena progredisce con l’aiuto che 
le vien, quasi di rimbalzo, dalle fiorenti repubbliche del 
settentrione. L’importanza del Comune è poi grande- 
mente accresciuta, dal perchè in esso troviamo la pri- 
ma grande vittoria del sangue latino sopra il sangue 
germanico. 

La storia d’Italia ci vien descritta generalmente, 
come un mare nel quale bisogna navigare per per- 
duti; e molti non ci videro altro, che una serie incom- 
posta di fatti particolari, alimentati solo da passioni 
individuali, senza unità, senza principi, senza mai po- 
tervi trovare alcuna divisione logica. I più la divisero 
materialmente per secoli ; altri tentarono dividerla se- 
condo i papi o gl’imperatori, secondo i duchi di Milano 
o i re di Napoli ; nessuno tentò dividere la storia della 
libertà italiana, secondo i periodi e le mutazioni di questa 
libertà stessa. Tali errori, non solamente c’impedirono 
di trovare le leggi generali che guidarono il corso della 
civiltà italiana; ma non ci fecero avere un’idea ade- 
quata della sua importanza nella storia del mondo. Vi 
fu persino chi volle assolutamente negare, che in Ita- 
lia vi sia mai stata una vita comune^ che potesse sot- 
tomettersi ad una divisione generale. A costoro, quando 
altro mancasse, risponderebbe con luminosa evidenza, 
la storia delle arti, delle lettere, del pensiero italiano 
che, nella sua grande varietà, si manifesta sempre u- 
guale a se stesso, sottoposto sempre alle medesime leggi. 
Noi vediamo una stessa poesia sorgere contemporanea- 
mente a Firenze ed a Palermo; l’erudizione e la filo- 
sofia cominciare nel medesimo tempo e nel medesimo 
modo in tutta Italia; così possiamo dire delle varie scuole 
di pittura, scultura ed architettura. 

Dicemmo che la storia della libertà italiana sta prin- 
cipalmente nella storia del Comune, il quale sorge per 
legittima difesa contro i barbari divenuti baroni, che 
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infestano le vie, interrompono il suo commercio. Ve- 
diamo ora come si continua a procedere ; perché in 
questo processo è la legge prima della libertà italiana. 
Quei prepotenti signori s’appoggiano all’Impero e si val- 
gono della sua autorità; il Comune, invece, s’appoggia 
alla Chiesa, s’affida alla propria energia e cammina vit- 
torioso, abbatte i castelli, umilia i suoi nemici e conti- 
nua la guerra. Non di rado incontra per via un altro 
Comune, che gli è troppo vicino, o si tiene sotto la pro- 
tezione feudale e parteggia per l’Impero; allora subito 
vengono alle armi. L’Imperatore manda aiuti, accende 
le ire municipali, con vane lusinghe tira dalla sua parte 
altri Comuni, e raccogbe i baroni; mentre dall’altro 
lato si raduna la gran massa dei Comuni guelfi, so- 
stenuti e guidati dal papa. La lotta diviene gigantesca, 
come vediamo nella lega lombarda, e la vittoria rimane 
finalmente al partito italiano. Ma, sia che il comune 
sorga, a combattere i baroni, sia che i Comuni guelfi 
combattano un’ alleanza di Ghibellini , sostenuti dai 
baroni e dai soldati tedeschi dell’ impero, è facile 
vedere che il sangue latino si trova in guerra col san- 
gue germanico e co’suoi fautori. La prima epoca nella 
storia dei Comuni, adunque , è affatto militare, e 
vien suddivisa in due periodi che spesso s’intrecciano 
fra loro, ma che pure son sempre distinti : guerre dei 
Comuni contro i baroni, e guerre fra i Comuni stessi, 
una parte dei quali s’appoggia alla Chiesa, un’altra al- 
l’Impero. Questa lotta-, ove prima , ove poi , finisce 
colla vittoria del partito guelfo. Ed allora noi troviamo 
ancora il nome ghibellino ; ma il vero Ghibellinismo è 
sconfitto per sempre : sparso e diviso nel seno d’ alcune 
città, non è più un partito unito e concorde. La potenza 
imperiale è oramai fiaccata in Italia, il feudalismo di- 
strutto, la democrazia trionfa. 

Il Comune finalmente ha liberato e conquistato il 
territorio necessario alla sua attività, alla sua sicurezza: 
se ora continua a combattere fuori delle sua mura, è 
mosso da ambizioni o da gelosie. Le guerre esterne 
non sono più necessarie ed inevitabili ; ma invece sorge 
per tutto la guerra civile. Che cosa è mai avvenuto i Chi 
ha messo il seme della discordia fra questi artigiani che 
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parevauo così concordi? Certo un grandissimo mutamento 
ebbe luogo, i Comuni non son più quelli d’una volta. I 
baroni furono sconfitti, ma non sono scomparsi; costretti 
ad entrare nel Comune, come privati cittadini, serbano 
ancora l’orgoglio del nome, la memoria dei titoli non 
affatto perduti, le soperchiaci ricchezze, la prepotente 
superbia, e nelle loro vene scorre pur sempre il sangue 
germanico. Appena questo sangue è filtrato nel seno 
della società latina, v’ha fatto nascere la febbre della 
guerra civile; e, si noti bene, essa non muove già 
da ambizioni o gelosie private, ma è lotta feroce di razze 
nemiche. Queste civili discordie, tanto mal comprese, 
tanto deplorate e calunniate, sono ora inevitabili e ne- 
cessarie; debbono consumare in Italia la distruzione del 
sangue tedesco, e sono anch’esse guerre nazionali. Non 
è Buondelmonte colui che, abbandonando PAmidei, fa 
nascere in Firenze le parti guelfe e ghibelline; ma sono 
quei nobili orgogliosi che non vogliono sottostare alle 
figgi, che vogliono sempre soverchiare, e che vorreb- 
bero fare di quegli artigiani che li vinsero, tanti vas- 
salli. L’Imperatore sempre e per ogni dove, li incoraggia; 
essi divengono ogni giorno più audaci, tentano pigliare 
in mano il governo della città, qualche volta anche vi 
riescono. Allora il popolo si leva in armi, e tosto in- 
comincia la fiera lotta. Prima vengono a patti, e si divi- 
dono il governo della repubblica; poi subito le vicen- 
devoli intemperanze riaccendono la guerra civile, che 
finisce col ristringere ancora più il potere dei Grandi. 
Ben presto, però, il popolo inorgoglito ritorna all’as- 
salto, e li caccia affatto dal governo; qualche volta to- 
glie ad essi anche i titoli, muta i nomi loro e li de- 
grada. Così è distrutto ogni avanzo del feudalismo, ed 
il popolo trionfa ; finisce la seconda epoca dei Comuni, 
per dar luogo alla terza ed ultima. 

Usati una volta al parteggiare, nessuno vuole nè sa 
più fermarsi ; il popolo minuto si solleva contro il po- 
polo grasso, ed infine, l’ultima plebe vuole salire al go- 
verno e vi riesce. Un eccesso ne partorisce degli altri, 
ed un estremo ci conduce inevitabilmente al suo op- 
posto. In questa lotta di partiti, i capi mirano solo ad un 
trionfo personale, pronti a vaierà del furor popolare, 
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per spegnere i loro nemici. Quando gli eccessi della plebe 
che avevano sollevata resero inevitabile una reazione, 
essi allora ne profittarono, impadronendosi della repub- 
blica, di cui ben presto furono tiranni. Allora finivaia 
storia dei Comuni, ed incominciava la decadenza d’I- 
talia. In quest’ultima epoca, che è di guerre civili, noi 
possiamo distinguere tre nuovi periodi : lotta del popolo 
minuto contro il grasso, trionfo della plebe che sale 
al governo, e finalmente piccoli tiranni. Così procede in- 
variabilmente la storia di tutti i Comuni italiani, e la 
grande varietà che osserviamo tra di essi, nasce solo 
da cagioni estrinseche, e dalle diverse condizioni in 
cui si Irovano; le quali tutte modificano la legge ge- 
nerale, ma non la distruggono; servono anzi a ren- 
derla più chiara e più certa. 

Ponete il Comune sulla riva del mare ; date, in questo 
modo, un campo assai più vasto alla sua attività; e 
voi vedrete allora che esso, non appena avrà assicu- 
rato le sue mura, invece di continuare a combattere i 
baroni, si volgerà subito al commercio, alle colonie, e 
farà guerra piuttosto alle navi degli altri Comuni che 
incontra sul mare. Ma volendo, con una esperienza si- 
cura, accertarvi se questi Comuni sono anch’essi sot- 
toposti alle medesime leggi , aspettate che Genova chiuda 
il mare a Pisa colla battaglia della Meloria, o che Venezia 
lo chiuda a Genova colla battaglia di Chioggia. Allora su- 
bito vedrete la guerra civile agitare fieramente e Genova e 
Pisa; troverete la medesima prepotenza dei nobili, lo 
stesso ardore popolare; e potrete, passo a passo, se- 
guire questi Comuni di mare nei medesimi periodi sto- 
rici che abbiamo osservati in tutti gli altri. Appena si 
trovano in uguali condizioni, si sottopongono subito 
alla stessa legge. Andate a Venezia, cui la sua giaci- 
tura sulla laguna non solamente apre il mare, ma la 
rende più sicura dalle invasioni barbariche e dagli as- 
salti dei baroni , allora subito vedrete che ivi si svolge 
liberamente il temperato senno latino. Trovate, è vero, 
un’aristocrazia, ma non feudale, non germanica; è un 
ordine intero e unito di cittadini ; sono i primi fonda- 
tori della repubblica che conservano diritti e autorità 
maggiore degli altri. Non vi sono discordie civili, ma 
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quella repubblica lunghi secoli di vita, e la rende al 
mondo esempio di senno civile. Se Venezia, quasi priva, 
o, certo, assai meno delle altre mista di sangue ger- 
manico, fosse caduta nelle medesime discordie civili , noi 
allora, lungi dal veder confermata la legge esposia, l'a- 
vremmo trovata assai gravemente messa in dubbio. Ve- 
nezia sarebbe stata una solenne mentita contro il senno po- 
litico della razza latina; verrebbe a provarci che le 
guerre civili di tutti i Comuni non erano già, come noi 
avevamo affermato, guerre nazionali, guerre contro al 
sangue tedesco, ma nascevano da cagioni assai meno 
elevate, da odii e da passioni private, come s’era ge- 
neralmente creduto. Così possiamo finalmente conclu- 
dere che la diversa posizione geografica modifica gran- 
demente la storia dei Comuni, e li rende fra di loro 
tanto diversi, senza far nascere alcun dubbio sulla ve- 
rità delle leggi che abbiamo osservate. 

Nè solamente la posizione geografica, ma la maggiore 
o minor vicinanza all’Impero o alla Chiesa ed al regno 
di Napoli modifica grandemente la storia dei Comuni 
italiani. Firenze, vicina al papa, rimane sempre guelfa; 
vince pià facilmente i baroni ed i Comuni ghibellini; 
entra quindi più rapidamente nel periodo delle- guerre 
civili. I Comuni lombardi, trovando i baroni assai ga- 
gliardi, s’apparecchiano a più feroce lotta; l’Impera- 
tore scende dalle Alpi a sostenere tutta la parte ghi- 
bellina : abbiamo allora la Lega Lombarda. Ed è sem- 
pre una medesima lotta, che muta solamente le sue pro- 
porzioni. I re di Napoli si mescolano, del pari, nelle 
guerre dei Comuni; e, secondo che sono guelfi o ghibellini, 
modificano diversamente il corso degli eventi. 

Da questa seconda divergenza ne risulta naturalmente j 
una terza, la quale, sebbene più apparente che reale, 
basta però a portar nuova e non piccola varietà nell’aspetto 
dei Comuni. Essi percorrono i medesimi periodi, ma non 
sempre nello stesso tempo e con eguai durata. Il Comune 
lombardo, trovando i baroni più forti, s’è dovuto più 
lungamente fermare nelle guerre esterne ; giunto più 
tardi alla guerra civile, la traversa rapidamente, per 
cader subito sotto la tirannide. E tutto questo dà alla 
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sua storia un aspetto affatto militare e guerresco. Il Co- 
mune fiorentino, invece, che trova i baroni più deboli 
e più facilmente li vince, resta lungo tempo nella guerra 
civile, durante la quale fioriscono le arti e le lettere, che 
rendono la storia di Firenze più culta e civile. Così noi 
vediamo che, mentre una sola legge presiede alla storia 
dei Comuni, questa viene modificata dalla posizione geo- 
grafica dei Comuni, dalla loro maggiore vicinanza al- 
l'Impero o alla Chiesa ed al regno di Napoli; e finalmente 
dalla maggiore o minor durata di quei periodi che da 
una legge sola vedemmo determinati. In questo modo 
si spiega tuita la diversità dei Comuni, senza negare la 
grande unità della nostra storia nazionale. 

VII. 

Se vogliamo vedere più chiaramente ancora dimo- 
strate queste leggi che sono di così precipua importanza, 
gettiamo uno sguardo alla storia particolare di qualche 
Comune. Prendiamo quella di cui hanno ragionato i più 
grandi scrittori italiani, e di cui le vicende ci furono de- 
scritte come sì intricate, da non poterle sottoporre ad 
alcuna legge. Ognuno comprende che vogliamo parlare 
di Firenze. Essa ci ridesta nella memoria una serie di 
gelosie e vendette private che si tramandano di gene- 
razione in generazione, riempiendo la città di tumulto e di 
sangue fraterno . senza mai darci un filo che serva di 
guida in questo laberinto. Ma se per un solo istante ci al- 
lontaniamo dai fatti particolari e gettiamo lo sguardo 
aiPandamento generale di questa repubblica ; se ci po- 
niamo ad esaminare la sua costituzione, e le vere ca- 
gioni di quelle guerre civili ; noi saremo grandemente 
maravigliati nel vedere come la storia si trasformi ra- 
pidamente sotto i nostri occhi. Quella serie di private 
vendette si muta in una serie di rivoluzioni politiche., 
che le passioni individuali vengono solo a rendere più 
vive. Quel caos incomposto di fatti slegati e disordinati, 
si trasforma in una successione logica di eventi, dato il 
primo dei quali, voi potete, quasi con certezza, pre- 
vedere tutti gli altri che debbono inevitabilmente seguire: 
la storia più disordinata, più inesplicabile, assume d’un 
tratto come una chiarezza e precisione geometrica. 
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Apriamo le antiche cronache, e subito troviamo che 
l’Atene d’Italia, la città delle lettere e delle arti, fu creata 
sotto la protezione del Dio Marte. La Toscana tutta, ri- 
manendo, fino ai tempi della contessa Matilde, sotto il 
dominio feudale, Firenze sorgeva in mezzo ad una mol- 
titudine di castelli. I cittadini creavano i due Consoli col 
Senato, secondo l'usanza data dai Romani , come dice 
il Villani ; e così andarono sino alla metà del secolo xiii. 
Da quali eventi sono riempiti questi primi anni? Da 
guerre continue. Ora combattevano il vicario dell’Im- 
pero, ora i conti Guidi , ora altri nobili o Comuni 
che da essi dipendevano, e sempre disfacendo i castelli 
che incontravano. Così cresceva il Comune fiorentino, 
allargando il contado colla forza più che colla ragione. 
Furono tempi di virtù guerresche e di fatti magnanimi, 
che le cronache registrarono qualche volta; ma che gli 
storici posteriori hanno sempre, dimenticati, per fermarsi 
invece sui monumenti delle arti e delle lettere. Troppo 
spesso non considerarono come l’anima che vive in quegli 
splendidi monumenti fu educata da quei fatti generosi 
e magnanimi ; e come i veri mecenati delle arti, non fu- 
rono già i lascivi ozii e i despoti, ma le armi adoperate 
in difesa della patria. 

Nell’anno 1177 noi troviamo che Firenze è già 
entrata nella seconda epoca della sua storia. Le guerre 
del contado ancora non sono finite; ma i nobili, entrati 
in città, sono già insuperbiti ; il Comune cova la serpe 
nel seno. La potente famiglia Uberti, con tutto il seguito 
di aderenti ed amici, ricusano di sottostare ai Consoli; 
li dicono partigiani del popolo, e osano attaccarli ancora 
colle armi. Così nacque la prima discordia civile, la quale 
durò fino al 1307, e terminò colla creazione d’un novello 
magistrato, chiamato il Podestà, il quale doveva essere 
forestiero, onde amministrare la giustizia imparzialmente. 
Ma nel fatto poi, secondo le consuetudini di quel tempo, 
essp aveva un potere giudiziario, amministrativo ed ese- 
cutivo ; spesso lo troviamo alla testa dell’esercito repub- 
blicano. Rimanevano ancora in ufficio gli antichi magi- 
strati, ed il popolo continuava a governarsi nello stesso 
modo; sicché, quando osserviamo da vicino il Podestà, 
dobbiamo persuaderci che, in fondo, esso fu creato per 
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£are una concessione ai nobili, i quali di fatto più volen- 
tieri intorno a lui si raccolsero. E di tutto ciò, il seguito 
della storia ci renderà più chiari. 

Ma qui vediamo seguire alcuni di quegli eventi che 
deviano dal suo cammino la storia del Comune. Nel 1218 
l’imperatore Federico I, passando per l’Italia, toglie a 
Firenze il suo contado, ponendolo sotto l’autorità dell’Im- 
pero. Più tardi lo restituisce, per intercessione del Papa, 
a cagione dei gloriosi fatti operati dai Crociati fiorentini 
alla presa di Damiata. Ma, succeduto Federico II , im- 
peratore ad un tempo e re di Napoli, solleva in Italia 
la parte ghibellina, dà animo agli Uberti e manda loro 
soccorso di soldati tedeschi. Gli Uberti allora, divenuti 
audacissimi, raccolgono i cresciuti amici; attaccano i 
Guelfi, e si viene a feroce battaglia. La vittoria è dei 
Ghibellini, i Guelfi vanno esuli, gli Uberti rimangono 
potentissimi, e la città vien governata sotto l’autorità del- 
l’Impero. Così il popolo di Firenze fu, perla prima volta, 
s comunato. 

L’anno 1250 muore l’imperatore Federico II, e subito 
la storia del Comune ripiglia il suo corso. Il popolo si 
solleva contra i Ghibellini, ritornano gli esuli Guelfi, e 
la repubblica si ricostituisce sotto nuova forma di go- 
verno. In luogo dei Consoli, Iroviamo 12 Anziani, e il po- 
polo, comandato da 36 caporali, s’ò armato sotto 20 gon- 
fiai mi. Vediamo ancora il Podestà; ma accanto a lui è 
sorto un nuovo magistrato, che si chiama Capitano del 
popolo; anch’esso è forestiero, ed ha quasi un mede- 
simo ufficio col Podestà. Se non che, osservando da vi- 
cino, veniamo a scorgere che il municipio s’ò come di- 
viso in due repubbliche: Comune e Popolo. (') Alla testa 
del primo, formato più specialmente di nobili, si trova 
il Podestà; alla testa del secondo, si trova il Capitano. 
E questa si chiamò la costituzione del primo popolo; 
una specie d’ordinamento politico-militare, in cui gii eredi 
del sangue latino e germanico si sono divisi in due as- 


(1) li Villani dice spesso: andarono ad oste , a Popolo e Comune. 
Ed in Firenze si dice anche oggi : l'ho detto al Popolo e al Comune ; 
per dire: a tutti. Queste medesime espressioni si trovano in altre città di 
Toscana, ed a Lucca si dice: lo ta il Popolo e il Comune, per diro : lo 
«anno tutti. 
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sociazioni distinte. Nè bisogna credere che una tal di- 
visione sia particolare a Firenze ; chè anzi la vediamo 
altrove più manifesta. A Bologna infatti il popolo si or- 
dinava, ora nelle corporazioni d’arti, ora sotto il Rector 
aocietatvm, nelle compagnie d’armi, escludendo del pari 
alcuno quia nobilis, altro quia infamis. Nobili e popolo 
facevano quasi due repubbliche distinte, con diverse 
rendite, diversi magistrati e sale per radunarvisi. A Mi- 
lano, dove il feudalismo aveva più forza, troviamo in- 
vece la repubblica ripartita in tre associazioni, che si 
chiamavano la Credenza dei Consoli, la Motta, e la Cre- 
denza di Sant’Ambrogio. in cui erano divise la più alta 
nobiltà, quella dei nobili valvassori, ed il popolo. 

Seguivano intanto a Firenze dieci anni di prosperità 
e di vittorie. Il primo popolo ordinò il carroccio* ab- 
bellì la città con palazzi e con ponti, allargò il contado, 
e si rese temuto in Toscana ; ma più di tutto, fu chiaro 
per modestia di costumi e generosità d’animo. Questi 
furono i tempi così divinamente lodati dall’Allighieri, i 
tempi di cui tanto inorgogliva l’ingenuo animo dei 
cronisti. 

Ma ecco che Manfredi, salito sul trono di Napoli, sol- 
leva da capo in Italia la parte dei Ghibellini. Questi, 
cacciati prima da Firenze, tornano con aiuto di sol- 
dati tedeschi; vincono la battaglia di Montaperti (1260), 
e governano la città sotto l’obbedienza di Manfredi. 
Segue poi la preponderanza del papa, che chiama gli 
Angioini a Napoli, onde sostenere il partito guelfo. 
Così fino all’anno 1282 Firenze è sbattuta fra un av- 
vicendarsi continuo di esterne preponderanze, durante 
le quali seguono mille vani tentativi di riforme. 

Non appena però essa potè riposare un istante, che 
subito la vediamo costituirsi in una nuova e più sta- 
bile forma di governo, che ci rivela tutto il segreto la- 
voro che ebbe luogo in questo continuo avvicendarsi 
di sorti. Verso la fine del secolo xm, il Podestà ed 
il Capitano perdevano la loro grande importanza, e 
la divisione in Comune e Popolo, era quasi scomparsa. 
A capo dello Stato non erano più i Consoli nè gli An- 
ziani, ma sci Priori delle Arti; ed il popolo stesso, 
senza che le trentasei compagnie fossero affatto scom- 
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parse, si trovava ordinato e diviso nelle ventuna cor- 
porazione delle Arti. Esse, disposte come tante pic- 
cole repubbliche, avevano tirato a sè grandissima parte 
del potere centrale che, diffuso in quelle varie associa- 
zioni, rimaneva assai debole nelle mani degli Anziani, 
i quali avevano perciò poca importanza e minore au- 
torità. In questo modo, non solamente il popolo tutto 
s’era andato educando alla vita politica, ira anche era 
stato possibile alla repubblica continuare il suo cammino, 
e fiorire tra sì continui tumulti e tante mutazioni di 
governo. Infatti, quando cadeva o mutava l’autorità su- 
prema dello Stato, niuno quasi sembrava avvedersene; 
giacché la vita pubblica e l’amministrazione continua- 
vano tranquillamente il loro corso in tutte le ventun’Arte, 
che erano altrettanti corpi politici. E così alla costitu- 
zione politico-militare del prime) popolo ne seguiva 
un’altra politico-industriale , con la quale i nobili per- 
derono ogni importanza nello Stato; e, se vollero parte- 
cipare al governo della cosa pubblica, dovettero, al pari 
di tutti gli altri cittadini, ascriversi in una delle Arti. 
Il popolo invece, come abbiamo visto, ha sempre guada- 
gnato terreno, fino a questa, che si può chiamare com- 
piuta vittoria contro l’aristocrazia feudale. 

Nell’ anno 1287 esso decretava l’ abolizione della 
servitù con una legge assai memorabile; perchè, ragio- 
nando intorno ai diritti dell’uomo, usava un linguaggio 
che sembra della rivoluzione dell’ 89, e ci trasporta 
quasi nel seno della Costituente di Francia. Lo stesso, 
e nel medesimo modo, s’era fatto a Bologna l’anno 1251. 

Ma il popolo non era anche contento. Nel 1293 se- 
guiva la riforma di Giano della Bella, il quale, cogli 
Ordinamenti di Giustizia, escludeva affatto dal governo 
tutti coloro che erano Grandi, o appartenevano a fa- 
miglie di Grandi, annullando per sempre ogni loro 
privilegio. Furono umiliati a segno da dover mutare i 
loro nomi; ed ogni cittadino insolente che si voleva e- 
scludere dal governo veniva dichiarato Grande. In que- 
sto modo si costituiva il secondo popolo , e finiva la se- 
conda epoca della storia fiorentina. La feroce lotta delle 
due stirpi, cominciata dapprima fuori del munici- 
pio, e continuata poi nel suo seno, aveva termine 
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colla umiliazione compiuta degli eredi del sangue 
germanico. La repubblica s’ abbandona adesso al suo 
genio latino ; germogliano i più bei fiori delle arti 
e delle lettere. Sorgono il Duomo ed il Campanile, Santa 
Croce, Santa Maria Novella, Or San Michele, il Pa- 
lazzo del Comune, e quasi tutti i più bei monumenti di 
cui s’abbellisce Firenze. Dipingono Cimabue. Giotto e 
la loro scuola; dettano le loro immortali pagine Guido 
Cavalcanti, Giovanni Villani, Dino Compagni e Dante 
Alighieri. 

Le condizioni della repubblica sono ora affatto mu- 
tate, ed incomincia finalmente la terza ed ultima epoca. 
Con la distruzione di quel partito che abbiamo chia- 
mato germanico, cioè dei vero Ghibellinismo, sono ces- 
sate le cagioni serie della lotta, che perciò vediamo 
deviare del suo scopo, e ristringersi in più angusti con- 
fini. Cerchi e Donati, Bianchi e Neri empiono ancora di 
tumulto e disangue le vie di Firenze; si chiamano an- 
cora Guelfi e Ghibellini; ma il papa non è più soste- 
nitore delle libertà comunali, di cui invece è divenuto 
geloso; mentre l’imperatore, che non ha più forza di 
venire a combatterle, trovandosi in lotta continua col 
papa, fa sorgere nuove speranze di libertà* e gli studii 
classici che tornano in fiore, fanno rinascere l'idea del- 
l’Impero. Così avviene che molti Guelfi si mutano in 
Ghibellini, sperando di trovare aiuto contro le preten- 
sioni papali; e Dante Allighieri, nella sua Monarchia, 
invita l’imperatore perchè venga in Roma a rendere 
l’Italia nuovamente regina delle genti. La Chiesa, egli 
diceva, resti sovrana del regno spirituale; ma abbandoni 
questa preponderanza temporale, divenuta ormai fune- 
sta alla religione ed allo Stato, lasci a Cesare quello che 
è di Cesare. Se non che la salute d’Italia, nè allora 
nè mai, poteva venire da un imperatore tedesco; e ciò 
che v’ era di generoso e magnanimo nel pensiero di Dante, 
non poteva essere compreso dai suoi contemporanei, i 
quali ancora non vedevano 1’ avvenire ehe s’ apparec- 
chiava alla religione rinnovata ed alla nazione riunita. 

Intanto a Firenze la guerra civile, per il lungo a- 
bito, s’ era fatta inevitabile ; e sotto gli antichi nomi 
combattevano nuovi interessi, che ben presto dovevano 
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aprire la via alle ambizioni private. In sostanza il po- 
polo minuto cominciava a venire in lotta col popolo 
grasso, onde aver parte al governo. Per qualche tempo 
gli Albizzi, i Ricci ed altri ricchi mercatanti riuscirono 
a dirigere con fermezza la cosa pubblica; ma poi scop- 
piò di nuovo la guerra civile. Alle pretensioni del po- 
polo minuto, s’aggiunsero quelle dell’ultima plebe, che 
riuscì finalmente ad impadronirsi del governo, col tu- 
multo dei Ciompi, che fu 1’ ultima rovina della repub- 
blica. Ai Ciompi doveva inevitabilmente succedere la ti- 
rannide. Di fatto, i Medici che avevano saputo così bene 
soffiare nel fuoco della discordia civile, istigando le pas- 
sioni del più basso popolo, profittavano ora de’suoi ec- 
cessi, impadronendosi della repubblica, di cui subito fu- 
rono despoti. E così termina la storia del Comune fio- 
rentino. Sorge combattendo il feudalismo; va oltre colla 
guerra civile, in cui i nobili si dividono dal popolo, che 
prima trionfa, e poi li distrugge affatto. Il popolo mi- 
nuto viene quindi in lotta col popolo grasso, e final- 
mente l’ultima plebe si solleva e vince; il che porta al 
trionfo dei Medici. Si può egli immaginare una serie 
di evènti più ordinata o più logica? Tale è quella storia 
che ci fu descritta, come il disordine stesso. 

Vili. 

Le vicende che abbiamo osservate in Firenze , ve- 
nendo a compiersi, ove più ove meno, in ogni nostro 
Comune, portano un mutamento generale in tutta l’Ita- 
lia. Non appena scomparisce di mezzo a noi l’elemento 
germanico, cessano non solo le cagioni della guerra ci- 
vile, ma ancora la necessità di restare sparsi e divisi; 
la famiglia latina sente il bisogno di raccogliersi e co- 
stituirsi in nazione. Se non che l’Italia, travagliata da 
tante lotte, agitata da una vita troppo rapida e quasi 
febbrile, si trova già logora nel momento in cui avrebbe 
bisogno di raddoppiate forze per continuare il suo 
cammino. Intorno ad essa sorgono grandi Stati: la Spa- 
gna, la Germania, la Francia e la Svizzera hanno forti 
eserciti, sono orgogliose e superbe della loro potenza. 
Ma pure si trovano di gran lunga al di sotto della cultura 
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italiana, dalla quale sentono grandissima necessità di 
ricevere aiuto. La civiltà italiana si deve inevitabilmente 
diffondere fra di esse per sospingerle nel loro cam- 
mino; ma l’Italia, troppo debole e sempre divisa, non 
ha forza di levarsi quasi al disopra di sè stessa, e, 
divenendo nazione, porsi alla testa dell’Europa che, per 
opera sua, deve risorgere; quindi la necessità delle in- 
vasioni straniere. La Francia a noi più simile, e più 
di noi simile al resto d’Europa, di cui era come cen- 
tro, incominciava fatalmente quella serie dei nostri 
lunghi guai, che per molti secoli non avevano più fine. 

Non bisogna però credere che l’ Italia rimanga in 
questo lavoro vittima inoperosa o strumento inconsa- 
pevole. Essa, quasi presentendo il gran destino che si 
apparecchia alla sua civile cultura, a quel genio che 
tutti vorrebbero rapirle, lo educa al nuovo avvenire. 
Infatti, se a misura che cessa la vita municipale, non 
si riesce a comporre la nazione; la vita intellettuale si 
svolge in più vasto campo. Nelle arti belle noi vediamo 
alla scuola sanese, fiorentina, umbra, succedere la grande 
scuola italiana di Raffaello e di Michelangiolo; e nelle 
lettere, con Dante, precursore dei nuovi tempi, comin- 
cia una letteratura nazionale, che continua con Ariosto, 
Tasso, Guicciardini, Machiavelli e tanti altri. Ma ciò 
non basta. Sorge ancora una nuova scienza che darà 
vita e impulso alla nuova civiltà. La filosofia, che era stata 
platonica, quando dal Vangelo s’erano dovuti svolgere i 
dommi cristiani; che fu aristotelica e scolastica, quando, 
trovati i dommi, bisognava solo ordinarli; s’ apparec- 
chiava adesso ad una grande rivoluzione. Quei dommi 
erano penetrati nella società moderna; avevano fatto 
sorgere lettere, arti, libertà nuove; la scolastica non ba- 
stava più ai bisogni dello spirito umano. I Greci fug- 
gitivi da Costantinopoli, riportavano Piatone con tutti 
gli antichi filosofi; e dallo scontro di più autorità, scin- 
tillava nello spirito ardente di cose nuove, l’indipendenza 
dell’umana ragione e la filosofia moderna. Valla, Savo- 
narola, Pomponaccio, Leonardo da Vinci, Bruno, Cam- 
panella sono uomini che non appartengono più alla sola 
Italia, ma all’Europa, all’umanità intera: sono altrettanti 
Colombi, scopritori del nuovo mondo dello spirito mo- 
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derno. L’ardito navigatore cercava l’unità della terra, 
questi cercano l’unità del pensiero e del genere umano. 
Cadono vittima dei vecchi sistemi, ma son martiri e pre- 
cursori della nuova umanità che apparecchiano. Così 
l’Italia, morendo, illumina il mondo della sua luce. Se 
non che morta non possiamo dire quella nazione che 
rianima tutti i popoli e li feconda col suo genio. Noi 
troviamo l’Italia conculcata a Napoli, a Roma, a Fi- 
renze, a Milano; ma la vediamo trionfatrice a Parigi, 
a Londra, a Madrid e in tutta quanta la Germania. I 
nuovi poeti, filosofi, politici sono tutti suoi figli. Inca- 
tenino pure le sue membra, che il suo genio procede 
nel mondo di vittoria in vittoria, e s’apparecchia sin 
d’ ora al tempo predestinato di nuovi e maggiori 
trionfi. 


IX. 

Ma intanto l’ Italia decade rapidamente, e trascina 
nella sua caduta gran parte di tutta la famiglia latina, 
di cui è come il nucleo ed il cuore. Se poi ci rammen- 
tiamo che la civiltà moderna risulta dall’azione vicen- 
devole delle due stirpi, potremo facilmente prevedere 
che al decadere dei Latini si risentano e trionfino di 
nuovo i popoli germanici. La maravigliosa attitudine dei 
primi a coordinare, organizzare e stringere in unità 
forte e compatta tutti gli ordini sociali e le forze della 
civiltà, tende, nell’infiacchirsi, al dispotismo che di fatti 
accompagna sempre la loro decadenza. I popoli germa- 
nici, invece, abbandonati ad un più libero e sciolto in- 
dividualismo, si perdono, decadendo, piuttosto nell’ a- 
narchia. Così alla dissoluzione di questi si oppone e 
serve di freno l’unione di quelli; mentre non di rado 
l’individualismo germanico potè porre un argine o an- 
che scomporre affatto il dispotismo latino. Questo av- 
venne nel cadere dell’ impero romano, questo deve av- 
venire adesso. Se l’Italia geme sotto il dispotismo, de- 
gli stranieri e de’suoi signorotti, l’Europa intiera è op- 
pressa dalla decadenza e corruzione della Chiesa catto- 
lica. Una volta iniziatrice di civiltà, essa è divenuta 
ora nemica d’ogni libero pensare, d’ogni libera istitu— 
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zione, e cerca quasi unico scampo in una inquisizione 
impotente. La sua corruttela è scandalo che contrista il 
cuore dei più sinceri credenti ed opprime la società 
intiera, in cui il Cattolicismo s’era come incorporato ed 
immedesimato. 

Così divenne necessaria un’altra invasione germanica. 
Ma se a sciogliere l’impero romano ci vollero le irru- 
zioni barbariche e l’ individualismo selvaggio , a scio- 
gliere questo nuovo dispotismo delle coscienze, questa 
tirannide spirituale d’una Chiesa che, una volta, bene- 
fica dispensatrice di civiltà, sembrava esserne divenuta 
paurosa; ci voleva un individualismo, per così dire, più 
spirituale. Non è più il selvaggio che corre sfrenato 
sul suo cavallo, nè il barone chiuso nel suo orgoglio 
e nel suo castello, colui che deve porre un argine alla 
decadenza latina; ma sono invece gli ardenti riforma- 
tori che, animati dalla lettura del Vangelo, sostengono 
la libertà di coscienza e la libertà del pensiero, qual 
diritto sacrosanto e inviolabile dell’uomo. 

In nessuna parte d’ Europa, l’erudizione e la filo- 
sofia italiana avevano trovato così numerosi seguaci 
come in Germania. Il greco, il latino, l’ebraico avevano 
aperto la via ad uno studio costante, fedele e non mai 
interrotto della Bibbia. Martino Lutero, traducendola, 
creava la moderna lingua tedesca, e incominciava quella 
Riforma, che sarà bandiera della rinascente civiltà ger- 
manica. Che cosa è questa Riforma? Una fiera prote- 
sta contro la corruzione e il dispotismo cattolico; è l’in- 
dividuo che s’innalza padrone di sè, e cerca nella pro- 
pria coscienza e nella propria fede la norma della sua 
condotta. Non sono nuovi dommi, o una nuova teolo- 
gia, o l’istituzione d’ una nuova Chiesa ciò che forma 
lo scopo principale della Riforma. L’unità dei credenti 
si cerca piuttosto nel nuovo spirito cristiano che li ani- 
ma, non già nella sola forma e unità della istituzione. 
L’individuo è Chiesa a sè stesso; rinchiuso nella sua 
coscienza, è padrone di sè, ed in rapporto diretto con 
Dio; la sua fede solamente lo salva; nessuno entra fra 
lui ed il suo Signore; la Bibbia da lui interpretata, è la 
sola autorità cui egli obbedisca. 

E ben vero che la Chiesa cattolica aveva creduto in 
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una parola di Dio, non solo scritta, ma vivente nel cuore 
di tutti i fedeli ; in una tradizione, che rappresentava lo 
spirito universale di tutta la Chiesa, la quale era la uni- 
versalità dei credenti. Ed una dottrina che emana dalla 
coscienza vivente e collettiva di tutti i credenti, può ben 
essere al di sopra di questo individuo-chiesa, e di questa 
parola solamente scritta, sebbene interpretata dallo spirito 
individuale dei protestanti; perchè quella si svolge e cam- 
,mina insieme con la vita e la coscienza dell’intera fa- 
miglia cristiana. Ma i protestanti potevano domandare, 
e domandavano difatti: ove è più l’antica Chiesa univer- 
sale? Ove sono quei concilii che la rappresentavano, e 
nei quali, ecclesiastici e laici, pure che avessero fede e 
dottrina religiosa, pigliavano parte e potevano discutere 
intorno a quei veri più sacri all’uomo ed a Dio? Le ul- 
timo libere parole di Costanza e Basilea non erano state 
soffocate e maledette? La voce di Girolamo Savonarola 
che aveva annunziato futuri guai, se la Chiesa non ri- 
tornava ad essere la universalità dei credenti, non era 
stata spenta nel rogo? Il Cattolicismo da lungo lempo 
inclinava a ciò che potè poi compiere di fatto dopo il 
concilio di Trento: restringere la Chiesa nel papa. E 
così, trovandosi essa in contraddizione co’ suoi stessi 
principii, cominciò a mancare la fede; s’abbandonarono 
le coscienze, ed ognuno si persuase che non gli appar- 
teneva pensare agli affari della propria salute, baslando 
il fare ciecamente quello che gli veniva comandato da 
una coscienza che pensava e sentiva per lui. Che pro- 
fonda corruzione morale dovesse risultare da queste 
idee, è più facile immaginarlo, che descriverlo. 

Allora si levò a protestare la voce di Martino Lu- 
tero, e con lui protestò tutta quanta la Germania. Lo 
spirito umano, avido di fede, di attività, di libertà re- 
ligiosa, si ridestava gagliardamente contro coloro che 
volevano ridurre la religione a cieca obbedienza, ad una 
specie di meccanismo spirituale. La libera coscienza ed 
il libero esame furono sostenuti energicamente fra i ro- 
ghi ed i patiboli. La Chiesa e lo Stato si divisero, e 
cominciarono quelle guerre e quelle lotte di religione, 
che, sebbene dessero luogo a molti trascorsi, pure ri- 
destavano nel mondo la fede. La società civile, abban- 
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donata a sè stessa, faceva rapidissimi progressi ; l’in- 
dustria, il commercio eie scienze fiori /ano tra i popoli 
germanici, insieme colla libertà scientifica e religiosa. 
Tutto questo seguiva in Europa non appena la Riforma 
era comparsa; ma non si può dire che sia un effetto 
immediato e diretto delle nuove dottrine riformate. Esse 
erano troppo spesso solamente dottrine negative, e troppo 
spesso ebbero paura di quel medesimo spirito scientifico 
die avevano ridestato. Il Cattolicismo aveva penetrata 
e diretta tutta quanta la vita sociale, aveva creato una 
filosofia, una poesia, un’arte ed una civiltà nuova. Il 
Protestantismo invece veniva a frenare gli abusi con- 
tro cui protestava, e, sciogliendo lo spirito umano dai 
vincoli che la corruzione del Cattolicismo gli aveva im- 
posti, dava più che altro un nuovo slancio a quello spi- 
rito cristiano che già da più secoli era divenuto a- 
niraa e vita della cultura moderna. Ed è questa libertà 
nuova quella che ad un tratto sembra ringiovanire la società 
moderna, ed obbliga la stessa Chiesa cattolica a tentare 
di riformarsi e correggersi. Lo spirito germanico pre- 
vale di nuovo; le Chiese, le sette, le opinioni, si mol- 
tiplicano da ogni lato. La scienza e la coscienza, le o- 
pinioni e la fede individuale si danno libero corso, si- 
curi di non smarrirsi affatto per la unità del pensiero 
umano e della dottrina evangelica. E di nuovo la mol- 
tiforme e varia attività prevale dovunque con tutti i pregi 
e tutti i difetti dello spirito germanico. 

La Chiesa si separa dallo Stato, e la vita civile li- 
bera da ogni freno importuno fa rapido cammino. Ma 
la religione fa quasi scissura da questi interessi sociali, 
che una volta aveva voluto dispoticamente governare, 
e verso i quali si vuole ora dichiarare estranea e indif- 
ferente, abbandonandoli ad un materialismo sempre cre- 
scente. Noi possiamo tutto santificare e tutto profanare; 
ma una volta che il cielo e la terra si dichiarano fra 
loro indifferenti, li troveremo ben presto in contrad- 
dizione, e non vi sarà più modo d’evitare il mate- 
rialismo e lo scetticismo politico e sociale. Quando la 
Chiesa, per sostenere un predominio esagerato e dispo- 
tico, voleva soffocare il corso naturale della libertà e del 
pensiero umano, essa rese necessaria una protesta ed 
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.una riforma, che. spezzasse questi vincoli insopportabili; 
ma quando lai religione si vuol dichiarare estranea agli 
.interessi di questo mondo, nel quale viviamo, e nel quale 
,^olo possiamo appareecbiarci alla vita dello spirito, al- 
lora segue una funesta scissura. Il ministro di religione 
.iche, sentendo di non poter più dominare tutta la società, 
, (preferisce separarsene affatto, e considerarla come cosa 
r profana, , ne sarà ben presto così lontano che non po- 
trà più comprenderla. Egli vedrà forse i suoi uditori 
attentissimi .nel sentir parlare sulla vanità delle opere 
. dell’uomo, e sui miracoli della fede e delia grazia, 
..sopra la necessità d’un’assoluta abnegazione della pro- 
pria volontà, e crederà d’averli convertiti a quella che 
^chiama vita spirituale. Esso non immagina punto da 
..quale entusiasmo questi medesimi uditori saranno ra- 
mpiti,, non appena sentiranno che gl’italiani o gli Unghe- 
resi hanno gettato di nuovo il guanto di sfida ai loro 
despoti. L’ammirazione che dimostrano per ogni o- 
pera che dà prova di volontà energica, irremovibile, 
rinnega le .dottrine che voleva ispirare loro il facondo 
.predicatore ; l’interesse che sentono nelle opere di que- 
.|sto mondo fa, d’un tratto, impallidire e svanire quello 
che avevano fugacemente mostrato per un altro mondo. 
•jCosì infatti viene oggi rinnegata, a vicenda, la religione 
o, la società; e s’è formata nella coscienza dei credenti 
■ icome una doppia fede, ed una doppia norma di condotta, 
che non di rado sono irreconciliabili fra loro. Questa 
è una malattia che travaglia tutta quanta la società mo- 
derna: incominciata a diffondersi con la Riforma, che 
l’ha .potuta correggere alquanto con la libertà, s’è pro- 
fondamente diffusa ancora fra i Cattolici, fra i quali 
non ha trovato nè argine, nè freno, e ci ha condotti 
isull’oclo d’un precipizio, da cui non ci potremo salvare, 
-senza un altro rinnovamento religioso. 

X. 

Volgiamo ora uno sguardo all’Europa per veder quello 
che avviene presso le varie nazioni, mentre da un lato si 
diffonde la cultura italiana, e da un altro s’avanza rapi- 
damente la Riforma. In Germania, in Inghilterra, in 
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America, la Riforma e la civiltà germanica prevalgono 
affatto. L’Italia, la Spagna ed anche la Francia restano, 
invece, fedeli al Cattolicismo ed alla civiltà latina, seb- 
bene in Francia s’incontrino le due forze nemiche 
e si combattano per qualche tempo assai fieramente. 

E qui possiamo, di bel nuovo, distinguere le due fami- 
glie di popoli più sopra osservate. Nella Germania, che 
riman sempre patria e sede eterna dell’individualismo, 
vediamo una grandissima attività religiosa ed intellettuale, 
che non vuole disciplinarsi sotto norme costanti. Tutti i 
sistemi filosofici, tutte le scuole di letteratura sono, a 
vicenda, tentate ed abbandonate, senza che mai pre- 
valga una sola letteratura ed arte nazionale. Questo è, 
ad un tempo, il difetto ed il pregio del libero ingegno 
tedesco, che è costante solo nel tentar tutte le vie del 
pensiero. Politicamente la Germania non riesce mai a 
costituirsi, riman sempre smembrata e divisa ; nondimeno, 
quell’attività irrequieta che l’affatica, la pone tra le nazioni 
più operose e benefiche al nuovo incivilimento. 

Noi abbiam visto cadere l’Italia, e con essa precipita 
ancora l’altra estrema penisola della famiglia latina. 
L’avere scoperto le miniere d’America; l’avere dei sol- 
dati e degli uomini politici, reputati fra i primi del mondo, 
una splendida letteratura nazionale, ed una grande scuola 
d’artisti non può salvare la Spagna da una rapida de- 
cadenza. Le sue colonie si estendono su tutta quanta la 
terra ; il sole non tramonta mai sulle provincie, che ob- 
bediscono allo scettro di Carlo V, re di Spagna e impe- 
ratore di Germania ad un tempo. Egli ritorna all’idea 
latina d’un impero universale, e per uu momento sembra 
quasi riuscirvi ; ma la sua politica, funesta all’umanità, 
lo rende ben presto inferiore alla sua fama ed alla sua 
ambizione. Amico del Papa, di cui poneva a sacco la 
capitale; sostenitore dei protestanti, che poi perseguitava; 
non lasciò dopo sè opera durevole ; e la Spagna s’abban- 
donò subito a quella politica che volle chiamare cattolica, 
ma che era, piuttosto, politica dell’inquisizione. Filippo II 
volle essere il braccio secolare del Papa, il persecutore 
degli eretici, il sostenitore di tutti gli abusi, il nemico di 
tutte le libertà; ed in breve questa politica precipitò la Spa- 
gna, dalla sua splendida altezza nel più profondo abisso. 
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E mentre che nell’occidente d’Europa cadeva la ci- 
viltà latina, e nell’oriente rinvigoriva e ringiovaniva 
la germanica; nel centro di essa, in Francia, le due 
forze si combattevano gagliardamente. Sin dal tempo 
dei Romani, quel paese aveva cominciato a divenire la- 
tino; e tale sempre più lo mostravano allora la lingua, 
la letteratura, la sua storia. Nondimeno, v’erano assai pro- 
fondamente penetrati il sangue e la cultura germanica ; 
. il lavoro necessario a smaltirli doveva quindi essere ben 
più lungo e difficile che in Italia. L’aristocrazia feudale 
era invisa al popolo, da cui ogni giorno più si allonta- 
nava, riducendosi come in una casta separata ; ed era 
invisa del pari alla corona che, sin dai tempi di Luigi XI, 
cercava d’abbassarla ed opprimerla, sollevando il terzo 
statqr Ciò non pertanto, essa era ancora potente a segno 
da non temere nè la corona, nè il popolo. Versando la 
Francia in queste condizioni, era ben naturale che la 
Riforma vi si aprisse una via: difatti, in poco tempo, 
riusciva ad essere un partito potente e minaccioso. At- 
tivi, industriosi, intelligenti e credenti, i protestanti si 
trovarono subito in lega coll’elemento germanico della 
nazione; l’aristocrazia si pose alla loro testa. Ma ciò 
appunto dette il vantaggio alla corona ed al partito cat- 
tolico, che divenne il partito nazionale. I protestanti, 
guidati dai più potenti signori feudali, tendevano a di- 
videre e separare la Francia ; a farne un’altra Germania. 
Il re, appoggiandosi allora alla gran massa dei cattolici, 
sostenendo con vigore l’unità del paese, esaltò ad un 
tempo il sentimento nazionale ed il fanatismo religioso, 
ed ottenne la sanguinosa vittoria. È inutile rammentare 
con quali scellerati mezzi, e con che brutali carneficine, 
i cattolici facessero trionfare la loro religione. Era ben 
da prevedere, che la lotta fra il sangue germanico e la- 
tino, sarebbe stata assai più violenta che in Italia; per- 
chè non era una lotta separata e divisa in varii punti, 
come fra noi; il partito germanico non vi si trovava così de- 
bole, e vi si erano mescolate le passioni e i feroci odii 
di religione. Questa lotta fu, non per tanto, la salute 
della Francia, eia salvò dalla decadenza comune a tutti 
gli altri popoli latini. Le sue armi, la sua intelligenza 
e la vita nazionale si ritemperarono continuamente, com- 
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-battendo iioi spirito, germanico, .dentro e , fuori del isuo 
territorio, colle.guerre civili e, con quelle esterne, inco- 
^minciatadaiLaigi XII « Francesco J. 

L’Inghilterra sii puònehiamare.la terra .classica .della 
-coltura germanica,: sebbene non ne aia veramente la pa- 
.tria. Una fortunata combinazione di cose le ( dava . una 
-singolare prosperità. iV? era, da antico, .penetrata puniche 
; parte della .cultura romana;, il cattolicismo vi fece m 
imaraviglioso progresso; la letteratura italiana vi. fu.col- 
stkata con i amore .grandissimo; lo studio del latino e idei 
-greco, anoora oggi, sono il fondamento d’ogui buona 
caducazione inglese. Nella lingua si vede assai chiaro 
,1’innesto del sangue normanno, venuto di Francia, eoo 
quello .degli Anglo-Sassoni, più schiettamente germanico . 
oE.' tutto questo, unito, all’indote degl’isolani, ohe si teqgon 
«sempre- strettamente uniti fra hmved alla , posizione .geo- 
grafica che, dopo la scoperta dell’ America e del capo ni 
.-Buona Speranza, poneva, nelle mani degl’ Inglesi il oom- 
-mercio (tei mondo ; fece sì che essi, vincendo , te . diffi- 
coltà della razza, fondassero una delle società moderne 
cmeglio ordinate, compatta e solida come l’isola -.su cui 
sfiorisce. . L’ari stoerazia feudale si trovò quivi, sul suo pro- 
-prio suolo ; invece di separarsi dal popolo, come in, Fran- 
.cia, s’immedesimò con esso, 1 accpgliendo/Ogni .giorno .nel 
-suo; seno una più terga vena di sangue popolare. Venne 
poi la Riforma che vi trovò, non solo ogni più favo- 
.revole condizione , ima una rivoluzione politica già ap- 
parecchiata; e cooperarono insieme, ,a dare, sempre, più 
.saldo fondamento alle libertà inglesi. Scozia ed Inghil- 
terra, aristocrazia' . e popolo, religione e politica si uni- 
rono ad un fine comune. .Così è nata quella costituzione 
la quale, se uion ha, come . le istituzioni latine, un prin- 
cipio generale che la informi e , la domini ; • è però 
-un sistema .di poteri e diritti, talmente bilanciati e, con- 
cordi fra loro, che si tengono stretti ed. uniti, come ise 
fossero venuti d’un getto solo, e fanno veramente un 
sol corpo. La vita sociale e politica cammina insieme 
colle più ampie libertà individuali ; e così l’Inghilterra 
s’è trovata lungamente alla testa della civiltà, ed è la 
più ferma e costante sostenitrice di quelle libertà mo- 
derne, che furono in gran parte sua conquista, e saranno 
in eterno sua gloria. 
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XI. 

Mi qtìi‘>èril luogo da notare un’altra differenza, ohe 
corre fra lai- civiltà latina e la: germanica. La prim a 
segate ua^ corso uniforme, continuo;* costante; la stra> 
storia* sembra la storia «fu* popolo solo,- lo svolgimento i 
diurna' solfti idea; Qualche 'Voltaha bisogno: d’aiuto dall 
popolo germanico, a meglio manifestare ed' accrescere lei 
propri© forte ; ma tutto dà che riceve d? estraneo lo as- 
simila subito ase stessa. Generazioni succedono a gene- 
razioni; nazioni a< nazioni; traversano nuovi mari > sii 
distendono fra i nuovi paesi; ma* sempre ripigliano * l’o-" 
per* incominciata nella comune famiglia, e seguono oltre. 
Ovunque arriva la stirpe latina, trasforma, assimila*, 
rinnova tutto ; onde la sua cultura si direbbe che for- 
mi come 1 là sola © vera - civiltà. Essa raccoglie tutto nel) 
sdo seno, per tradirlo sempre nella propria sostanza; 
e ritrovando in se stessa' sempre nuove forze, si diffonde 
nel mondo, in cui più 1 volte ritornai ai predominare. 
La-civiltà germanica, invece, cammina per mille dire- 
zioni diverse; si divide c suddivide fra le mille famiglie,, 
di oui si compone la: stirpe, e die* sembrano tutte avere! 
ufl' destino diverso; la sua' opera s’accresce- d’una rie-* 
che zza, che spesso si * sciupai per mancanza di comunei 
indirizzo. Nella concorde unità della stirpe latina, le fa- 
miglie diverte- e i diversi elementi : della : civiltà, fanno 
come un sol corpo; il mondo ideale e il mondo mate- 
riale s’armonizzano sèmpre; ma questa unità eccede, 
qualche volta, sino a soffocare il libero sviluppo dei vani 
elementi. All’individuo germanico che, invece, s'affida 
tutto in se stesso, il mondo e la vita diventano non di rado 
un -mistero ; lo spirito e la natura appariscono allora come 
irreconciliabili, ed: invano egli s’affaiica ad unirli a 
confonderli, col panteismo. La storia di questi popoli on- 
deggia così- fra-il più mistico e astratto subbiettivismo da 
un lato, il più empiri co ed operoso materialismo dall’altro, 
come più volte ce ne dettero esempio l’Alemagna e l’In- 
ghilterra. Ambedue: ricevono forza; alimento, aiuto 
contìnuo della coltura latina; onde ci avviciniamo sempre 
più fra di noi, a misura che si progredisce. Forse non 
è vano sperare che finalmente una più larga e compiuta 
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civiltà faccia scomparire questa lotta, che osserviamo da 
secoli, per dar luogo ad altre d’indole diversa. 

Ma ciò che più di tutto è notevole nel cammino della 
stirpe germanica si è la mancanza di quella forza as- 
similatriee che tanto abbonda fra i Latini. Osservate 
le dottrine tedesche, con quanta difficoltà traversano il 
Reno, e come riesce loro quasi impossibile diffondersi 
in Europa, se prima non divengono francesi. Allora 
sembra che siano divenute umane, e voi le vedete tra- 
versare rapidamente anche l’ Atlanti co. Così dite d’un 
libro o d’un’idea inglese: spesso li trovate prima nelle 
colonie dell’India o dell’Australia, ovunque e’è diffuso il 
popolo inglese, che a Parigi o in Italia. Questo non av- 
verrà mai delle idee francesi ; esse percorrono, il mondo, 
senza distinzione di paesi o di razze. Nè ciò deve at- 
tribuirsi solamente alla loro facilità o leggerezza ; giac- 
ché vediamo che nel medesimo modo si diffusero la 
giurisprudenza e la letteratura romana, le lettere e le 
arti italiane, dopo il medio evo. 

Nulla dimostra più chiara l’incapacità della razza 
germanica ad assimilare, quanto la storia delle colonie 
fondate dagl’inglesi. Essi vorrebbero sempre parago- 
narsi ai Romani ; ma troppo ne sono diversi. Questi 
infusero nel mondo il genio di Roma; ogni colonia, 
ogni provincia conquistata diveniva in pochissimo tempo 
romana. Ovunque vanno gl’inglesi, è ben vero, portano 
e mantengono sempre inalterabile lo spirito inglese ; ma 
esso rimane isolato ed estraneo al nuovo suolo che a- 
bita. Osservate l’India : dopo un secolo di conquista, è 
meno inglese, più indiana di prima ; odia sempre più 
ferocemente i suoi dominatori, sebbene più civili di quanti 
ne ha mai avuti; si dimostra sempre ugualmente av- 
versa al Cristianesimo. E qui, come in tutto il mondo, 
la propaganda cristiana dei protestanti riesce assai meno- 
abile, in paragone dei risultati che ottengono i Catto- 
lici. Gl’inviati della società biblica di Londra, ovun- 
que mettono il piede, trovano costantemente che fu- 
rono preceduti dal missionario di Roma. 

Guardate l’Irlanda, che non può calmare i suoi ine- , 
stinguibili odii, e sempre si solleva. Osservate gli abi- 
tanti delle Isole Jonie, che sotto il dominio veneto 
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erano divenuti quasi Italiani; che così facilmente si 
avvicinarono ai Fi’ancesi , nei pochi mesi della loro 
occupazione; osservateli ora che vi domina ringhi!- 
terra. Essa è accampata in paese nemico, siccome 
l’Austria , ed ogni giorno semina odii e raneori 
nuovi. In pochi mesi si videro più matrimoni coi Fran- 
cesi, che non se ne vedranno in molti anni coi domi- 
natori inglesi. Guardate, infatti, come la Francia go- 
verna le sue colonie. Essa è incapace, inesperta a que- 
st’ufficio; ma nondimeno, in pochi anni di dominio, i 
paesi che occupa incominciano a divenir francesi. Nei 
suoi eserciti vediamo reggimenti di Turcos e Zuavi, sot- 
t’uffiziali , uffiziali , ed anche un generale affricano ; 
cose tutte che farebbero orrore all’orgogliosa indole del- 
l’Inghilterra. E l’Austria non dà un'altra conferma a 
quello che diciamo? Si lasci da banda il suo dominio 
in Italia, perchè fra le due razze v’è un abisso, che 
tutta la terra non basterebbe a colmare. Ma quale dei 
tanti popoli su cui impera da secoli, ha potuto assimi- 
lare? Più facilmente si vede in Ungheria, il Tedesco 
diventar Magiaro dopo una sola generazione. 

Le colonie americane creano al di là dell’Atlantico 
un nuovo mondo, in cui l’individualismo germanico e 
l’attività anglo-sassone si svolgono in tutta la loro e- 
nergia. Non appena, però, esse cominciano a sentire la 
propria forza, che vengono subito in guerra colla madre 
patria, verso cui l’odio e la gelosia vanno ogni ora cre- 
scendo. La nuova repubblica sorge, sostenuta dall’ar- 
dente coraggio de’ suoi giovani figli, aiutata dalle idee 
e dalle armi francesi ; giacché (bisogna notarlo) ogni 
volta che, nella storia moderna, vediamo sorgere un 
nuovo Stato, o vediamo seguire una grande rivoluzione, 
possiamo essere certi, che, sebbene in di versa proporzione, 
pure, in qualche modo, s’incontrano sempre lo spirito 
germanico e latino. La nuova repubblica adunque è una 
confederazione di Stati, cui si può prevedere come, a 
misura che estendesi sul vergine suolo dell’America, 
le anderà mancando la forza di coesione. L’individna- 
lismo ricomparisce con tutta la sua febbrile attività; co- 
stituisce la vita americana; è la base, il fondamento 
della nuova costituzione, la cui essenza sta tutta nel 
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seif-gnremement. Scompariscono ‘ l’artè; là poesia, la' 
filosofia; ed, invece, il’ commercio, l’industria e 1 Pagri- 
coltura sono,- per ora, l’unico e perenne' alimento deità' 
ricchezza e dèlia vita nazionale. Ih mezzo a questo nuòvó > 
germoglio di Anglo-Sassoni, si trova la degradata razza 
dei Négri, che son poi divenuti per l’America un cos¥‘ 
grave pericolo; Essa 1 non può cacciarli, non sa miglio- 
rarli e il mantenerli quali sono, disonora l’umanità a 1 
degrada continuamente il caràttere 1 morale dei dominai 
tori. Se una tale qoistione ha potuto giungere 1 aminae*- 
ciare 1’esistenza della Confederazione, ciè si deve attri- 
buire a molte cagioni, fra cui non è fòrsè da tralasciar^ 1 
quella che deriva appunto dall’indole poco assimilatriteè 
della razza che domina. Il Négro vive da così lungo 1 
tempo in America, senza che mai si sia tentato educarlo; 
i Bianchi credono di non potere fare a ‘meno dell’opera ‘ 
sua, eppure sempre più l’odiano eie detestano. In que- 
gli Stati dellà- Confederazione, ove la legge proibisce làP 
schiavitù, il Negro è condannato dall’odio pubblico ad r 
una tale degradazione morale, che gli fa spesso invidiare 
i suoi fratelli ancora oppressi. Gli Americani non potreb- 
béro neppure immaginare quella familiarità e benevo- 
lenza con- cui esso viene accolto fra di noi, tanto è» 
potente l’odio del sangue e la ripugnanza dei popoli nor- 
dici ad assimilarsi con chi è diverso da loro. 

Nondimeno, questa indole degli Anglo-Sassoni, e il ; 
modo da essi tenuto nel fondare le colonie, non furono 1 
senza vantàggi. La civiltà e ia dominazione germanica» 
doverono concedere ad ogni popolo, in ogni parte della 1 
terra, di manifestare liberamente il suo carattere e 1 le 
sue tendenze. Così il' genere umano s’apparecchiava a 
quella più larga e più libera unità, che il risorgere dèlio 1 
razze latine dpveva raggiungere coll’aiuto delle sue forze 1 
rinnovate. Ma intanto, se noi scorriamo coll’occhio su 
tutta quanta-la storia moderna, dalla Riforma alla- Ri- 
voluzione francese, troveremo che vi predomina sem- 
pre lo spirito germanico. Da Cromwel a Washington;- 
da: Lutero a Chaiming, dà Bacone ad Hegel, da' 
Sbakspeare a Goethe troviamo sempre la storia del li- 
boro individualismo; 
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XII. 

Et } 1 orafermiamoci un istante 1 a -ragionare dèHapoesia 
germanica, ponendola a con fronde con quella degl’fta^ 
liani; non già 1 per- fare nn paragone letterario , ma* 
piuttòsto per rintracciare il genio nazionale che lé in-- 
forma, e vedere 1 così 1 di trovare nuova conferma allò' 
nostre idee-. 

Sé volgiamo lo sguardo « quell'àtitica poesia germa-*- 
nica 1 , di etti a ‘ragione vanno orgogliosi i- Tedeschi, come" 
■di' lóro 1 poesia nazionale, la vedremo incominciare col 1 
poema dèlia Volpe, die è 1 una* satira a* quell’impero 
Franco, cui la Germania stéssa doveva il : prime impulso 
aliaci viltà; e che ora* vorrebbe' quasi rinnegare. Il poema 
dei Nibelunghi, scritto non molto prima della Divina Gòni-- 
media', è il' piti gran monumento - di questa letteratura 
primitiva: Pieno di fora», di ardore e di fantasia, per*-- 
corte tuttà la Germania, narrando la storia d'una tribù 1 
selvaggia; H poeta, abbandonato alla possènte immagi- 
nazione che lo dòmina, ci descrive feroci passioni, fe- 
roci* vendette e più feroci amori ; non* trova però mai la 1 
calma di più alte idèe; la* religione e là patria non ven- 
gono mai a rialzare là' sua 1 anima , nè questo mondo 
d’immagini che egli s^è ‘creato: La donna* ama fieramente; 
e Fèmore si muta' in' furore, in vendetta*; ma in questa 
selva selvaggia di passioni, non spunta mai il flore più 
spirituale dèi vene amore; Si è tante volte* ripetuto che 
la Germania* ha* iniziato) il rispetto alla donna; ma solo 
nel 1 poemi di Carlo Magno 1 nor cominciamo a trovar l’a- 
more e la dònna* rialzati' alquanto al disopra dèlia pas- 
sione* puramente sensuale: Solo in Italia troviamo, per la 
prima volta, l’amore e* la donna veramente cristiana, 
nella Giovanna* di' Guido Cavalcanti, nella Sèlvaggia* di 
CSho, in Beatrice ed ih) Laura. 

Pigliamo a considerare, un momento, il più grande 
poeta della razza* germanica ; colui che ebbe una delle 
più alte immaginazioni che illuminassero mai la mente 
dèli’ uomo, il grande, l’immortale Shakspeare, la coi glo- 
ria- sarà sempre più sfolgorante fino a* che' nel mondo 
vi sarà amore del bello « Ince di poesia. Fu solo a-dè- 
serivere tutta* l'umana' natura : le più' dèHcatè e le più 
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feroci passioni ; i più nobili ed i più triviali caratteri tro- 
varono in lui un pittore impareggiabile. Saliva nella 
reggia e scendeva nella bettola colla medesima disin- 
voltura. Conosceva del pari Greci e Romani, Italiani, 
Inglesi ed Orientali. Il terribile Cesare, l’astuto Anto- 
nio, la voluttuosa Cleopatra, il passionato ed irrefrena- 
bile Otello, sembrava che a lui solamente avessero ri- 
levato i loro più intimi segreti. E quando, stanco de- 
gli uomini e delle loro passioni, col suono della sua 
magica lira, egli fa sorgere intorno a noi un mondo 
fantastico, e ci descrive la vita degli spiriti che si muo- 
vono fra i zeffiri, e s’addormentano nel «alice dei fiori, 
noi crediamo d’udire una storia vera, tanto l’immortale 
poeta ci rapisce. In tutto ciò, nessuno l’ha uguagliato, 
nessuno forse lo uguaglierà mai. 

E la donna di Shakspeare, quale universo infinito 
non è dessa ? Da Giulietta a Lady Macbeth, nessun pal- 
pito del cuore di lei gli è sfuggito, nessuno gli restò 
inosservato. Giulietta è inconsapevole della vita e di se 
stessa, il suo cuore è chiuso come un fiore non ancora 
sbocciato; essa ignora l’infinita ricchezza che s’asconde 
nel suo seno. Ma non appena aleggiano intorno a lei le 
ali d’amore, e penetrain lei un solo raggio del primoaffetto, 
questo fiore espande rapidamente tutto l’ infinito splen- 
dore delle sue foglie inviluppate, esala i suoi profumi, 
ed ella muore, nell’ebbrezza del suo entusiasmo e del 
suo affetto, divorata dalla fiamma d’amore, che l’aveva 
rivelata a se stessa. Accanto a questo dramma deli’ in- 
nocenza, noi troviamo quello di Lady Macbeth, che 
conduce il marito renitente all’ atroce delitto: la mano 
di lei è ferma, quando trema il pugnale dell’assassino, 
che rifugge ancora dall’uccidere un uomo dormente. — 
« Tu sai » dice essa « che è dolce ad una madre guar- 
dare il bambino lattante sul proprio seno; ma, se io lo 
avessi una volta deliberato, saprei, in quel momento 
stesso, vederlo sorridere, e stritolare sul muro il suo tenero 
cranio. Senza tremare, io ne farei saltar fuori le cer- 
vella. Sei tu un uomo? » — Tale è Lady Macbeth! Che 
abisso non v’è tra lei e Giulietta ? E pure Shakspeare 
lo ha saputo percorrere tutto. Lo spirito umano era il 
suo dominio; nel suo cuore, v’ era un posto per tutti 
gli uomini. 
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Ma, quando noi siamo alla fine del poema immor- 
tale de’ suoi drammi , un profondo sconforto ci resta 
nell’animo. Ove tende questo mondo, che egli ha sa- 
puto creare innanzi ai nostri occhi estatici e rapiti co- 
me da celeste melodia? A che fine questa lotta di pre- 
potenti ambizioni, d’indomabili odii, d’inestinguibili ,a- 
mori ? Cosa vogliono questi uomini accesi di passioni 
così diverse, così divoratrici? Niente altro che obbedire 
alla passione che li domina; svolgere in essa le irre- 
quiete potenze dell’ anima loro; ottenere 1’ oggetto del 
loro amore, spegnere quello del loro furibondo odio, o 
morire. Noi non ci troviamo giammai in presenza di 
qualche cosa, che sia al di sopra di noi e delle nostre 
passioni, del poeta e de’ suoi personaggi. Di Dio, poco 
o nulla sentiamo; della patria, che tanto domina sull’a- 
nimo dei poeti greci e latini , quasi non udiamo par- 
lare, sebbene l’ Inghilterra fosse allora gloriosa e po- 
tente, e il cuore dello Shakspeare ne potesse inor- 
goglire. L’individuo, insomma, vive solo in se stesso; 
al di sopra di lui nulla si trova che lo sollevi o nobi- 
liti. In questo mondo infinito di uomini, si direbbe che 
ci è sfuggita e scomparsa l’umauità. 

Ed il poeta stesso cosa vuole, cosa cerca? Egli è si- 
mile alle creature della sua fantasia; dominato e per- 
duto nella sua passione di poeta, vuol descriverci il 
mondo che s’agita nel suo petto, e di questo solo si 
appaga: non può, non sa immaginare altro scopo alla 
vita. In mezzo ai suoi personaggi egli vorrebbe scom- 
parire, e scomparisce di fatti. 0 immortale poeta! che 
speranze, che desiderii, che angosce agitarono il tuo 
petto ? Noi non lo sappiamo. Ti ammiriamo, ti amia- 
mo tanto, e tu resti sempre impassibile verso di noi; 
tu non sollevi giammai un lembo del denso velo che 
ricopre il tuo cuore. Tu ci apparisci come principe e 
come servo, come eroe e come avventuriero, amante, 
soldato, sognatore; ma noi non possiamo giammai strin- 
gere la tua mano. Perchè non v’è mai un’idea, più 
alta di noi tutti, e de’tuoi personaggi, nella quale la tua 
anima intera si possa a noi rivelare? 

Invero, questo appunto è ciò che viene ammirato dalla 
critica dei Tedeschi. La poesia, essi dicono, dev’essere 
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obiettiva ; il personaggio poetico deve 11 avere 1 una • vita 
libera e indipendente; il poeta deve trasfóndersi in 1 lui 1 ,' 
senza imprestargli le proprie idée, i propri! affetti. Ma 11 
se' esso è una creazione, un- prodotto della fantasia e ( i 
délFanima del poeta; e se, in- 1 tante sue' creazioni •; ld 11 
SKakspeare non trova mai un personaggio , nè 1 una 1 
idea in cui abbandonarsi, e confondersi, e rivelarci tutto 1 
il suo cuore, noi possiamo osservare che, quando pur que^- 
sto sia lode al poeta; accusa nell’uomo poca energia 1 
di carattere, o non rivela in esso un’altezza di propositi che 1 J 
sieno al disopra ' della poesia stessa. I suoi contempo^ 
ranei; infatti, non s’avvedono di lui, egli passa mossero 1 
vate, e le stòrie del tempo ci parlano appena - d’ uno t- 
dèi più grandi poetiche sieno mai vissuti nel mondo. 

Quanto è mai diverso il vate delle razze latine 1 ! ' 
Colla Divina Commedia dell’ Alighieri, noi entriamo 1, 
nel regno delle ombre; ma, non appena il fiero - Ghi- 1 *-' 
bellino, colla sua possente anima, ispirata di religione; 
nudrita di patria carità, pone il piede sulle eterne so- - 
glie, i dannati alle pene inestinguibili ritornano subito 11 
Guelfi e Ghibellini, Fiorentini e Pisani: alla vista 'del 1 
loro concittadino, al nome di Firenze, al suono della 1 
dolce favella, si riaccendono nelle antiche passioni, ed 
obliano i loro tormenti. In mezzo agli uomini di' Sha-" 
kspeare, noi non abbiamo ritrovata una patria; Danté 11 
la porta seco nell’Inferno, dove essa fa dimenticare ai 11 
dannati il fuoco eterno. Quando egli sale ili Purgatorio; 
e procede nel Paradiso, si calmano le passioni, e Fani* 1 
mo suo s’innalza nella speranza e nell’amore delle cose- 
celesti; ma la patria non viene mai dimenticata, e gli I 
spiriti beati ancora gli ragionano di Firenze e dell’ I- 
talia. 

Lo Shakspeare non ci ha mai detto chi fosse la donna 1 - 
da lui amata; forse più di tutte, - egli amò le donne 1 
della sua fantasia. Ma noi subito conosciamo- là donna 
amata dall’ Alighieri. Non appena egli s’accosta alla so- 
glia del Paradiso, Virgilio lo abbandona, e s’ avanza 
Beatrice, l’amore de’ suoi giovani - anni, colei i cui oc* - 
chi luceano più che la stella: essa lo deve guidare e 1 
condurre per le sfere celesti. La donna del : suo cuore 
s’è trasformata nella teologia, nella scienza divina; in 1 
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r,tta’ idsa. /.Ogni volta ohe si paria di Dio, gli .occhi di 
.Beatrice sfavillano di una luce che il . rapito' amante non 
(spuò sostenere; ,ella .dice, cose, dietro cui la mente ^ del- 
i-altissimo vate . si : perde. E finalmente, giunti presso 
alla suprema . Luce, ella siede fra le anime più vicine 
,a. (Lio, < ed, al poeta è concessa un istante la celeste vi- 
ìiaone. Ecco la fine . del , lungo viaggio, ecco dove viene 
<a rcompiersiii desiderio dei due amanti . . L’Aljghieri ,ci 
«j^pre tatto l’animo, suo; ci rivela i più intimi, i più se- 
creti ^palpiti /del suo cuore: se non avessimo di lui al- 
.cuna biografia, ci basterebbe il suo poema. La critica 
.tedesca può condannare questo, che essa chiamerebbe 
..tabbietiivismo dell’arte; ma noi osserviamo che, se i, per- 
sonaggi della Divina Commedia, senta perdere la loro 
, «dipendenza e .libertà poetica, ci fanno qualche volta 
, anche amare- e . conoscere il poeta, ciò avviene, perchè 
,inon sono solamente creazioni d’un sommo ingegno, ma 
,£glie, ancora d’una grande anima, d’un grandissimo ca- 
rattere. L’ Alighieri, infatti, creava con tutte le facoltà della 
.sua. anima; il cuore, la fantasia, la mente lavoravano in- 
.sieme, e noi dobbiamo in lui ammirare il poeta, il fi- 
losofo, il cittadino, tutto l’uomo. Se questo non viene 
da alcuni critici approvato, la storia, senza giudicare 
la poesia,,. si contenta di ricordare come, per queste, doti 
.appunto» l’Alighieri riuscisse ad avere così grande au- 
torità tu Italia, ed essere così gran parte, non solo 
ideila nostra letteratura, ma di tutta quanta la nostra 
•Storia. 

Rivolgiamoci ora ad un altro poeta germanico, il 
.(maggiore di quanti scrissero in lingua tedesca, Goethe, 
-l’autore del Fausto. Egli ha tentato tutte le forme della 
poesia, ed in ognuna di esse riuscì grande; ma quel suo 
,andare d’ un’ imitazione all’altra, o piuttosto d’una in 
(Un’altra letteratura, senza fermarsi finalmente in alcuna, 
pi manifesta già una intelligenza che corre in tutte le di- 
rezioni, senza ancora aver trovato la propria. Nondi- 
meno, l’opera più originale, più nazionale , quella a cui 
..il inome, di Goethe si lega immortale, è il Fausto. Chi 
(è .dunque Fausto ? Lo spirito impotente a manifestarsi 
nella vita, a tradursi nell’azione. Ha percorso tutta la 
scienza, di cui è stanco, e si trova impotente ad entrare 
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nella realtà, di cui è avido. Quest’opera è un gran 
poema, ed un gran sistema di filosofia ad un tempo. 
Noi abbiamo già notato, come spesso nella civiltà 

? germanica il pensiero e la realtà, lo spirito e la' natura, 
'azione e la volontà, restano l’uno in presenza dell’altro, 
quasi separati ed irreconciliabili. Cercano negare la loro 
differenza, e confondersi nel panteismo ; ma la vita allora 
rimane sempre un mistero. Così anche la storia di quei 
popoli, ci si mostrò lungamente suddivisa nella famiglia 
puramente tedesca, ed in quella degli Anglo-Sassoni: 
la prima vedemmo abbandonarsi tutta alle nobili astra- 
zioni ed ai sistemi del proprio pensiero, la seconda prefe- 
risce, invece, l’industria, l’attività materiale e pratica 
della vita. La Germania è il paese dei filosofi, i suoi 
poeti ed artisti di rado s’abbandonano affatto al naturale 
e spontaneo impeto del genio; le loro opere vengono troppo 
spesso inaridite dal soffio della metafisica, la quale è pur 
così naturale in essi, che solleva il loro animo, e diviene 
come una seconda ispirazione. In Inghilterra, invece, 
o manca il genio filosofico, o parte solo dalla realtà e 
dall’osservazione ; vi fiorisce più facilmente e più spon- 
tanea la poesia, che si può dir quasi un’azione lette- 
raria: essa, infatti, ha bisogno della realtà, perchè 
partecipa e s’alimenta nell’attività della vita. 

L’irrequieta incertezza dello spirito germanico ci 
viene mirabilmente descritta e personificata dallo Sha- 
kspeare nel suo Hamlet. Questi vuoi vendicare suo 
padre, e si perde invece in mille sofismi; egli finge la 
pazzia, ma il suo animo è veramente malato, agitato 
da mille dubbi; egli è costretto ad esclamare: « La ra- 
gione toglie il nome d’ azione ai nostri atti, la co- 
scienza ci rende codardi. » Pochi drammi penetrarono 
così addentro nello spirito umano, nessuno fu ammirato 
in Germania al pari di questo. Venne letto, tradotto, 
commentato, illustrato; i Tedeschi ci videro dentro un 
sistema di filosofia, a cui l’autore non aveva pensato, 
e che forse non avrebbe capito. Tra il Fausto e l’Hamlet 
vi ha più d’un rapporto; ma ciò che nel primo è il ri- 
sultato d’una profonda meditazione, è nel secondo parto 
spontaneo d’un’infiammata fantasia. Goethe ha voluto 
nel suo dramma spiegarci il mistero della vita; ma in 
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verità ci ha spiegato piuttosto la vita germanica. Fausto 
è stanco della scienza che possiede, perchè la trova im- 
potente a nulla operare; ormai si è persuaso che è vano 
aspettare da essa l’azione. Disperato, vuol bevere il ve- 
leno; quando la musica ridesta nel suo petto lo spento 
desiderio della vita e dell’amore. Egli ammira la natura, 
cerca la vita, ama finalmente una donna : 1’ amore lo 
deve rivelare a se stesso. Ma chi gli fa conoscere Mar- 
gherita? Chi lo fa uscire dall’astrazione, per gettarlo 
nel mare tempestoso del sentire e del volere? Mefisto- 
fele, lo spirito del male, a cui Fausto affida la sua a- 
nima. Ed ecco finalmente come l’individualismo, affi- 
dandosi sole a se stesso, non riesce ad altro che alla 
propria negazione. Qual differenza tra Fausto condotto 
da Mefistofele a Margherita, a Dante menato da Bea- 
trice innanzi a Dio! Son pure due quadri stupendi, che 
ci dipingono la diversa indole di due civiltà, due forme 
diverse, che nel mondo ha preso lo spirito umano. 

Poniamo ora a confronto due altri poeti moderni, che 
in molte cose si rassomigliano, Byron ed Alfieri. Sono 
due nature d’uomini ardenti, forti, irrequieti, che va- 
gano pel mondo in cerca, direi quasi, di loro stessi. 
Anche nella loro poesia v’è qualche somiglianza: tutti i 
personaggi di Byron vi manifestano il sentire e l’animo 
del poeta; tutti i personaggi d’ Alfieri, anche le donne, 
vi riproducono lo stesso Alfieri. Ma cosa vogliono que- 
ste ardenti creature, figlie di più ardenti fantasie? Cosa 
vogliono Lara, il Corsaro, Don Giovanni, Child-Harold; 
che vuole lo stesso Byron? Voi non potete mai indovi- 
narlo, lo ignora egli stesso. Lo travaglia un’ansia irre- 
quieta, un bisogno indefinibile di attività e di voluttà, 
non mai appagabile. V’è qualche cosa di malato in que- 
st’anima; egli la crede una malattia sublime e la comu- 
nica a tutti i suoi personaggi, i quali pare che non ab- 
biano nè Dio, nè coscienza ; ammazzano ed amano collo 
stesso furore, collo stesso entusiasmo. Il poeta ha una 
lira su cui modula tutti i suoni, ha una penna da cui 
sfolgorano tutti i colori ; s’abbandona qualche volta al 
suo buon genio, ed allora vediamo slanci sublimi d’una 
poesia inarrivabile; ma nel suo petto v’è un nemico 
ignoto rhe, come avoltoio. gli rode e lacera il cuore: ed 
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negli è costretto, .beftpce&to.arinQegare ederidere il, suo 
. stesso 'entusiasmo. Alami, con enfasi ,, chiamarono t aue- 
-,sta la malattia del secalo olierò credere sovrabbon- 
. danza. di vita ciò -ohe, in fonde, <?ra solo impotenza 
%di vivere; e credettero potersi, ispirare. da essa. .Quindi, 
vedemmo il suicidio, la .dispersione, delitti d'ogni ma- 
niera, presi come, unico soggetto di poesia. Nel mede- 
simo tempo la filosofia s’abbandonava al più cieco ma- 
terialismo. Tale fuin tutta Europa l’ ultimo risultato phe 
. s’ottenne, quando- si volle esagerare l’individualismo ger- 
. manico. 

,.Ma Alfieri ha trovato nel, suo .cuore -un tesoro. JEgli 
sa di volere qualche cosa che è, generosa e magnanima; 
, egli vagheggia la nuova. Italia, e questa idea dà calma 
r al isuo spirito, solleva e nobilita i suoi personaggi. Esso 
non ha gli splendidi - e luminosi oolori del -Byron ; ma 
i suoi eroi non sono malati, son giovani e vigorosi, 
aspirano tutti ad un grande avvenire. .Nell’anima, del 
, -poeta già vivono i futuri Italiani. Alfieri, al pari di 
.Dante, va considerato come poeta e come cittadino,, come 
.rinnovatore della letteratura, ,e come iniziatore della nuova 
;?ita, politica, cheoggi è incominciata fra*noi., Ma bisogna 
pur convenire che quella sua, personalità, la quale sempre 
predomina, rende qualche volta troppo, simili i.suoi perso- 
naggi, e monotona la sua poesia., La patria e la politica, 
«he per ogni lato e troppo . spesso ^filtrano nella , poesia 
moderna degl’italiani, hanno più d’una .volta tarpato 
le ali, allo -spontaneo ;yolo della sua ispirazione. E così 
fu sempre: lo sbrigliato individualismo germanico, ogni 
volta che eccede, cade -nel disordine; e la severa 
-unità latina, fidente troppo in se stessa, inclina a per- 
dersi in un’arida monotonia, in un’eccessiva e dispotica 
unità. Le due famiglie e le due culture dovettero sem- 
pre aiutarsi, per andare innanzi: nella letteratura mo- 
derna, l’opera dell’un -popolo fu sempre , necessaria al- 
l’altro. 


XIII. 

Sequi ci fosse luogo a percorrere la storia . dell’arte, 
della filosofia, di ogni parte della civiltà, noi troveremmo 
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sempre riconfermate le medesime idee. Ma in nessuna 
parte dello scibile, tutto questo si vedrebbe così chiaro, 
come nella storia della filosofia. Cartesio incomincia col 
riporre la certezza della conoscenza nella certezza del 
proprio pensiero, e su di esso ricostruisce il mondo. Se 
non che, un abisso infinito rimane aperto fra il mondo 
del suo spirito e la realtà. Voi già vedete l’individualismo 
e le sue conseguenze. Spinoza vorrebbe distruggere la 
contraddizione, risolvendo e confondendo tutto nella so- 
stanza unica; il pensiero e la natura, di fatti, non son 
per lui che due forme di questa medesima sostanza. Ma 
l’armonia non è trovata; giacché le due forme non hanno 
rapporto alcuno fra loro, sono l’una dall’altra indipen- 
dente adatto. E come due orologi che vadano all’uni- 
sono, senza avere altra relazione, se non quella d’essere 
costruiti con eguale precisione ; così l’anima ed il corpo, 
il pensiero e la natura si trovano in apparente armonia; 
ma senza aver tra di loro relazione intrinseca e diretta, 
sebbene ambedue sieno forme della sostanza unica. 

La grande rivoluzione filosofica, che incomincia da 
Kant per finire ad Hegel, si può considerare come lo 
sviluppo d’una sola filosofia. Kant si chiude , -nell’Io e 
non sa uscirne ; studia le forme del pensiero e non può 
dare ad esse alcun valore obbiettivo; il mondo esterno 
gli riman chiuso ed ignoto. Per Fichte, Dio ed il mondo 
sono una creazione dell’Io. Schelling incomincia un nuovo 
panteismo, che riesce al suo compimento nel grande 
ed immortale Hegel, il quale crede d’aver messo un 
termine alla filosofia, d’aver trovato l’Idea, la Verità 
assoluta; ma quest’idea giunge alla sua piena manife- 
stazione, ed acquista la piena coscienza di se stessa, 
solamente nell’Io. Vi ha, egli è vero, uno Spirito asso- 
luto,. uno Spirito del mondo e dell’umanità, che sem- 
bra essere qualche cosa al disopra di noi; ma tutto ciò, 
secondo Hegel, ha bisogno di divenire uomo, per ren- 
dersi consapevole di sé. La morale incomincia la prima 
'Volta nell’uomo, e difficilmente si vede come possa 
avere un valore obbiettivo al di fuori di esso. La filosofia 
di Hegel, è ben vero, risente già il gran moto sociale 
ed intellettuale che viene apparecchiato dalla rivoluzione 
francese; nondimeno essa rimane strettamente legata 

Vilx-ari, Saggi di Storia, ecc. 6 
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allo svolgimento del pensiero germanico, di cui è la più 
splendida conclusione. Egli, in sostanza, ha cavato 
dall’Io un mondo ed uno spirito che chiama assoluto; 
ma che potrebbe dire a lui, come lo Spirito a Fausto: 
Tu somigli al concetto della tua mente, non a me (1). 

Se ci volgiamo alla filosofia inglese, troveremo che, 
fedele anch’essa all’indole nazionale, s’affida tutta al- 
l’esperienza. Da Bacone insino a Locke ed a Bentham, 
non riconosce altro che la sensazione e l’esperienza : la 
sua morale è l’utile bene inteso. La scuola del senso 
comune e del sentimento, che vediamo fiorire nella Sco- 
zia, non è forse un’altra espressione dell’ individua- 
lismo? Invece della sensazione, abbiamo il sentimento; 
ma la scienza si fonda sempre sull’Io. Ed invero, noi 
possiam dire che, dal momento in cui lo spirito ger- 
manico ha cominciato a trionfare nel mondo, la psico- 
logia è divenuta la base ed il fondamento di tutta quanta 
la filosofia. 

Se ora ci volgiamo all’Italia, non ci sarà veramente 
di che inorgoglire. Grandissima gloria è per noi l’avere 
iniziato la filosofia moderna; ma la iniziammo sola- 
mente. Noi non abbiamo nomi da porre accanto a Ba- 
cone e Spinoza, a Kant e ad Hegel. Avemmo dei grandi 
pensatori; ma la filosofia italiana, superiore alle mo- 
derne per un più temperato indirizzo, non raggiunse mai 
l’altezza a cui si levarono i Greci presso gli antichi, 
nè tenne mai quell’ autorità che per qualche tempo eb- 
bero i Tedeschi presso i moderni. La stessa prodigiosa 
popolarità del nostro Gioberti veniva in gran parte 
dalle sue idee politiche. Sembrava che egli mirasse a 
trovare un sistema per affrettare il risorgimento d’I- 
talia, piuttosto che a cercare la pura ed impassibile 
verità. 

Dobbiamo però fare una grande eccezione in favore 
d’un pensatore che, creando una Scienza Nuova, dette 
origine ad una rivoluzione filosofica -in tutta Europa : 
vogliam dire Giovan Battista Vico. Che cosa voleva egli 1 
Ritrovare la filosofia nella storia. — Questa scienza, 


(1. Du gleichsl (lem Giieist tleu Du begreifst. 
Nicht inir. 
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esso dice, è una dimostrazione di fatto della Divina 
Provvidenza. — Il Vico non si chiuse in se stesso, per 
andare di sillogismo in sillogismo a cercare Dio, il pen- 
siero e la morale, senza dar loro altra base che l’Io. 
No, ai suoi occhi la storia racchiude una metafisica 
vera e visibile; un mondo ideale, che è la sostanza 
e la vita dei fatti, come questi sono di esso una rive- 
lazione e una dimostrazione irrecusabile. Se l’idea del 
bello fa sorgere l’arte, e 1‘idea del diritto lo Stato, e l’i- 
dea d’una Provvidenza riunisce la prima volta gli uomini 
in civile consorzio ; la storia delle società, dell’arte, dello 
Stato viene ad essere una prova visibile del valore obbiet- 
tivo di Dio, del bello, del giusto, e via discorrendo. 
Ed, in vero, quando noi ci troviamo nel Vaticano, in 
presenza quasi d’una splendida popolazione di statue 
greche e romane, che tutte sono figlie dell’idea del 
bello, possiamo più negare a questa idea un valore 
obbiettivo? Essa è viva e reale innanzi a noi; opera 
e produce creature che ci parlano eternamente, e che 
vivmio una vita spirituale al difuori di noi. Così è che 
nel Vico si trova, per la prima volta, una vera ricon- 
ciliazione fra il pensiero e la realtà delle cose, fra il 
mondo delle idee e quello dei fatti. Ed era ben natu- 
rale che questo avvenisse nel seno della razza latina, 
in mezzo alla quale noi abbiam visto come, assai me- 
glio che in qualunque altra, le idee si trasformino in 
fatti, e questi fatti non perdano il loro carattere i- 
deale. Essa doveva perciò trovare il segreto cammino, 
per cui dagli uni si risale, alle altre, e vedere una filosofia 
nella storia. Se il Vico, non contentandosi solo di me- 
ditar sulla storia, ci avesse esposta quella filosofia, che 
nella sua Scienza Nuova si trova ancora nascosta in 
germe, egli sarebbe stato assai meglio giudicato e com- 
preso dai posteri. Ma la sua opera fu continuata da 
molti, e sarà feconda di. nuovi risultati. 

XIV. 

Diamo finalmente un rapido sguardo alla filosofia del 
diritto, di cui molto ragionarono i Greci, e poco i Ro- 
mani ; perchè vollero,' invece, che il diritto presso di 
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loro divenisse un fatto. Nel medio evo, quando s’era 
confuso la Chiesa collo Stato, e, nella scienza, il di- 
ritto colla morale; Dante Alighieri fu il primo che sa- 
pesse, nel libro De Monarchia , distinguere l’una cosa 
dall’altra, ponendosi per una via a cui la filosofia mo- 
derna cerca ora di ritornare. Senza mettere in opposi- 
zione la Chiesa collo Stato, come alcuni moderni hanno 
fatto, distinse chiaramente gl’interessi temporali dagli 
spirituali ; e, distinguendo il diritto dalla morale, seppe 
anche riconoscere nel primo un valore obbiettivo. Queste 
idee, per cui la storia della scienza onora grandemente il 
genio filosofico del sommo poeta, furono dopo di lui 
abbandonate, e fino al Vico non trovarono altri che le 
continuasse. 

La Riforma divise assolutamente la Chiesa dallo Stato, 
e però vide subito la distinzione fra la morale ed il 
diritto; ma, pigliando un nuovo cammino, dette origine a 
quella scuola che si chiamò del Diritto Naturale, e di 
cui Ugo Grozio fu il più illustre fondatore. Che cosa è 
per Grozio la società? Non altro che un contratto, e 
questo contratto sociale è la base d’ogni diritto. D’onde 
nasce la forza del contratto e quindi del diritto? Dal- 
l’umana volontà che è libera, e liberamente s’è vinco- 
lata. 11 suddito deve obbedire al principe dispotico, lo 
schiavo al suo padrone; perchè essi hanno accettato il 
contratto e debbono sottostarvi. Nel diritto, adunque, ' 
non v’è nulla d’eterno, d’immutabile ; nulla che sia in- 
dipendente dall’uomo ; è l’umana volontà, è l’Io che dà 
Valore al diritto. Noi siamo di nuovo nel seno del più 
schietto individualismo. Questa dottrina del contratto so- 
ciale, infatti, si diffonde rapidamente fra tutti i popoli 
germanici. Dopo che ha percorsala Germania, la tro- 
viamo in Inghilterra ampliata, sviluppata da Locke, 
da Hobbes e da molti altri. Ben presto traversa l’Atlan- 
tico, e si diffonde in America, dove aiuta e sostiene la 
nascente rivoluzione. In tutto questo lungo viaggio, essa 
va sempre svolgendosi ; ma la sua indole primitiva ri- 
man sempre la stessa; il diritto ritrova sua unica base 
nella volonlà dell’uomo. Ebbene, osservate questa me- 
desima dottrina che ha potuto traversare l’Atlantico 
senza alterarsi, osservatela quando traversa la Manica, 
e mette per la prima volta il piede sul terreno latino. 
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Le teorie germaniche sono tutte riuscite al materia- 
lismo ed allo scetticismo che ora trionfa nell’Europa, in 
mezzo ad una singolare agitazione d’idee. La Francia è 
come il focolare ed il centro di questa grande vita in- 
tellettuale ; e fra le dottrine che più vi menano rumore, 
si trova appunto questa del contratto sociale, la quale, 
esposta dall’ardente eloquenza del Rousseau, sembra che 
infiammi tutti gli animi. Ma che cosa diceva il Rous- 
seau? Ripeteva forse servilmente i pensieri del Locke 
e del Grozio, senza nulla aggiungervi di nuovo? Non 
già. Oltre al calore della esposizione, vi aggiungeva al- 
cune poche e semplici idee, che però la modificavano 
non poco. Il contratto è valido, egli diceva, il contratto 
obbliga ; ma esaminiamo come e perchè fu fatto , 
quando ed a che cosa obblighi. Con esso, è ben vero, 
l’individuo cede alia società i suoi diritti; ma è una 
cessione di tutti a favore di tutti, quindi l’individuo viene 
a guadagnare più che non perde. Il contratto ha avuto 
luogo per garantire i diritti e la libertà di ognuno; dal 
momento, adunque, che questa libertà non è mante- 
nuta, il contratto più non esiste, e ciascuno ha il diritto, 
anzi il dovere di sollevarsi contro uno stato so- 
ciale che non mantiene la libertà promessa. L’uomo, 
e qui è specialmente il punto nuovo della dottrina, non 
può rinunziare alla propria libertà, senza rinunziare al- 
l’essere stesso di uomo : la libertà , dice il Rosseau, è ina- 
lienabile. Vi è dunque qualche cosa che è al di disopra 
delfumana volontà, e che essa non può distruggere. 
Voi vi accorgete che siamo già usciti di mezzo alla 
razza germanica. 

Ma la dottrina del Rousseau differiva, ancora per un 
altro lato, da quella del Grozio. La teoria del Diritto 
Naturale giustificava la realtà delle cose; voleva solo 
spiegarla e riordinarla nel pensiero. La scuola del Rous- 
seau voleva, invece, che il pensiero producesse la realtà 
stessa, ricostruendo la società secondo i dettami della 
ragione. La prima si contentava dell’astratta meditazione ; 
la seconda cercava la miglior forma di governo, e vo- 
leva imporla a tutte le società, distruggendo ogni vecchio 
abuso, ogni vecchia legge che si opponesse alle nuove 
idee. Rousseau parlava coll’ardore d’un vero credente. 
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non si contentava di speculare, ma voleva che i suoi 
principii penetrassero nei fatti, rianimassero e rinnovas- 
sero la società. Questa dottrina, così modificata, divenne 
la fede di tutta quanta la Francia; andò in America, 
dove entrò nella nuova costituzione, contemperando le 
idee più ristrette di Locke, e tornòdi nuovo in Francia, con 
la terribile autorità dei fatti. Se aveva creato una re- 

{ tubbiica al di là dell’Atlantico, perchè non poteva fare 
ostesse nella sua patria? Noi siamo sulla soglia della 
rivoluzione francese, che deve mutare la faccia dell’Eu- 
ropa, ed incominciare un’epoca nuova nella storia del 
mondo. 


XV. 

La rivoluzione di Francia, fin dal suo primo apparire, 
si presenta come affatto diversa da tutte le altre che 
hanno avuto luogo dopo la Riforma. Queste si ristrin- 
sero sempre nei limiti d’una sola nazione, d’un sol po- 
polo; quella fu invece europea, umana. I Tedeschi com- 
battono contro la prepotenza dei loro principi, gl’in- 
glesi si sollevano contro la violazione dei loro statuti, 
l’America piglia occasione alla sua ribellione dagli ec- 
cessivi dazi sul thè, la Francia solamente si leva in nome 
della ragione e degli eterni diritti dell’uomo; essa vuole 
combattere per tutto i vecchi abusi, e fare scomparire 
dal mondo la vecchia società. Era la prima volta, nella 
storia del genere umano, che si concepisse la speranza 
di scomporre affatto la società, per ricostruirla unica- 
mente sulla ragione. In mezzo a questo terribile rovescio, 
pare che il mondo intero vadi a rovina; ma, quando 
la tempesta si comincia a calmare, allora ci accorgiamo 
che noti ogni cosa è distrutta, che non tutto è nuovo, e che 
l’opera della rivoluzione non è stata così universale e 
radicale come essa aveva sperato. Ciò che per sempre è 
distrutto, ciò che non potrà mai più ricomparire è il 
feudalismo; questa è l’opera vera della rivoluzione: tutti 
gli uomini sono uguali innanzi alla legge. Il suo fine, a- 
dunque, è identico a quello per cui tanto s’agitarono i 
Comuni italiani. In tempi più remoti, fra più ristretti con- 
fini, essi fecero per l’Italia, quel medesimo che la Francia 
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fa ora per tutta l’Europa. E se paragoniamo il corso di 
questa rivoluzione alla storia dei Comuni, la somiglianza 
ci parrà anche maggiore. 

La rivoluzione che noi vediamo così improvvisamente 
seguire in Francia, era l’effetto d’un lavoro di lunga 
mano apparecchiato. Da gran tempo i re di Francia ab- 
bassavano l’aristocrazia e sollevavano il popolo; distrug- 
gevano le libertà municipali, e stendevano da Parigi la 
rete d’una sola amministrazione su tutto il reame. Così 
il dispotismo apriva la strada alla libertà. Infatti, pro- 
cedendo di questo passo, s’arrivò ad un punto in cui 
i rottami delle vecchie istituzioni feudali non facevano 
altro che impedire l’azione della nuova amministrazione, 
con uguale danno della corona e del popolo. Era quindi 
necessaria una rivoluzione che consumasse la compiuta 
distruzione del vecchio ordine di cose. La filosofia ap- 
parecchiava gl'intelletii, accendeva le passioni; suonò fi- 
nalmente l’ora predestinata. Il popolo si solleva, e nel, 
suo impeto rovescia ogni cosa: la religione, lo Stato, 
il feudalismo, la corona, sembrano minacciati dall' ul- 
tima rovina; nulla pare che debba restar fermo. E, 
come abbiam visto nei Comuni italiani, così vediamo 
ora in Francia, di grado in grado e nel medesimo 
modo, salire al governo i varii ordini del popolo, sino 
agl’infimi. È la medesima lotta, in proporzioni assai 
più vaste. 

L’Europa intera s’aduna per sostenere i v ..chi prin- 
cipii, e viene ad assalire la Francia; ma essa, col regni) 
dei terrore in casa, col popolo armato al di fuori, re- 
spinge la coalizione, e diffonde per tutto i principii della 
rivoluzione. Quando comincia a cessare il pericolo esterno, 
e gli ultimi ordini popolari son padroni del governo; 
allora, come vedemmo in Italia, così in Francia è pros- 
sima la reazione. Alla repubblica infatti succede l’impero. 
Noi troviamo alla testa della nazione francese un grande 
Italiano che sogna di nuovo l’impero universale, e per- 
corre vittorioso l’Europa, raffermando per tutto l’opera 
della rivoluzione, che in lui ha fatto una prima sosta. 
La Francia è ormai centralizzata, l’amministrazione or- 
dinata, il feudalismo è distrutto per sempre, l' ugua- 
glianza in faccia alla legge è assicurata a tutti. Fino 
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a che Napoleone I va portando questi principii nel mondo, 
egli procede di vittoria in vittoria. Quando invece 
vuol combattere per solo amore di conquista; allora i 
veterani di cento battaglie perdono ciò che i giovani 
coscritti avevano guadagnato; ed egli deve cedere in 
faccia a quella coalizione, che la repubblica aveva tante 
volte respinta. Ma colla oaduta di Napoleone, non cessò 
la rivoluzione, che invece ha continuato e continua anche 
oggi l’opera sua. 

Ed ora, se ci volgiamo indietro a considerare il vero 
carattere di questa rivoluzione, troveremo che essa di- 
strugge in Europa quegli elementi germanici che sono 
invecchiati, e inizia un nuovo trionfo dei popoli latini. 
L’individualismo germanico s'era, nei suoi trionfi, esau- 
rito, e diveniva impotente, per se solo, a produrre la vera 
e compiuta civiltà. Sensismo e scetticismo in filosofia, 
indifferenza in religione, disperazione nell’arte, mate- 
rialismo in tutto : questi erano i suoi risultati. Perduto in 
mille direzioni, aveva svolto gli sparsi elementi della 
cultura, senza poter trovare la vera unità del gran moto 
che aveva prodotto. 

Ma questa rivoluzione è solo un primo passo, un im- 
petuoso e fortunato assalto contro un esclusivo predo- 
minio germanico, un’opera atta a distruggere più che 
a riedificare. Cadono, infatti, le istituzioni e le forze e 
le consuetudini invecchiate; ma la civiltà latina rimane 
ancora sepolta in quegli abusi, che ne avevano appa- 
recchiato la rovina. Essa ha bisogno di rinnovarsi, rin- 
giovanirsi, rinsanguinarsi; ed a ciò la rivoluzione fran- 
cese riesce impotente. Noi vediamo il cattolicismo, che 
sembrava minacciato di distruzione, risorgere coi mede- 
simi scandali, colla stessa corruzione. Il feudalismo è 
distrutto; ma la libertà politica non è ancora conquistata, 
e la Francia tenta ogni forma di governo, senza mai 
trovarne alcuna, in cui possa adagiarsi lungamente. Il 
sensismo di Locke e di Condillac è scomparso; ma essa 
ancora non sa credere a nulla; s’ abbandona all’ ultra- 
montanismo ed al materialismo, al panteismo, ed al 
socialismo, senza mai fermarsi; somiglia a quell’inferma 
che, rivolgendosi nel doloroso letto, cerca invano scher- 
mire le sue angosce. Se ogni apparenza di antichi abusi 


Digitized by Google 



89 

sembra scomparsa dal suolo della Francia, restano an- 
cora conseguenze divenute intollerabili, ed essa non ha 
la forza necessaria per distruggerle. 

La ragione di ciò si vedrà forse assai chiara, se consi- 
deriamo che la famiglia latina non si è tutta ridesta. 
L'Iialia, centro, vita e cuna delle razze latine, non è 
anche entrata efficacemente in questo gran moto. Prima 
d’ogni altra, essa lo aveva presentito; e quando la 
Francia rimaneva tuttavia nelle discussioni filosofiche del 
secolo xviii, uomini come il Filangieri, il Beccaria, 
il Genovesi, il Verri e tanti altri, già consigliavano ai 
principi quelle riforme, che indirizzarono l’Italia per una 
via meno tempestosa, ma forse a noi promettitrice di 
più sicuri risultati. Quando però colla Francia si scosse 
l’Europa intera, la rivoluzione invase, rovesciò, trascinò 
ogni cosa; e l’Italia, troppo debole per pigliare l’indi- 
rizzo di così gran moto, fu anch’ essa rimorchiata. Se 
non che, appena la tempesta s’è calmata, noi vediamo 
come di grave danno sia stata la mancanza della sua 
opera. La rivoluzione ha apparecchiato l’Europa a ri- 
cevere una nuova vita; ma questa, appunto è ciò che 
le manca; e la massima parte delle più gravi quistioni 
per cui fummo agitati fra tante tempeste, restano ancora 
insolute. Noi ancora siamo avidi di credere, senza saper 
cosa credere; noi ancora siamo travagliati dallo scet- 
ticismo religioso, e del materialismo sociale di quattro 
secoli : nelle nostre leggi, nei nostri ordini politici e 
sociali ancora non abbiamo pienissima fede. L’Inghil- 
terra, l’America e la Germania stessa risentono al pari 
di noi molti di questi danni; ma non per tanto vi si 
adagiano assai meglio, e fioriscono nella loro attività 
d’industrie e di commerci, di letteree di scienze. Noi 
Latini, i quali abbiamo respinto la vita germanica, e 
ancora non sappiamo rinnovare la nostra, travagliamo 
sotto il peso d’una doppia sciagura. La rivoluzione 
francese voleva fondar tutto sulla ragione, e la ragione 
ha bisogno d’essere aiutata da una fede, che noi an- 
cora non abbiamo ; essa voleva tutto innovare, ma as- 
sai spesso ha distrutto solamente; onde possiam dire 
d’essere appena sul com nciare dell’ opera. La Francia 
stessa è più di tutti ans osa, perchè si compia final- 


Digitized by Google 



90 

mente l’impresa cui ha apparecchiato il terreno, ma 
che ancora non ha compiuta; e già sembra sentire che, 
sola, non avrà tutta la forza necessaria per procedere 
ai nuovi passi. 

Così è giunta finalmente l’ora del grande riscatto; 
la regina dei popoli latini si solleva dal suo letto, che 
credevano un letto di morte ; la Francia corre in suo 
aiuto, e pugnano insieme contro gli eserciti tedeschi. 
Non la muove l’accordo diplomatico ; non è il terzo 
Napoleone che la forza a scendere le Alpi ; ma è la ne- 
cessità inevitabile, irresistibile degli eventi che trascina 
tutti. Essa viene, perchè sente nelle sue vene scorrere 
il sangue fraterno; npi invochiamo il suo aiuto, perchè, 
senza di essa, non potremmo incominciare la nostra 
impresa. Combattiamo una battaglia comune, e dobbiamo 
vincere una vittoria che sarà vittoria deU’umaniià; già 
sentiamo che in noi si rinnova la civiltà del mondo, 
ringiovanendo le due stirpi nemiche che dovranno fi- 
nalmente operare di conserva. La lotta sarà lunga e 
terribile, perchè contro di noi si solleva tutto il vecchio 
mondo germanico, tutto il vecchio mondo latino, e 
fanno alleanza. Ma pugnano insieme con noi le forze 
giovani, vive, ardenti di tutti i popoli, che sentono or- 
mai d’essere una sola famiglia, d'avere una causa co- 
mune, e sanno che le vecchie divisioni e gli odii antichi 
debbono scomparire. Un nuovo spirito affatica e ria- 
nima le vene inaridite dell’umanità, che s’avvede final- 
mente di ricevere dall’Italia nuova giovanezza. I nostri 
soldati vanno alla battaglia, come i martiri d’una nuova 
fede; perchè vedono che la patria e la causa loro 
sono dovunque splendono i raggi della nuova civiltà. 

Noi abbiamo d’intorno molti nemici. Di fronte è 
l’Austria, che richiama e ridesta il vecchio sangue ale- 
manno. Respingendola, liberiamo la Germania da un 
nemico che le ha sinora impedito di sorgere nazione 
unita e forte. Abbiamo nel nostro seno la Corte romana, 
con la sua secolare e scandalosa corruzione ; onde non 
possiamo muovere un passo, se prima non riduciamo la 
Chiesa di Cristo al suo antico e puro splendore. La 
Corte di Roma chiama in suo aiuto tutti gli avanzi della 
vecchia Europa, ci muove una guerra a morte, e vor- 
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rebbe sollevare contro di noi il mondo intero, che or- 
mai è divenuto sordo alla sua voce. Esso è inorridito 
e contristato dal vedere il padre dei fedeli, colui che 
dovrebbe rappresentare Cristo sulla terra, maledire, nella 
sua cieca rabbia, le schiere degli eroi e dei martiri della 
libertà; benedire e pregar da Dio successo alle orde 
dei saccheggiatori. Cosila causa politica e la religiosa 
si trovano inseparabili, e la rivoluzione italiana si con- 
nette ai destini dell’Europa intera, a tutta quanta la 
società moderna, cui deve aprire un novello avvenire. 
Essa è, ad un tempo, politica e religiosa, scientifica, so- 
dale e letteraria: tutte le nostre forze debbono coope- 
rarvi; non v’è uno di noi, che non abbia il suo lavoro 
da compiere; non v’è parte del nostro intelletto o dei no- 
stro cuore che non debba concorrere a quest’opera di 
universale rinnovamento. Le antiche divisioni, quelle 
che parevano opposte forme di coltura vanno a scompa- 
rire, per dar luogo finalmente a quella fratellanza che fu 
annunziata dal Vangelo, e che ora deve essere affrettata 
col risorgimento italiano, col rinnovamento della stirpe 
latina. 

A tale opera tutte le nazioni debbono por mano, per- 
chè è il risultato del comune lavoro ; ma il suo impulso 
appartiene al genio italiano, cui ora dobbiamo intera- 
mente affidarci. Imitare la Francia o l’ Inghilterra, 
o la Germania ci sarebbe ugualmente funesto. Noi 
veniamo per cooperare ad un’impresa lasciata incom- 
piuta dalla Francia, la cui monotona e quasi mecca- 
nica uniformità estinguerebbe in noi le forze più vitali ; 
nella nostra diversità si trova il germe d’un carattere 
nazionale più vario, epperò più capace d’infondere no- 
vello vigore alla società che oggi si rinnova. La nostra 
rivoluzione deve esser pratica, operosa; ma nulla ci sa- 
rebbe più funesto di quel disprezzo per le idee, per le 
lettere, per le arti, così vantato da alcuni mal consi- 
gliati ammiratori d’un cieco ed arido empirismo Noi 
sorgiamo, invece, per combat terlo, per cacciarlo dal mondo. 
Le idee cominciarono la rivoluzione dell’ 89, esse co- 
minciarono la nostra. Le antiche tradizioni ci salva- 
rono, gli scrittori ci destarono dal lungo sonno, e le 
armi ci furono date in mano dai nostri poeti, che fu- 
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rono padri veri dei nostri soldati. Quelle idee, che per 
tanti secoli furono chiamate sogni, ora divengono fatti 
intorno a noi, sotto ai nostri occhi ; vincono battaglie ; sfa- 
sciano troni; creano eserciti. Potremmo noi negare la 
loro forza? Invero, niuna pagina della storia somiglierà a 
questa, nella quale si vede quasi lo spirito di Dio av- 
vicinarsi alla terra, e le idee così lungamente invocate creare 
innanzi a noi la realtà delle cose in cui viviamo. 
La fede nelle forze dello spirito umano e nella Prov- 
videnza rinasce nel nostro cuore, rinasce in tutti per 
l’opera nostra. Ed il giorno in cui oseremo affermare 
che noi eseguiamo i comandi di Dio ; che niuno può met- 
terci fuori della Chiesa, perchè siamo la vera Chiesa, 
e facciamo opera di vera religione; che i nostri eroi 
e i nostri martiri sono da Dio benedetti allora solamente 
cadranno quei secolari abusi che il nostro scetticismo a- 
veva potuto rendere onnipotenti, e vedremo la Chiesa 
universale splendere qual nuovo sole della civiltà. Essa 
non imprecherà più ai generosi, nel cuore dei quali tro- 
verà, invece, un altare santificato dalla fede ; benedirà 
l'eroismo dei popoli redenti ; e noi troveremo finalmente 
la pace dei nostri animi. Combattendo per la patria, 
tutti sapranno che combattono ancora pel Dio dei Cri- 
stiani. La religione e la società non si troveranno più 
in lotta fra loro. Il divino, il santo non dovremo an- 
darlo a cercare fuori della terra, oltre il diametro dell’u- 
niverso, in un luogo solitario, sconosciuto , incompren- 
sibile. Esso incomincia fra noi, ed in noi; ovunque 
trionfa F onestà e la virtù , esso vive e trionfa. 
Sulla terra incomincia quella vita spirituale e ce- 
leste, che la religione ci promette; ed assai spesso 
negli affetti, nel patriottismo, nella scienza, nel lavoro 
giornaliero dell’operaio, il cuore dell’uomo è più accetto 
al Signore, che a piedi dell’altare o del confessionale. 
Nella nostra rivoluzione, il Cristiano può ad ogni istante, 
ripetere: questa è l’ora, qui è il luogo per l'opera più 
accetta al Signore. Oggi quell’attività irrefrenabile, 
che fu abbandonata a se stessa dal genio fecondo delle 
nazioni germaniche, attende che una più forte unità 
ideale venga a rivolgerla a più alto fine. Le due av- 
verse famiglie di popoli, anche combattendo, dovranno 
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finalmente stringere insieme la comune operosità, ed aiu- 
tarsi a vicenda. Perciò risorgono ora i popoli latini; 
perciò l’Italia, dalla Provvidenza messa un tempo alla 
loro testa, è destinata ad assidersi di nuovo in Roma, 
regina per la terza volta. 



Digitized by Google 



Dante 


E 

LA LETTERATURA IN ITALIA 


I. 

Nel principio di questo secolo si pubblicava a Roma 
la Visione d’un frate Alberico, monaco di Montecassino, 
e subito si vide accapigliarsi l'irrequieta moltitudine dei 
commendatori. Da un lato si voleva, in quella strana 
leggenda, trovar la prima idea del poema sacro ; e dall’al- 
tro, si gridava allo scandalo contro chi poteva veder 
somiglianza tra le divine immagini del poeta, e i sogni 
puerili d’un frate ignorante. Ma questa battaglia cessò 
presto, e non si seppe mai chi aveva ottenuto la vittoria. 
Gli avversari sembravano stanchi d’aver tirato dei colpi 
in aria, senza risultato; il pubblico non capiva, perchè 
uno scritto così povero sollevasse tanto rumore; e per 
un pezzo non s’è udito più ragionar di frate Alberico. 
In questo mezzo, però, si trovava nelle letterature stra- 
niere un gran nnmero di simili leggende, che pare- 
vano aver colla Divina Commedia le medesime relazioni. 
Storici ed eruditi, come Ozanam, Labitte, Wright e 
tanti altri, non esitarono punto a dire, che Dante ri- 
trovò l’ idea del suo poema in tutto il secolo ; che la 
Francia, la Germania, e tutta l’Europa avevano con- 
tribuito in qualche modo alla Divina Commedia. 

Nè ciò bastava. Dopo avere studiato ed esaltato i suoi 
poeti provenzali e le sue leggende, la Francia poneva in 
luce un numero prodigioso di poemi cavallereschi, di 
racconti e poesie liriche, nell’antica lingua dell’oi/; 
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li commentava ed illustrava con vasta dottrina. Non 
era contenta poi di dichiarare i suoi cento poeti del 
medio evo più antichi di tutti i nostri ; ma voleva an- 
cora negl’italiani vedere dei seguaci ed imitatori degli 
antichi Francesi. L’ultimo volume della storia letteraria 
di Francia, scritto da uomini dottissimi, riassume le 
vaste e molteplici ricerche col dire: — è tempo che 
cessi finalmente il volgare pregiudizio, che noi stessi 
abbiamo cercato diffondere in Europa, dichiarandoci 
imitatori e seguaci dell’Italia. Egli è ormai evidente 
che l’Italia non ha fatto che rimandarci, sotto forma 
più corretta, ciò che prima essa aveva copiato da noi. 
— Secondo queste nuove e dotte ricerche, l’Università di 
Parigi sarebbe stata, nel medio evo, il centro intel- 
lettuale dell’Europa, e la scuola dei nostri più grandi 
scrittori. Dante, Petrarca e Boccaccio avrebbero conti- 
nuamente imitato, non solo i Provenzali, ma più ancora 
i poeti Francesi ; dalla Tavola Rotonda e dai Reali 
di Francia insino all'Ariosto, tutta la nostra poesia 
cavalleresca sarebbe presa di pianta dalla Francia. E 
queste idee vengono diffuse, con l’apparato di sì vasta 
dottrina, e sotto l’ombra di così autorevoli nomi, che 
noi non possiamo più a lungo restare indifferenti sopra 
una quistione che, a poco a poco, s’è estesa a considerare 
sotto nuovo aspetto, non solo le origini della Divina 
Commedia e della letteratura italiana; ma le origini 
ancora della nostra civiltà. Dobbiamo rinunziare dav- 
vero, al titolo per tanti secoli goduto, d’ esser quelli 
che incivilirono l’Europa? Che cosa è avvenuto di nuovo 
per mutare così stranamente i giudizi degli uomini? 
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E qualche tempo, che assistiamo ad una seri e. di strane 
vicende nella storia della letteratura. Vediamo nuovi 
generi di componimenti avere un’improvvisa e .rapida for- 
tuna; altri cadere in subita dimenticanza, e quasi di- 
sprezzo. Il romanzo storico sorse ad un tratto, per- 
corse l’Europa fra gli applausi dei lettori, ed ora sem- 
bra volere scomparire affatto. La metafisica, con una 
moltitudine di sempre nuovi sistemi, dominò in tutte quante 
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le Università d’Europa, ed oggi è caduta in un singo- 
lare abbandono. I nuovi sistemi non sorgono, o, sor- 
gendo, vengono accolti con diffidenza generale. Invece, 
si raccolgono con una strana avidità canti, leggende, 
tradizioni, superstizioni e, quasi direi, anche i sogni del 
popolo. Si resta indifferenti alla voce dei poeti moderni, 
mentre gli avanzi d’un dialetto sconosciuto, d’una can- 
zone del popolo, d’una superstizione di selvaggi, fanno 
fare ai dotti lunghi e penosi viaggi ; vengono annun- 
ziati in tutte le accademie. Si potrà deplorare questo 
nuovo fanatismo ; si potrà credere che esso aumenti di 
molte migliaia d’inutili volumi, le nostre già troppe in- 
gombre biblioteche ; si potrà dire che questa è una nuova 
specie di crittogama letteraria; ma il fatto rimane pure 
innegabile, e merita una spiegazione. 

Noi avevamo finora studiato le letterature, solo per 
pigliarle a guida e modello nell’arte. Ma le scienze e le 
lettere ci presentano ancora una delle tante evoluzioni 
dello spirito umano nella storia. Ed a noi importa di 
conoscerlo, non solamente nell’ora della sua prosperità e 
grandezza; ma anche nei giorni in cui la sua luce s’of- 
fusca, per meglio comprenderlo, quando poi lo vediamo 
risplendere di nuovo. Nella storia abbiamo imparato a 
conoscere e ritrovare noi stessi. V’è una grande rela- 
zione fra i giorni della nostra vita e i secoli dell’uma- 
nità, e non possiamo conoscere l’uomo, senza aver prima 
conosciuto il genere umano. Quindi importa assai, ci è 
anzi necessario raccogliere e ricomporre la catena non 
interrotta de’ pensieri e delle azioni umane. Così ci 
siamo accorti d’un gran numero di vaste regioni, ine- 
splorate nel mondo ideale della storia; e subito lo spi- 
rito umano s’è rivolto a percorrerle con insolito ardore; 
perchè ogni nuova scoperta in queste regioni, era una 
scoperta nuova che faceva in se stesso. Allora la can- 
zone del popolo e del selvaggio, i più oscuri dialetti 
acquistarono grande importanza; fu osservato che la 
lingua e la poesia del popolo sopravvivono non di rado 
a quella dei dotti, e trasmettono da un’età all’altra le 
tradizioni della vita intellettuale. E le classiche lette- 
rature non ci apparvero più come oasi di fiori in un 
deserto d’arene; ma si riunirono fra loro, per mezzo di 

Villari, Saggi di Storia, ecc. ' 
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un lavoro segreto, finora sconosciuto e disprezzato, e 
pure non mai interrotto, dello spirito umano. 

Se non che, ogni volta che uno di questi sotterranei 
passaggi viene alla luce, s’odono esagerazioni da un 
1 ito, proteste e lamenti dall’altro. Quando si conobbe 
« he gli Dei, la lingua e i primi abitatori della Grecia 
erano venuti dall’India, sorse una gran lite fra coloro 
ohe volevano vedere una Grecia indiana, e coloro che 
la volevano isolata nel mondo, e quasi nata dal nulla. 
Ma quando la lite fu composta; allora si vide che la 
originalità greca, connettendosi al passato, rifulgeva di 
nuovo splendore. Non appena gli studii del medio evo 
hanno provato che, innanzi al sorgere della letteratura 
italiana, non era stato poi tutto avvolto nell’ignoranza 
e nelle tenebre ; ecco che da un lato si pretende quasi 
togliere ogni vanto all’Italia, e dall’altro v’è chi vor- 
rebbe negare ogni valore a quelle ricerche. Ma la 
scienza continua il suo cammino, e le dispute cessano 
innanzi al vero che si propaga. 

III. 

Ci sia permesso di riassumere brevemente la que- 
stione. 

Il latino fu uno degli antichi dialetti italici, quello 
che in Roma parlarono i Patrizi. Salito a dignità di 
lingua letterata, per opera degli scrittori, insieme colle 
armi e le leggi romane, estese le sue conquiste nelle 
varie proviucie, e dominò sui dialetti che vi si parla- 
vano. Ben presto divenne la lingua ufficiale e la lin- 
gua degli scrittori, in quasi tutto l’Impero. Ma l’ Im- 
pero cadde, e nel vorticoso turbine che ne seguiva, si con- 
fusero tutte le classi ; andarono in fascio le leggi e le 
istituzioni ; si spezzarono le tradizioni letterarie, e i vin- 
coli grammaticali della lingua, la quale perdette subito il 
vigore che l’aveva resa dominatrice. S’ erano sollevati 
i popoli, e, insieme coi popoli, parve che si sollevas- 
sero ancora i dialetti, quasi liberi anch’essi da un’an- 
tica oppressione. Nuove forme di dire si manifestaron» 
per tutto, moltiplicandosi e mutando in una così rapid; 
vicenda, da farle paragonare al vigoroso rigoglio dell 
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vegetazioni tropicali. Quando i vincoli e le tradizioni 
sociali si spezzano, noi ritorniamo fanciulli, e siamo 
come i popoli primitivi che rinnovano continuamente i 
lóro linguaggi, dimostrando in ciò una fecondità che 
il progresso della cultura sembra inaridire. 

Il latino s’andò dunque rapidamente corrompendo, 
pei dialetti che vi filtravano da ogni lato ; e nasceva 
uno strano miscuglio, che variava da provincia a pro- 
vincia, mutava quasi d’anno in anno. Ma con questo 
strano miscuglio di latino diversamente corrotto, s’in- 
tendevano uomini d’assai lontane regioni ; onde fu per 
qualche tempo, come una lingua universale, di cui ben 
presto s’impadroniva la religione cristiana, trovandola 
valido e potente sussidio a diffondere fra tutti i popoli 
la sua dottrina. In questo modo nacque la prima forma 
d’una letteratura medio-evale, comune a tutta l’Europa, 
e sparse i primi germi della cultura fra i barbari. In 
Germania, in Inghilterra ed in Francia, ben presto, alle 
primitive canzoni barbariche successero cronache, leg- 
gende, omelìe latine. 

Ma il processo di decomposizione, cominciato una 
volta, continua sempre; le lingue moderne dànno su- 
bito i primi segni della loro esistenza, e i popoli ger- 
manici, fatti cristiani, ritornano con nuovi cariti nazio- 
nali a cantare le loro imprese. Noi siamo già al se- 
condo periodo, nella storia letteraria del medio evo, 
quello su cui i moderni eruditi si sono principalmente 
affaticati. I primi sforzi, per uscire dalla più fitta bar- 
barie, cominciano con Carlo Magno. L’apertura delle 
scuole, le nuove leggi, la costituzione del feudalismo, 
precedono di poco la Cavalleria e la gaia scienza, che 
danno origine alle due ben note letterature della Pro- 
venza e della Francia settentrionale. 

IV. 

La Provenza, ordinata a regime feudale, toccava da 
un lato l’Italia del nord, dall’altro si stendeva nella 
Spagna, dove già gli Arabi innalzavano le loro aeree 
e fantastiche moschee ; narravano i loro maravigliosi 
racconti ; cantavano in rima gli ardenti e passionati a- 
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mori. E subito la poesia e la gaia scienza s’introdus- 
sero in quei castelli provenzali, dove il trovatore, ac- 
compagnato da giullari che cantavano le sue rime, an- 
dava rallegrando le brigate, col racconto d’amori im- 
maginarli e non mai sentiti, sospirando per una donna 
che forse non aveva conosciuta. Questo esercizio o pas- 
satempo poetico metteva in onore la bellezza, la gen- 
tilezza ed il culto delle sacre muse. Spesso il trova- 
tore era uno dei più potenti signori feudali, che non 
isdegnava accompagnar col liuto la storia de’suoi amori, 
per cavare applausi da coloro che erano stati suoi com- 
pagni in guerra, e dalle belle che circondavano la sua 
mensa. Tutta la Provenza risuonava di questi armoniosi 
accenti. 

Ma nel centro e nel settentrione della Francia, pi- 
gliavano proporzioni più vaste la Cavalleria e l’antica 
poesia francese. E furono l’una coll’altra così riu- 
nite, che molti credettero la Cavalleria non essere altro 
che un fantastico sogno di quei primi poeti. Ma fu, in- 
vece, una vera e propria istituzione del medio evo. Il 
cavaliere consacrava la spada alla religione ed alla sua 
dama. Una solenne e sacra funzione, che aveva luogo 
in chiesa, gli dava l’ambito grado, dopo un’educa- 
zione ed un tirocinio di parecchi anni. E dalla chiesa 
egli usciva pieno di frenetica gioia; saltando colla spada 
sguainata sul suo impaziente destriero, si slanciava fu- 
riosamente in una vita piena d’avventure, di pericoli 
e d’amore. Così, Un d’allora, comincia a formarsi quei- 
rindomabile valore che troviamo più tardi in tutta quanta 
la storia nazionale della Francia. Ed in mezzo a que- 
sta varia e sfrenata società di uomini che percorrono il 
mondo, seuza altra legge che la spada e l’onore ca- 
valleresco, sorge una letteratura che ne ritrae la tu- 
multuosa indole. La religione, le avventure, la guerra 
e l’amore esaltarono stranamente gli animi e le fanta- 
sie de’ nuovi poeti. L'impero di Carlo Magno, origine 
prima di questa società, colle sue conquiste e i suoi prodi 
capitani e le guerre agl’infedeli e il viaggio di Roma, 
divenne il soggetto perenne di canti, che un poeta tra- 
mandava all’altro, perchè ognuno aggi ungesse lasua pietra 
al comune edilìzio. Ecco in qual modo s’andava for- 
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mando un ciclo di poemi epici, in cui la fantasia e la 
veriià storica s’intrecciano, si confondono, sono una sola 
e medesima cosa. Il passato ed il presente, riuniti e 
ricreati così nella fantastica canzone del poeta, formano 
un mondo ideale, in cui gli eroi si moltiplicano, si bat-» 
tono, ingigantiscono, scompaiono per nascere di nuovo. 
Ogni atto valoroso, di cui il poeta è testimone, diventa 
un episodio nuovo di eroi immaginari, ed ogni cava- 
liere piglia a modello questi epici paladini. 

V. 

• • • , . . - • f # 

Ma intanto l’Europa va soggetta a molte commozioni 
politiche. Tre graudi uomini compariscono sulla scena 
nell’xi secolo. Gregorio VII stringe i vincoli della co-^ 
stiiuziono della Chiesa, e fa sentire nel mondo la forza " 
di questa più gagliarda unità. Nuove conversioni e nuovi 
progressi fa la religione di Cristo; crescono le relazioni 
fra i suoi seguaci. Guglielmo il Conquistatore porta in 
Inghilterra la m- marchia normanna ; Roberto Guiscardo 
la porta nell’Italia meridionale. E coi Normanni si dif- 
fondono la lingua e la letteratura francese. Nuovi poeti e 
nuovi poemi sorgono allora per tutta l’Europa, molti- 
plicandosi in modo, che la storia ha dovuto dividerli 
in varii cicli, per poterli ordinare. Al ciclo di Carlo 
Mtgno, esclusivamente francese, si unisce quello di Ar- 
turo, che appartiene alla Francia ed allTnghillerra. In 
questa è grandissimo il numero di coloro che scrivono 
francese, e i suoi eruditi sono spesso costretti a con- 
fessarci, che non v’è quasi, nella loro letteratura, ro- 
manzo cavalleresco, di cui non bisogni cercare in Fran- 
cia la prima sorgente. La Germania ebbe nei Niber 
lunghi un poema nazionale; ma accolse in gran numero 
gli eroi romanzeschi della Francia, da cui imiiò, tra- 
dusse, rifece tanti epici racconti. Gli eroi de’ suoi Min- 
nesinger portano spesso nomi francesi, vengon da paesi 
di Francia, e qualche volta lo scrittore si scusa del 
non continuare la sua narrazione, dicendo: bisognerebbe 
assai ben tradurre dal francese. La Spagna ebbe un 
ciclo nazionale ne’ suoi poemi del Cid ; ma volle pure 
imitare la Francia la quale è, fuor d’ogni disputa, la 
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sorgente prima dei mille eroici romanzi. La sua lin- 
gua, i suoi poemi e i suoi poeti son per tutto imitati 
e cercati. Gli eruditi francesi hanno di ciò dato am- 
plissime prove, trovando perfino nella Svezia e Norvegia, 
gl» avanzi della loro antica letteratura. 

Sopravvengono poi le Crociate, e la Francia si trova 
a capo di quella guerra, in cui l’ Occidente, riunito in 
un solo pensiero, animato da un comune sentimento, 
si rovescia con ardore, irrefrenabile sull’Oriente. Si me- 
scolano le razze, le idee, le lingue, le letterature, ed un 
nuovo vigore s’infonde nell’Europa. Ma ciò che noi 
dobbiamo principalmente notare, si è la diffusione che 
ne segue della lingua francese e dei romanzi cavalle- 
reschi in Oriente, cosa del resto facile a comprendersi. 
Nel 1204 l’esercito franco pigliava Costantinopoli, e 
molti principati feudali e francesi si stabilivano sulle 
coste della Grecia e dell’Asia Minore. Un cronista spa- 
gnuolo, che era stato in Marea nel principio del se- 
colo xiv, non esita a dire, che ivi parlavan axi bell 
frances torri dim en Paris. E certo, anche fra i Greci 
troviamo esempi d’imitazioni dei romanzi cavallereschi, 
fatte in francese o nella loro lingua nazionale. 

-• ;* : - . *'•.:* • * i 

•: ‘ : - • ». ■ VI. 

, • ' « ‘ I 

i * ' . i * , * • 

» 

Che cosa faceva l’Italia, mentre che la poesia caval- 
leresca, e la lirica provenzale si diffondevano così lar- 
gamente in tutta l’Europa? La cavalleria rimane fra noi 
una pallida imitazione di costumi stranieri , e il feuda- 
lismo, appena si costituisce, viene aspramente combat- 
tuto dai Comuni. Si continua a scrivere latino, e la lin- 
gua italiana non dà cenno di sorgere, quando il fran- 

cese ed il provenzale hanno già tanti autori. La Francia 
ebbe le scuole comunali e parrocchiali assai prima di 
noi, decaduti dalla nostra primiera altezza; ed un le- 
gato del Papa dovette sentirsi, nell’xi secolo, rinfacciare 
dai vescovi francesi: — Fra voi non v’è scienza al- 
cuna; neppure il Santo Padre s’occupa a studiare le 
cose che non comprende. — Sì, rispondeva il legato, 
noi non abbiamo preso a maestri nè Socrate, nè Platone 
o Virgilio, perchè Gesti Cristo non scelse i suoi disce- 
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poli tra i filosofi. Noi ci travagliamo per la fede, non 
per la scienza. — Ed invero, trattavasi allora in Italia, 
di costituire la Chiesa e propagare la religione. I no- 
stri missionari erano spinti su tutti i punii della terra 
dal Papato, il quale s’era costituito centro d’una Chiesa 
universale, che diramava le sue fila in tutto il mondo 
conosciuto. I Comuni gettavano le basi della loro libertà, 
ed uniti alla Chiesa, combattevano colle armi la pre- 
potenza dei signori feudali e degl’ imperatori tedeschi. 

Il vecchio sangue latino si rinnova in queste severe 
lotte, e rientra nella età virile, senza traversare la 
spensierata giovanezza della Cavalleria e della gaia 
scienza. Quel mondo fantastico d’una mitologia poetica 
che, confondendo il reale e l’ideale, la storia e la fin- 
zione, era privo dello splendore degli Dei d’Omero e 
di Virgilio; non poteva soddisfare coloro che da poco 
avevano cessato di scrivere il Corpus Juris. Sebbene 
caduti, ogni pietra delle loro città ricordava loro le 
vecchie glorie; e le lotte che ora sostenevano, li ave- 
vano resi già troppo seri! per pensare alla gaia scienza. 
Entrati a combattere colla realtà delle cose, non sa- 
pevano contentarsi neppure di quella poesia, in cui gli 
eroi si confondevano spesso l’uno nell’altro; nascevano 
qualche volta da una metafora ardita, e finivano svapo- 
randosi in un perpeluo turbinìo d’avventure impossibili, 
senza che alcuno chiedesse più notizia di loro. I fran- 
ti geni poeti percorrevano i nostri Comuni, cantando 
canzoni provenzali, o romanzi cavallereschi, e scorge- 
vano spesso sul volto dei loro uditori uno scettico sog- 
ghigno. La folla accorreva, il popolo ripeteva le strane 
avventure; ma non di rado i magistrati del Comune li al- 
lontanavano come gente importuna. 

Gli studii però cominciavano tra noi a rinascere prima 
della lingua italiana. Le nostre Università furono 
tra le più antiche d’Europa, e l’indirizzo che, sin dal 
principio, esse pigliarono, ci dimostra chiaro quale dovrà 
essere il carattere della nostra letteratura. Noi avemmo 
nella scolastica molti ingegni eminenti, come S. Anseimo 
e S. Tommaso, che in ogui città d’Europa furono 
ascoltati quali maestri dai più valenti professori; ma i no- 
stri studenti non si sarebbero affollati intorno a Pietro 
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Abelardo, coll’ardore di quelli che pendevano dalle sue 
labbra nell’Università di Parigi, vero centro della teolo- 
gia scolastica, per udirlo discutere intorno al Sic et Non, 
iniziando il dubbio scientifico. Erano tra noi affollate in- 
vece le cattedre di Bologna e Salerno, dove s’insegnavaco 
il diritto romano e la medicina, e dove perciò s’ac- 
correva già da ogni parte d’Europa. Ql’ Italiani non 
avevano perduto quel carattere pratico e positivo, che gli 
aveva resi fondatori dell’ Impero Romano, e davano segni 
manifesti di voler pigliare lo stesso cammino. Rotti alle 
astuzie della politica, alla pratica dei commerci, ed alla 
conoscenza delle umane passioni , non si lasciavano troppo 
dominare nè dalle astruserie scolastiche, nè dagli arti- 
fizi provenzali, nè dagl’incerti fantasmi della Cavalleria. 
Ogni volta che uno di quei romanzi era trasportato fra 
noi, veniva imitato e trasformato in una prosa sbiadita 
e scolorata, che dimostrava chiaro l’indifferenza con 
cui era accollo dalla immaginazione del popolo; e le bat- 
taglie dialettiche, se agitavano i chiostri, non commovevano 
la moltitudine degli studenti. 

VII. 

E intanto dalla Provenza, in vece di canzoni amorose, ar- 
rivava un pietoso e terribile grido di dolore, di cui l’eco ve- 
niva ripercosso per tutte le valli italiane. Ivi s’era introdotta 
l’eresià degli Albigesi, intolleranti della pontificia au- 
torità, e i trovatori avevano cominciato a punger se- 
veramente i costumi d’uu clero già corrotto. Era uno 
dei primi segni di protesta contro un’autorità credula sinora 
infallibile ed indomabile. Già Pietro Abelardo aveva sol- 
levato in Parigi un’altra tempesta, ed il suo discepolo 
Arnaldo era venuto in Italia a perire sul rogo acceso- 
gli dal papa : opinioni filosofiche avverse alla Chiesa, 
s’erano introdotte fra noi col nome di Avveroismo. I Co- 
muni italiani davano qualche segno minaccioso d’indi- 
pendenza, mostrando di credere santo l’amore della li- 
bertà e della patria, anche quando non era benedetto dal 
papa. Si richiedeva un esempio contro questi audaci pen- 
sieri, e saliva sulla sedia apostolica, un uomo capace 
di darlo. 


Digitized by Google 



t 


105 

Innocenzo III, degno di succedere a Gregorio VII, 
aveva una volontà di ferro, un’attività irrefrenabile, 
un’ambizione smisurata. Appena si sentì jn capo il tri- 
regno, scrisse ai principi della terra in tuono minaccioso, 
quasi a suoi vasalli. Egli, che ebbe la poca invidiabile glo- 
ria di fondare l’Inquisizione, fu ancora il promotore degli 
ordini religiosi di S. Francesco e di S. Domenico, uomini 
mirabilmente adatti allo scopo che si proponeva. Il primo 
doveva, coll’estasi della fede e coll’abnegazione della 
carità, richiamare nel seno della Chiesa le anime smar- 
rite. E intorno a S. Francesco d’ Assisi, la leggenda, 
l’arte e l’amore cristiano poterono tessere una luminosa 
ghirlanda, che il credente adora e il filosofo ammira. 
S. Domenico, invece, doveva colle minacce e colla per- 
secuzione spaventare coloro che s’ostinavano nel pec- 
cato. Ed anch’egli si dimostri uguale al bisogno. La 
storia lo conosce come il più operoso promotore della 
sacrosanta Inquisizione, e la Provenza doveva ben 
presto sperimentare gli effetti del suo zelo religioso. 

Il papa aveva ammonito e poi minacciato il Conte 
di Tolosa, che non voleva perseguitare i suoi proprii 
sudditi. — « 0 uomo iniquo», diceva il Santo Padre, 
« se io ti potessi strappare il cuore, ti mostrerei le ini- 
quità che vi sono; ma esso è più duro della pietra. Se 
però non temi le pene dell’inferno, ti farò ben temere 
i pericoli che ti minacciano in questa vita. » — Innocenzo 
infatti scioglieva dall’obbedienza i vassalli, e poi lo cir- 
condava di tanti pericoli, che il Conte dovette pure ar- 
rendersi agl’imperiosi voleri. S. Domenico percorreva 
le città, infiammando gli animi contro l’eresia, minac- 
ciando pene atroci in questo e nell’altro mondo, spin- 
gendosi in mezzo alle moltitudini sollevate contro di lui, 
con un corraggio che lo rendeva ammirabile ai suoi 
stessi nemici. E finalmente i più potenti signori di Pro- 
venza, circondati dai loro feudatari, da eserciti croce- 
segnati e fanatizzati da predicatori , che avevano sa- 
puto eccitare le più feroci passioni, entravan > nelle 
città , cominciando la strage degli Albigesi , al grido 
terribile: — ammazzateli tutti, chè il Signore ricono- 
scerà i suoi. — S. Domenico esultava e il papa bene- 
diceva, sicuri di contribuire al trionfo della fede di 
Cristo ! 
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Sventare intanto s’aggiungevano a sventure. La Pro- 
venza venne ben presto annessa alla Francia, e la suasto- 
ria da questo momento finisce. La poesia fu soffocata 
nel sangue; la stessa lingua provenzale, a poco a poco, 
decadde in un dialetto. Quei castelli ridenti ed ameni, 
dove la voce del trovatore aveva, per la prima volta, 
invitato gli animi ai pensieri gentili, dove la gaia scienza 
aveva, in mezzo ad un secolo ancora selvaggio, spo- 
sato l’amore alla poesia, sollevando la dignità delladonna; 
quei castelli furono, per opera del successore di Pietro, 
ridotti in un mucchio di rovine. I poeti fuggiron ra- 
minghi per l’Europa meridionale, e vennero in Italia, 
mescolando lacrime alle loro canzoni, ed ispirando un 
odio implacabile contro quel clero, che aveva col ferro 
e col fuoco tolta a loro la patria. Furono accolti con 
benevolenza, e molti di essi cantarono canzoni di guerra 
per la patria italiana, e si batterono in terra straniera 
per quella libertà che avevano irreparabilmente perduta. 
La loro presenza non fu senza peso, fra le molte ca- 
gioni che affrettavano ora il nascere della poesia ita- 
liana. 


Vili. 

Gl’Italiani avevano accumulata molta ricchezza e 
molta esperienza; il commercio e l’industria erano pro- 
grediti; le arti belle cominciavano a fiorire, e la nostra 
lingua ancora non era nata, quando già le altre 
avevano una letteratura. La grande somiglianza dei 
dialetti col latino, e la facilità con cui questo si me- 
scolava con quelli, erano ancora un grande ostacolo. 
Ma ogni giorno diveniva più necessario avere una 
lingua nuova, per esprimere idee nuove ; le Crociate 
avevano dato uno straordinario impulso; le Università 
raccoglievano dotti nazionali e stranieri, moltiplicavano 
le idee; ed il bisogno di scrivere e poetare in lingua vol- 
gare veniva ormai generalmente sentito. E, cosa no- 
tevole, i primi tentativi di sollevare a dignità lettera- 
ria i molti dialetti, sembrano riuscire, per diverse vie, 
ma con singolare rapidità, a trovare quasi una lingua 
comune. Questo fece stillare il cervello ai nostri e- 
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ruditi e filosofi che sulle origini della lingua italiana 
scrissero eterni volumi, senza potersi fra loro accora 
dare. Noi non vogliamo seguirli nelle sottili inda- 
gini; ma la somiglianza dei risultati si spiega, os- 
servando che i dialetti erano in quel tempo, assai più 
vicini fra loro che non sono oggi, come vien provato 
da tutte le carte; che il latino era la guida comune, 
quando si tentava sollevare e ripulire uno dei dialetti 
nazionali ; e che a quell’opera si pose mano nelle città, 
dove si raccolsero i migliori ingegni d’Italia. Era, in- 
fatti, l’anima di tuttala nazione, che cercava il suo lin- 
guaggio, e quasi direi il suo corpo. Sembra che si 
tenti e ritenti più volte, in diversi punti, per trovare 
il terreno meglio adatto a fecondare la nuova pianta, 
che finalmente sorge rigogliosa e fiorente. 

Vani documenti ci provano l’antichità di questi in- 
certi tentativi; ma nella corte di Federico li, a Pa- 
lermo, noi vediamo addirittura i primi segni della lin- 
gua e della letteratura volgare. Federico II, disceso di 
Germania, ma nato, educato in Italia, poco amico dei preti 
e del papa, era un re scettico e filosofo, amante del libero 
conversare, di grande ingegno, d’un gusto finissimo. In- 
torno a lui si raccolse il fiore dei dotti italiani ; con- 
vennero poeti tedeschi, provenzali e normanni, d’Inghil- 
terra e di Francia: si vedevano scolastici della Uni- 
versità di Parigi, e prelati romani accanto a poeti a- 
rabi o filosofi musulmani coi loro turbanti, che ragio- 
navano insieme cogli Albanesi e i Greci dell’isola. Fe- 
derico stesso, il suo figlio, il suo segretario Piero delle 
Vigne erano poeti e, insieme con molti Italiani siculi o 
di terra ferma, accordavano la loro lira con quella dei 
poeti francesi o provenzali. Ma il dialetto siciliano non 
era quello che doveva far nascere dal suo seno la lingua 
italiana, nè la corte di Federico II era il luogo più a- 
datto a dar vita durevole alla poesia d’un popolo li- 
bero. Essa, infatti, decadde rapidamente per le vicende 
politiche, e la poesia cercò subito un altro soggiorno. 
A Bologna vi erano 10,000 studenti d’ogni parte del 
mondo, v’ era una repubblica, e la musa di Guido Guin- 
celli raccolse intorno a sè varii poeti, che cercarono 
continuar l’opera di Piero delle Vigne e di Ciullo 
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d’ Alcamo. Altri tentativi s’erano fatti o si fecero altrove; 
ma Firenze s’era in modo apparecchiata a quest’opera, 
che tutti dovettero ben presto essere suoi imitatori. 

Il dialetto fiorentino, che lo stesso Alighieri ci assi- 
cura essere stato alquanto diverso dalla lingua scritta, 
ne dicano quel che vogliono alcuni moderni filologi, era 
pur quello da cui essa naturalmente nasceva. Parlato da 
un popolo divenuto già più culto e intelligente degli 
altri, esso era il più elegante, più splendido, più rego- 
lare; quello che meglio si prestasse a vestire il pen- 
siero nazionale, a circondarlo di luce e di eleganza. 
Firenze non aveva la corte imperiale di Federico II, 
nè rUniversità di Bologna; ma, passata attraverso una 
serie di rivoluzioni, di costituzioni e di arditi esperi- 
menti politici, aveva educalo alla politica ed alla co- 
noscenza degli uomini tutte le classi de’ suoi cittadini. 
La istituzione delle Arti aveva suddiviso lo Stato in una 
serie di quasi piccole repubbliche, nelle quali ogni mer- 
cante od artefice imparava a discutere, a formare sta- 
tuti, a regolare ed amministrare interessi, che salivano 
spesso a molti milioni, ed erano sparsi su tutta la terra. 
Tra costoro la città trovava sempre accorti politici, ed 
ambasciatori che, senza esitare, si potevano presentare 
alle corti dei re e degl’imperatori ; che sapevano a 
Roma giocare d’astuzia coi cardinali e col Santo Padre, il 
quale, da qualche tempo, mostrava di voler sempre tenere 
un artiglio fitto nel cuore della repubblica. I Fioren- 
tini erano ancora sparsi su tutta la terra ; le loro banche 
fiorivano a Parigi, a Londra, nella Germania e sugli 
scali d’Oriente; imprestavano danari ai principi più po- 
tenti ; e dovunque essi dimoravano, si destreggiavano 
negli affari con tale accortezza, che, di continuo, in paesi 
stranieri salivano a grandi onori. Un giorno Bo- 
nifazio Vili ricevette gli ambasciatori delle varie parti 
del mondo, e s’accorse con sorpresa, dallaloro pronunzia, 
che erano tutti fiorentini. 

Questo piccolo municipio di mercanti che riuscirono 
a distruggere, nel seno della repubblica, ogni germe 
di feudale aristocrazia, dimostrava un singolare ardore 
nelle scienze e nelle lettere. La sua gioventù studiava 
in tutte le Università d’Italia o d’Europa, la istruzione 
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elementare era diffusa nel popolo come nei più civili 
Stati moderni. Sotto il banco di gente che era tutto 
il giorno a bottega, si trovavano spesso i romanzi fran- 
cesi di Lancilotto del Lago e di Carlo Magno, insieme 
con Virgilio, e con le poesie provenzali di Sordello e 
di Bertram dal Bornio. Spendevano qualunque somma, 
per aver nel loro fondaco una lucerna disegnata da 
Niccolò pisano, un Cristo dipinto da Cimabue E quando 
si trattava d’abbellir la città con nuovi monumenti, non 
v’era alcuna delle Arti, che avrebbe osato mettere li- 
miti alla spesa. In mezzo a tali uomini, nascevano la 
lingua e la letteratura italiana. 

Ed in questo punto bisogna fare una osservazione. 
La lingua italiana sorgeva tardi; ma da per tutto si 
manifestava con un carattere suo proprio , inalterabil- 
mente lo stesso, diverso c, sarei per dire, contrario 
a quello delle altre lingue volgari. 11 francese, il pro- 
venzale, il tedesco, l’inglese erano soggetti ancora ad 
una irresistibile e continuata mutazione; sembrava che 
non sapessero uscire dall’indole incerta e quasi tumul- 
tuosa de’ dialetti ; passavano da una forma all’altra, 
senza mai potersi arrestare, senza trovare nè una sta- 
bile tradizione letteraria, nè una sicura grammatica. 
Quelle lingue, che allora si parlavano e scrivevano, sono 
ora quasi affatto scomparse. Oggi si traducono, nei 
paesi dove furono scritti, i più antichi romanzi caval- 
lereschi, le poesie provenzali, i Nibelunghi che fu- 
rono lavori tedeschi di contemporanei di Dante, e le 
poesie del Chaucer che imitava in inglese il nostro Boc- 
caccio. La lingua itliana, invece, tarda più delle altre 
a formarsi, tenta più volte quasi timidamente il ter- 
reno ; ma non appena comparisce, il suo carattere 
è già determinato, la sua grammatica è ferma, le sue 
tradizioni sono immutabili. Noi parliamo oggi la lingua 
di Dante e del Boccaccio, e i più antichi monumenti 
della nostra letteratura non hanno bisogno d’essere tra- 
dotti. E questo fatto ha tale importanza, che le altre 
lingue sono subito costrette d’imitare la ferma e sicura 
regolarità della nostra, dovendosi modificare talvolta a 
segno, che si trasformano compiutamente. Quell’in- 
dole che il genio italiano aveva dimostrata sempre nelle 
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istituzioni e nelle scienze, esso dimostra ora nell’origine 
della nuova lingua, nella quale è già chiuso il germe 
della poesia. L’ima e l’altra obbediscono sempre alle 
stesse leggi, sgorgano dalla medesima sorgente. 

IX. 

Ma ora si presentano coloro i quali hanno detto, che 
noi dobbiamo moderare il nostro orgoglio nazionale; 
perchè nrJl’origine della sua letteratura, l'Italia ha rice- 
vuto continuo aiuto dalla Francia. Negare i fatti che 
s’adducono, sarebbe una puerile meschinità; esaminia- 
moli, dunque, prima di giudicarli imparzialmente. 

Nella corte normanna ed angioina di Napoli, la lin- 
gua francese era di grandissimo uso; nell’Italia set- 
tentrionale si scrisse in provenzale assai prima che in 
italiano, e nel centro, dicono i cronisti , che la fran- 
gicena loquela era assai comunemente intesa, e i fran- 
giceni poeti vagavano, cantando per le città. Abbiamo 
una serie non piccola d’italiani che, come Sordello. ten- 
gono un posto onorato nella storia della letteratura 
provenzale. E se i lirici, che presero a modello i mae- 
stri della gaia scienza, furono così numerosi e così 
noti, che non occorre neppure nominarli; meno osser- 
vata, ma non meno generale è stata la imitazione fran- 
cese. Da per tutto in Italia, non solo si traduceva dal fran- 
cese, ma si scriveva in francese. Rusticiano da Pisa, a 
cui è attribuito un romanzo francese della Tavola Ro- 
tonda, in quella medesima lingua scrisse il Milione 
di Marco Polo, che l’autore gli dettò in prigione. 
Niccolò da Verona scrisse in francese un poema sulla 
passione, circa il 1300, altri se ne trovano fino al 1358. 
Brunetto Latini scrisse il suo Tesoro in francese, peichè 
egli lo giudicava plus delitable langage et plus com- 
muti que moult d’autres; nel Tesoretto aveva già 
promesso che, in un opera di maggior mole, avrebbe 
preferito il francese all’italiano, per meglio esprimere 
la sua dottrina. Ed il suo francese è poi così corretto 
e grammaticale, da esser tenuto per modello nella let- 
teratura di quei tempi. Fazio degli liberti, nel suo Dit- 
tamondo, parlando di Parigi, s’esprime così: 
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Qui le scienze con lor dolce suono 
Per tutto, le divine e le mortali, 

E dì e notte, udir cantar si pono. 

Ivi egli fa parlare inversi provenzali uno dei personaggi, e 
vi pone anche 73 versi francesi, che da alcuni vennero 
preferiti agl’italiani dello stesso autore. L'Acerba di 
Cecco d’ Ascoli, che parla con sì poco rispetto di Dante, 
è in qualche parte imitazione del poema l’ Image du 
Monde. Aldobrandino da Siena, Niccolò Casola, Nic- 
colò da Padova, ed un altro gran numero d’italiani 
scrissero in francese. Il poema della Spagna e Li Reali 
di Francia sono compilazioni di poemi francesi . Da 
Pulci e Boiardo sino all’Ariosto, che pretende d’avere 
avuto a guida Turpi no, tutti gli eroi dei nostri poemi 
cavallereschi sono francesi, ed eran divenuti popolari 
per la lettura dei poemi cavallereschi della Francia. I 
racconti della Tavola Rotonda circolavano in Italia fino 
dal xii secolo. Goffredo da Viterbo ne piglia le favole 
dal suo Panteon, e Arrigo da Settimello ci parla nei 
suoi versi latini di Arturo e Tristano. Gervasio di Til— 
bury, scrittore del xu secolo, viaggiando la Sicilia, trovò 
che la tradizione popolare faceva alloggiare nell’Etna 
il re Arturo. S. Francesco d’ Assisi, paragonando la 
sua sacra milizia a quella della Tavola Rotonda, imitava 
il linguaggio del popolo. Nella Divina Commedia tro- 
viamo molte prove della popolarità che godevano i ro- 
manzi francesi. Paolo e Francesca leggono il Lane il- 
lotto del Lago di Chrestien de Troies. Uno de’più bei 
posti del Paradiso (XVIII, 43) è serbato a Carlo Magno, 
a Orlando, a Guglielmo d’Orange, a Goffredo, a Ri- 
noardo (Rainouart.) Ed alle miniature, di cui così spesso 
erano ornati quei romanzi, il poeta non sa dare altro 
nome che un nome francese. Sordello di cui la Divina 
Commedia parla con tanto affetto, scrisse, ad un tempo, 
in italiano, provenzale ed anche francese , come si vede 
dai versi trovati in un manoscritto sulla morte del pa- 
triarca d’Aquileja. Anche il Boccaccio accenna nel suo 
comento, alla notizia che Dante aveva dei romanzi fran- 
ceschi. Invero, chiunque ha la più leggera pratica di 
manoscritti italiani dei secoli xm e xiv, si deve facil— 


Digitized by Google 



112 

mente persuadere della gran diffusione del francese in 
Italia: le traduzioni da quesla lingua erano numerosis- 
sime, e spesso la genie non letterata preferiva tradurre 
da essa piuttosto che dal latino. Si direbbe, quasi, guar- 
dando non solo all’Italia, ma all’ Europa tutta, che la 
letteratura della Francia teneva allora un posto simile 
a quello tenuto più tardi, nel secolo xvm. 

Che se noi ci volgiamo a considerare da vicino tutti 
i nostri più celebrati scrittori del trecento, troveremo 
subito che ebbero non pochi nè poco importanti rela- 
zioni con quel paese. Vediamo Giovanni Villani a Pa- 
rigi, presso Filippo il Bello che sembra avere accom- 
pagnato ancora nelle guerre di Fiandra. Petrarca di- 
mora in Firenze, di cui la sua famiglia era originaria, 
solo alcuni mesi della sua vita. Nato ad Arezzo, lo tro- 
viamo ad Avignone nella età di 7 anni. A 14 anni stu- 
diava il diritto a Montpellier. Studiò tre anni a Bolo- 
gna, ove pretendono alcuni, che la giovane Novella sup- 
plisse nell’ insegnamento suo padre Giovanni di Andrea. 
A 22 anni ritorna in Francia, e le più care memorie 
della sua vita sono a Vaichiusa. In Francia egli trovò 
sempre benevola accoglienza : 

Gallia me voluit, proles generosa Philippi. 

L’Università di Parigi sostenne a Roma l’onore della 
corona poetica dovuta ai suoi versi latini. 

Boccaccio fu figlio d’una francese, nacque a Parigi 
nel 1313, e, sebbene venisse, giovinetto appena, aCertaldo, 
pure i continui viaggi che suo padre faceva in Francia 
per la mercatura, dovettero ricondurvelo più volte: il 
Decamerone è pieno delle sue reminiscenze personali a 
Parigi. Come le Cento Novelle sono prese non di 
rado dai fabliaux , così i personaggi e i fatti del De- 
camerone rammentano più volte la letteratura e la storia 
francese. Il Baldelli ed il Tiraboschi, prima che si po- 
tessero conoscere le grandi pubblicazioni fatte più tardi, 
avevano già numerate 15 novelle d’origine francese; 
ora molti dotti si occupano a ricercare le origini del De- 
camerone nelle letterature straniere, nelle quali ogni giorno 
se ne trovan delle nuove. Il Filocopo prende il soggetto 
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dal poema Flore et Bianche fleur, che iradotto in un 
gran numero di lingue, fu pubblicato nel 1512 in Fran- 
cia, come versione dallo spagli uolo, essendosi allora per- 
duta ogni memoria della redazione originale, ritrovata 
più tardi. Il Filostrato sviluppa l’episodio di Trailo e 
Brìseida nel poema della Guerra di Troia di Beuoit 
de S. More. Nel Corbaccio sono nominati Orlando, 0- 
liviero, Tristano; ne\Y Amorosa visione il Re Arturo, 
Perceval, Lancilotto, Ginevra, Isotta coi pari di Carlo 
Magno. 

Se poi, invece del soggetto e delle reminiscenze sto- 
riche, ci facciamo a considerare la forma letteraria di 
quei trecentisti, che ci vengono dati come modello d’im- 
peccabile purità nella lingua; noi restiamo sorpresici 
trovarvi un così gran numero di gallicismi e di parole 
affatto provenzali. Chi non vuol prendersi la briga di 
riandare pazientemente questi antichi scrittori, basta che 
legga le opere filologiche del Nannucci, che guardi ad 
una collezione qualunque degli scrittori del trecento, an- 
notata con qualche criterio, e vedrà subito una messe 
abbondantissima di parole straniere. Vi troverà, non 
solo magione (maison) per casa ('), ma senza e san 
faglia (sans faille) per senza fallo (*), donna gente 
(gente dame) ( 1 * 3 ), dolzore (douceur) per dolcezza (*), 
mante (mainles) per molte ('’). Nel Tesoretto di B. 
Latini troviamo torno (tournée), triare (trier), zae 
I ga), convotisa (convoitise), ed altre parole affatto fran- 
cesi. Guittone d’Arezzo dice: umico tradolce mio- per 
mon très doux amis. Nel Villani troviamo semmana 
(semaine), agio per età (dge), infamato (entamé), 
damaggio (dommage), a fusone ( à foison), ridot- 
tare, ridottalo (redouter, redouté), quittare (quitter) («). 

Questi esempi si potrebbero moltiplicare all’infinito, 
specialmente se ai gallicismi si volessero aggiungere le pa- 
role venute dal provenzale, come ad esempio, abbellire per 
piacere, tratto per traditore, ciambra per camera, trieva 

(1) Ciullo d'Alcamo. (2) Id. e B. Latini. 

(3) Guittone d'Arezzo. (4} Ciullo d’Alcamot 

(5) Pier delle Vigne. 

(6) Vedi per altri esempi simili, oltre gli autori più recenti, anche Nan- 
nucci, Manuale ec., Perticari, Scrittori del trecento. 

V ì ll ari , Saggi di Storia, ecc. 8 
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par tregua, cesmata per ornata, piota per pioggia, ( l ) 
miraglio per specchio f), sobranzare per avanzare, 
superare ( 3 ), va» giare per vendicare ( 4 ), come anche 
dal provenzale ci venne la parola trovare ( trouver ) per 
poetare. Ma sarebbe inutile fermarsi ad allungare que- 
sta nota, quando ognuno può vedere nel Nannucci, un 
iniiero volume di Voci e locuzioni italiane, derivate 
dalla, lingua provenzale. 

Ma ora potrebbe il lettore giustamente chiederci: 
cosa prova quest’arida e lunga serie di citazioni? Dob- 
biamo noi duuque credere finalmente a coloro che vo- 
gliono far nascere la letteratura italiana dalla francese, 
a confessare che veramente non abbiam saputo fare altro, 
se non rimandare alla Francia, sotto altra forma, ciò 
che da essa avevamo prima ricevuto? Queste non sono 
le conclusioni, che noi vogliamo cavarne. Di certo, i 
fatti qui sopra citali portano alla irreparabile distruzione 
delle teorie di coloro, i quali vorrebbero una lettera- 
tura italiana indipendente, isolata dal resto del mondo, 
e temono che ogni contatto straniero possa inaridire af- 
fatto la vena della ispirazione e del gusto nazionale. 
Essi s’attaccavano, come ad un’ancora di salvezza, al- 
l’autorità degli scrittori del trecento; e la storia viene 
ora a provarci, con una evidenza indisputabile, che quen 
sti trecentisti avevano appunto quella tanto biasimata 
manìa di leggere libri stranieri, e quel che è peggio 
libri francesi. Essi traducevano, imitavano, cadevano 
in quei gallicismi che poi il genio della lingua ha giu- 
stamente respinti, come un corpo estraneo; e con tutto 
ciò, seppero fondare la letteratura più originale, più 
nazionale, quella che è divenuta il modello e la guida 
delle altre moderne. Lasciamo, dunque, che di questi 
fatti si preoccupino coloro solamente, che debbono te- 
mere per la esistenza delle loro teorie. Noi, fidenti nella 
forza immortale del genio della nazione, non possiamo 
temere di riconoscere i molteplici rapporti, che essa 
ha avuto colle altre, e seguiamo con fiducia il pro- 
gresso della storia. 

(1) Dante, Par. XIV, 27. (2) Pur. XXVII, 105. 

(3) Par. XX, 97. (4) Inf. IX, 54, Par. VII, 51. 
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E innanzi tutto, discorriamo senza reticenze. Che cosa 
sono queste tanto vantate lingue e letterature del me- 
dioevo? Per qual ragione furono nella Francia stessa 
così lungamente dimenticate; per qual ragione tutti gli 
sforzi prodigiosi degli eruditi non sono riusciti a dare 
quella gloria, con cui sono sempre retribuite le opere 
dei grandi artisti, a nessuno di quei poemi, a nessuno 
di quei racconti? Facciamo parlare giudici competenti; 
ascoltiamo quello stesso Le Clerc che, nella Storia 
letteraria di Francia, si è fatto con molta dottrina so- 
stenitore di giudizi, che sembrano assai poco favorevoli 
all’originalità della nostra letteratura. Ecco come egli 
ragiona della lingua e poesia francese : « La lingua si 
trasformava senza posa, perchè niuno s’adoperò a ren- 
derla corretta, regolare, e perchè, fra gli autori che 
meglio riuscirono a propagarla, niuno seppe determi- 
narla e fermarla. Guai alle opere trascinate dall’onda 
dell’elerne mutazioni ! Non essendosi mai fatta una scelta 
severa, fra i capricci mutabili della lingua d’ogni giorno, 
essa muta presto e si rinnovella. Siccome non v’è legge, 
l’usanza regna sola, e non regna che un momento: si 
direbbe che molte lingue diverse si succedono. In que- 
sto modo, gl’ingegni più eletti potevano esser deviati 
dal lavorare intorno ad opere, che dovevano perire » f). 
Non fu dunque nè il caso, nè la colpa dei posteri, sa 
quelle opere di un giorno non vissero che un giorno. 
Ma ascoltiamo ancora un altro dotto archeologo fran- 
cese. Édélstand du Méril, dopo aver notato che que- 
gli antichi poeti alteravano, coi loro sentimenti perso- 
nali, le storie che pretendevano narrare, continua così: 
« Se un fatto colpiva l’immaginazione, per le difficoltà 
che si dovettero vincere, o le conseguenze che aveva 
prodotte, subito esso pigliava, nella bocca del popolo, 
proporzioni gigantesche. Non si discorre più d’uomini 
ordinarli ; ma di eroi, che la tradizione ingrandisce a 
piacere, con imprese impossibili. La realtà si nasconde 
sotto metafore, il cui vero significato s’altera assai 


(1) Histoire Littérairc de la France, voi. XXIII, p. 598. Pariti, 1862. 
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presto; e si finisce così, col dare un valore storico a 
figure di rettorica. Negli uliimi anni dell’xi secolo, le 
antiche tradizioni nazionali, non ancora dimenticate, a- 
vevano pure subito queste trasformazioni ; ma quando, 
divenuto più generale e più vivo il gusto della poesia, ebbe 
cosi stranamente moltiplicato i poeti, che se ne pote- 
rono trovare fino a 1,500 nella stessa festa; allora o- 
gnuno emulava gli altri, con invenzioni più accette al 
suo pubblico. Come dei mendicanti spudorati, essi pro- 
vocavano la limosina, sostituendo la novità delle av- 
venture, all’interesse storico dei fatti (‘) ». E più oltre, 
ragionando della poesia lirica, ripete osservazioni simili 
e conclude: « Se mai qualche povera immaginazione, 
smarrita in una tale letteratura, si fosse lasciata an- 
dare ad un lampo d’originalità inusitata; il suo pub- 
blico sconcertato, perchè impotente a comprenderla, 
l’avrebbe richiamata subito all’usata volgarità, à la ba~ 
noli té » ( ! ). 

Noi ora domandiamo ad ogni uomo di buon senso 
e di buona fede, se una letteratura, che viene c^sì giu- 
dicala da’ suoi stessi ammiratori, possa in alcun modo 
paragonarsi alla letteratura italiana. I fatti, sino ad ora 
raccolti dagli eruditi francesi, ci provano solo l’esistenza 
d’una lingua per più secoli coltivata da centinaia di 
scrittori, senza che sia mai potuta uscire da quel tu- 
multuoso e incerto e vario carattere, che è proprio dei 
dialetti; a segno tale, che essa viene rassomigliata dai 
suoi stessi lodatori alla successione di molte lingue di- 
verse. Quei fatti ci provano ancora l’esistenza d’una 
specie di fantastica mitologìa poetica, e d’una lettera- 
tura che serba tutti quanti i caratteri incerti ed informi 
della lingua in cui s’esprime. I giorni fecondi alla mi- 
tologìa erano scomparsi per sempre con la Grecia e con 
Roma, le quali crearono un mondo poetico, che resta 

( 1 ) Èdlistand du Méril, Mélange» Archiologique et littéraires . 
Paris 1850, p. 303. Lo stesso autore osserva: cento testimoniarne pro- 
vano, che le poesie del medio evo erano fatte per esser più aacoltate che 
lette. Fra molti esempi cita il romanzo di Frègus, che termina con questi 
due versi : Ichi est la fin du romanch, 

Paia et salus as escontans. 

( * ) Ibid. p. 3M. 
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immortale nella storia dello spirito umano. Il Cristia- 
nesimo aveva, invece, dato origine a nuovi affetti e 
idee nell’anima dell’uomo, che, acquistata un^,più chiara 
conoscenza di sè, sentiva, nel suo rinnovato spirito, 
scomparire gli Dei dell’Olimpo. Quindi ne dovette se- 
guire, che fino a quando la sorgente della ispirazione 
non parli dalla nuova coscienza cristiana, la letteratura 
s’aggrò in una serie di vani e puerili tentativi. E ciò 
si vede chiaramente nei poeti provenzali e francesi, che 
caddero nell’esagerato e nel convenzionale prima di toc- 
care il vero, e non poterono mai uscire dal circolo vi- 
zioso, in cui si eran chiusi, e da cui silo l'Italia seppe 
cavarli. Orlando, Rinaldo e tutti i paladini di Carlo 
Magno e d Ila Tavola Rotonda debbono assai più a quei 
poeti, come Berni ed Ariosto, i quali con l’ironìa det- 
tero loro un ultimo addio, che non a tutti i più sinceri 
lodatori delle loro impossibili imprese, ai quali niuno 
darà mai la gloria, che pure accompagna sempre le opere 
dell’arte vera, in tutti i tempi. 

XI. 

Gl’Ttaliani, adunque, vengono innanzi assai cauti e 
guardinghi. Essi vanno a Parigi, leggono lutti i ro- 
manzi francesi, e tutti i poeti della gaia scienza; ma 
non s’attentano ancora a scrivere la propria lingua. Se 
non sono ancora sicuri del fatto loro, preferiscono usare 
il latino o le lingue straniere. Ma quando scrivono le 
prime poesìe volgari, l’Italiano è uscito per sempre dal- 
l’incertezza, ed ha preso già quel carattere che serberà 
per più di sei secoli. E l’arte mantiene il medesimo 
indirizzo, perchè le prime parole sono anche i primi 
poemi del genere umano. Le antichissime canzoni dei 
nostri scrittori ce li mostrano già pronti ad uscire, per 
sempre dalle convenzioni della gaia scienza, e dai fan- 
tasmi della cavallerìa. Essi pigliano le loro ispirazioni 
dal cuore dell’uomo, e dalla realtà della vita. Così av- 
viene. che non appena la musa italiana pone la mano 
sulla sua lira immortale, e ne cavai primi suoni ; tutti 
quanti gli eroi della cavallerìa fuggono e si perdono 
nella nebbia, da cui erano nati. La nuova luce della 
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letteratura che sorge, illumina un mondo reale, ed i no- 
stri poeti sembran dire agli stranieri: nella natura Vi 
sono maraviglie più grandi di quelle, che voi avevate 
sognate colle vostre fantasìe. 

Esaminare, adunque, ricercare tutti gli elementi che 
dalla poesìa straniera, dalle tradizioni, superstizioni e 
leggende filtrarono nella nostra poesìa, è opera di certo 
utilissima, perchè ci pone in relazione con la storia di 
tutti i popoli ; ma il carattere che costituisce l’arte ita- 
liana, e forma la sua gloria, sta tutto in quel nuovo 
slancio che la cava, d’tm tratto e per sempre, fuori del 
mondo dei fantasmi, delle convenzioni e delle non in- 
terotle allegorìe, cavandone contemporaneamente tutta 
quanta l’Europa. Così l’Italia non ridonava alla Francia 
ciò che prima aveva ricevuto; ma le diveniva maestra, 
penhè le apriva un mondo nuovo. 

Quando i moderni eruditi avranno finito le ricerche 
intorno al Decamerone; essi vi troveranno dei racconti 
àrabi, indiani, e sopra tutto dei racconti presi dai fa- 
bliaux, che pure gli avevan presi da ali ri ; ma non 
perciò sapranno ancora nulla intorno al suo valore in- 
trinseco. Per qual ragione questi racconti mille volte 
ripetuti in tante letterature, e sempre dimenticati, ad 
un tratto divengono fra noi un monumento immortale 
d’arte e di poesìa? Non possono di ciò esser cagione 
i racconti stessi, che furon sempre invenzione del po- 
polo, che si tramandano da una nazione e da una ge- 
nerazione all’altra, che i poeti presero sempre, ovunque 
li trovarono e da chiunque li ebbero. Nè Shakspeare, 
nè Omero, nè Goethe inventarono i fatti che descris- 
sero nelle loro poesìe; e nulla toglie nè aggiunge ai 
drammi d’Otello e di Giulietta l’essere il soggetto preso 
dall’Italia. 1 poeti prendon dalla storia, dalla natura, 
dalla tradizione, ed in ciò sono tutti uguali. Ma il mondo 
appartiene veramente all’uomo di genio, solo a condi- 
zione che sappia farlo suo. Egli deve impadronirsi dei 
personaggi che ritrova, tradurli quasi in sostanza pro- 
pria, e cavarli dal suo seno, come creazione della sua 
fantasìa, da cui essi aspettano quella realtà e quella 
vita, che può farli rimanere immortali nel mondo del- 
l’arte. Per qual ragione quei personaggi incerti, fan- 
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tastici ed astratti dea racconti francesi, che traversano 
come ombre tutto il medio evo, divengono ad un tratto 
personaggi reali nel Decamerone? In essi troviamo, con 
la più pura ed elegante favella, descritta la intricata 
e molteplice vicenda delle cose umane. 11 maravigliosb 
e l’impossibile scompariscono, e ci viene invece ripro** 
dotto quel contrasto di capricciosa fortuna e d’umane 
passioni, che crea la mutabilità della nostra sorte. Il 
poeta ha una grande esperienza degli uomini, ed un 
continuo sogghigno sulle labbra ; perchè egli vede, sotto 
la sua penna, un mondo di sogni e fantasmi trasfor- 
marsi nel mondo reale di uomini schiavi delle loro 
passioni e dei pregiudizii che essi medesimi crearono. 
Quella tendenza, che noi osrerviamo continuamente nel 
Boccacio, di dar carattere storico ai suoi personaggi ; 
determinare la nascila, la patria, la vita, il nome di 
uomini che vissero snlo nella fantasia del popolo ; ci 
prova chiaro il bisogno di realtà e di verità, che è in lui 
come in tutti quanti i nostri scrittori. E così la morta 
poesìa finalmente rinasce, per opera degl’italiani in 
Europa. 

Le medesime osservazioni noi possiamo ripetere in- 
torno al Petrarca. E inutile fermarsi a cercare nei suoi 
Trionfi il nome d’Arturo e di Orlando; una lale ricerca 
non farebbe altroché persuaderci come quel mondo eroico, 
che aveva invaso tutto quanto il medio evo, siasi dile- 
guato, lasciando appena una debole memoria di sè. Piut- 
tosto noi possiamo nelle sue poesie scoprire delle rela- 
zioni colla lirica francese e provenzale. Quell’ artifizio 
qualche volta troppo visibile nella rima e nei concetti 
meditati, in una forma troppo epigrammatica, o anche 
forzalamen'e allegorica; quelle lodi studiate alla sua 
donna, trovan di certo moltissimi riscontri nei poeti che 
lo precedettero. Ma chi avrà pazientemente osservato 
tutto ciò, conoscerà, nelle poesie del Petrarca, quella 
parte sola che non rivela alcuna delle sue grandi qua- 
lità. Ciò che veramente costituisce la sua poesia, e lo 
cava fuori della schiera volgare dei rimatori, è la de- 
scrizione vera d’un affetto nobile e gentile; la viva rap- 
presentazione di tutti i moti del cuore umano, dominato 
dall’amore, fatta da chi ne ha avuto una vera esperienza. 
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e non scrive più per artificio rettorico. Con una lingua 
pura come onda cristallina, con una ricchezza di colori 
che spesso fan somigliar le sue odi ad un prato di fiori 
odorosi, egli rivela la realtà e la misteriosa grandezza 
d’una passione, che ridestò in lui i più nobili senti- 
menti dell’animo. Allora l’artificio provenzale, che can- 
tava donne spesso neppur vedute, e solo per rallegrare 
i convitati fra gli evviva degli ultimi bicchieri, è morto 
per sempre. 

Ma Petrarca e Boccaccio vennero quando la let- 
teratura italiana era già formata per opera di Dante 
Alighieri; noi dunque dobbiamo venire al soggetto prin- 
cipale del nostro ragionamento. 

XII. 

Dante Alighieri nasceva nel 1265. La letteratura ita- 
liana faceva ancora vani tentativi con poesie liriche, in 
cui la imitazione provenzale e francese era troppo visi- 
bile, ed il genio originale mancava o era soffocato fra 
le convenzioni e gli artifizi della gaia scienza. Questo 
giovane fiorentino, che era predestinato a rappresen- 
tare un secolo, entrava nella vita, inconsapevole del 
suo grande avvenire. Pieno d’un ardente amore per la 
libertà, egli doveva trovarsi in mezzo all’ urto più vio- 
lento delle passioni politiche, fra le quali la sua ani- 
ma di ferro si temperò come una spada. Noi lo tro- 
viamo alla testa della repubblica, noi lo vediamo saldato 
combattente a Campaldino, e più tardi esule che cerca 
col ferro aprirsi le porte della sua città. Ma prima che 
egli sapesse di dovere essere un politico ed un poeta, 
che doveva descrivere a fondo tutto l’universo, lo tro- 
viamo nella sua più tenera età, costretto a sostenere 
una battaglia più dura di quella di Campaldino. Quando 
era ancora inconsapevole della vita, ed ignorava che 
cosa fosse questo amore, di cui tanto parlavano i poeti, 
vide una donna che s’impadronì violentemente del suo 
cuore. Non era questa una passione, che potesse ispi- 
rare versi da cantarsi fra i tornei e le allegre brigate. 
Tutto il suo studio era, invece, di nascondere al mondo 
il nuovo e terribile affetto, che lo sguardo di un in- 
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differente poteva solo profanare. Egli cercava un’allra 
donna sotto il cui nome coprire la vera passione che 
lo straziava. A lui pareva d’essere divena;o maggiore 
di sè, che un Dio più forte di lui si fosse impadronito 
della sua anima; eppure gli sembrava d’essere ridicolo 
al cospetto del volgo, che oragli divenuto odioso. Quando 
la sua Beatrice s’avvicinava, egli ci dice che sentivasi 
mancare prima di vederla; e le donne ridevan di lui. 
Ma non v’era modo. Ella, col volgere de’suoi occhi, pe- 
netrava nel suo animo, s’impadroniva de’ suoi pensieri, 
ed a lui sembrava che lo scopo della sua vita fosse 
tutto nel ricevere il saluto di lei. Supporre che in tale 
stato si potesse mettere ad imitare i provenzali, o qua- 
lunque poeta al mondo, sarebbe non aver nulla com- 
preso del suo cuore. Egli era nella condizione, in cui 
la poesia non può ancora esser soggetto di arte, perchè 
è un fatto reale e misterioso, che nessuna parola può 
raggiungere. Pure, nell’impeto della passione, egli era 
emrato in una tempesta, nella quale tutte le potenze 
del suo spirito si moltiplicavano; e poteva veramente 
dire alla donna, che doveva rendere immortale col suo 
amore: più io ti do, e più io possiedo. Fra poco infatti 
la passione erompe impetuosa, e la poesia sgorga, già 
formala, dal suo animo, come una musica improvvisa, 
che egli non sa più contenere. Quale era questa poesia, 
quale era questo nuovo linguaggio, in cui doveva più 
tardi manifestarsi la vita, l’anima di tutto un popolo? 

Poleva il poela scegliere una lingua diversa da quella, 
con cui la sua donna lo aveva fatto conoscere a se stesso, 
aveva nel suo cuore evocatola poesia, e nell’ignoto gio- 
vanetto trovato il fondatore dell’arte moderna? Èssa 
aveva sollevato l’animo suo ad un disprezzo profondo di 
tutto ciò che era* basso e volgare, ad uno sdegno su- 
perbo d’ogni convenzione, d’ogni artifizio. 1 retori e i 
pedani i, infesta genìa, che anche allora vivea, egli 
avrebbe odiati, se la forza del suo affetto non lo avesse 
trascinato troppo lontano, per ricordarsi della loro esi- 
stenza. Dalle allegorìe scolastiche non si potè sempre 
liberare ; ma nel mentre i suoi contemporanei se ne va- 
levano a nascondere il vuoto dei loro affetti, egli, invece, 
se ne servì a velare l’ardore della passione che lo con- 


Digitized by Google 



m 

sumava. E così anche allora, di solto a quelle aride fo- 
glie, sorgeva rigogliosa la schiena poesia, come un fi "re 
che diffonde per tutto i suoi profumi. Egli finalmente 
acquista la coscienza pienissima di sè, e ripete ad alta 
voce che i suoi versi saranno immortali, perchè s’è la- 
scialo guidare dall’amore stesso. V’è nella Divina Com- 
media un passo che dobbiamo riportare, giacche in esso 
il poeta, ripetendo ciò che aveva pur detto nella Vita 
Nuova, ci spiega, più chiaro ancora, la cagione per cui 
le sue liriche dureranno eterne. Egli incontra nel Pur- 
gatorio (XXIV, 49- 60) Bonagiunta da Lucca, amico 
di Guittone d’Arezzo e del notaio Jacopo da Lentino, 
tre rimatori della vecchia scuola. Bonagiunta gli dice: 
Ma di’ s’io veggio qui colui che fuore 
Trasse le nuove rime, cominciando: 

Donne ch’avete intelletto d'amore ? 

Ed io a lui : Io tni son un che quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detla dentro, vo significando. 

0 frate, issa vegg’io, diss’egli, il nodo 
Che il notaio e Guittoné e me. ritenne 
Di qua dal dolce stil nuovo ch’i’ odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Di retro al dittator sen vanno strette. 

Che delle nostre certo non avvenne. 

Ed è strano veramente che, dopo queste sì esplicite 
dichiarazioni del poeta, i suoi commentatori s’affatichino 
tanto intorno alle allegorìe, intorno a quei passi, nei 
quali esso, non seguendo la voce del suo cuore, ricadeva 
negli artifizi del secolo, e diveniva oscuro a noi e forse 
a se stesso. Quando, infatti, nel Concito e nella Vita 
Nuova si pone a spiegarci il senso riposto delle sue 
liriche, la oscurità diviene assai maggiore. Le sotiili 
distinzioni, i sofismi, a cui s’abbandona e nei quali si 
perde, ci provano che il comento è ricaduto in quella 
scolastica, da cui il poeta s’era liberato. Chiedere a lui 
un significato chiaro di ciò che forse per lui stesso 
era incerto e confuso, è opera vana; bisogna piuttosto 
chiedere al secolo la spiegazione d’un’ arte, o più ve- 
ramente d’un artifizio, di cui lo scrittore stesso non è 
sempre chiaro abbastanza. Ma di ciò parleremo più. 
basso. 
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Intanto Beatrice scomparisce dalla terra, ed il poeta 
allora non ha più ritegno. In un momento di eccessivo 
ed esaliato dolore, esso annunzia agli amici la morte 
di lei come una pubblica calamità. Per lui s’ era in- 
fatti dileguato il sublime ideale del suo genio. Il nome, 
l’età, i giorni in cui ella nacque, in cui la vide, in 
cui morì, prendono un mistico significato, ed a poco a 
poco la morta giovinetta rinasce nel suo cuore, come 
un’idea. Tutto ciò che seppe immaginare di nobile, di 
sovrumano, si chiamò per lui Beatrice. Essa si trasforma 
nella patria, nella teologia, diviene la guida luminosa 
de’suoi anni più maturi, quando, restato solo, si trova 
uomo ormai consapevole di sè, e s’apparecchia ad en- 
trare in una serie di nuove lotte che daranno materia 
ed ispirazione a nuovi canti. Colei che aveva fatto na- 
scere nel suo cuore il desiderio smisurato d’un grande 
avvenire, rimane per sempre, come la sua seconda co- 
scienza, l’anima della sua anima. 

XIII. 

Uno dei caratteri dell’uomo di genio è quello di pre- 
sentarci, in tutte le vicende della sua vita, come lo svi- 
luppo d’una stessa idea, mirando sempre ad un mede- 
simo scopo. Ma quando veniamo a ragionare della vita 
■politica dell’ Alighieri, troviamo che molti storici ce la 
dipingono piena di contraddizioni. L’Alighieri, secondo 
essi, avrebbe obbedito più alla passione che alla ragione, 
e può essere più facilmente perdonato che scusato. 
Dominato fieramente dagli odii di parte, egli perseguitò 
con eccessivo rigore i suoi nemici; nato Guelfo e salito 
al potere per opera dei Guelfi, si mulò in Ghibellino, 
quando lo esiliarono da Firenze. Nè contenta di ciò, si 
unisce con coloro che invitano lo straniero in Italia, 
e scrive un’opera, per giustificare con una teoria poli- 
tica il suo incostante spirito di parte. Ma quando noi 
consideriamo che, insieme con Dante, molti dei più il- 
lustri e sinceri patriotti di Firenze si mutarono di Guelfi 
in Ghibellini; saremo allora costretti a portare sulla 
condotta politica del nostro poeta, un diverso giudizio; 
perchè essa non ci apparisce più come la conseguenza 
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di opinioni e ragioni personali, ma bensì d’un muta- 
mento generale, che -ha luogo nelle parti stesse, in cui 
erano divise la repubblica fiorentina e l’Italia. 

Il partito Guelfo era stato in origine il partilo de- 
mocratico e nazionale. Avverso ai Ghibellini, che erano 
sostenuti dall’imperatore e dai signori feudali, esso com- 
battè l’aristocrazia, il dominio straniero, e fu s «teni- 
tore delle libertà comunali in Italia. Il papa, in guerra 
continua coll’ imperatore, si trovò quindi proiettore e 
capo naturale dei Guelfi, e sembrò amico della indi- 
pendenza dei Comuni , i quali sòrti in mezzo ad una 
società teocratica, obbedivano in sul principio cieca- 
mente ai suoi voleri. Ma quando l’autorità dell’impero 
venne fiaccata, e il feudalismo crollava per ogni lato 
in Italia, le cose mutarono subito aspetto. I Comuni, di- 
venuti intolleranti d’ogni supremazia, osarono qualche 
volta chiudere le porte in faccia ai legati del papa, che 
voleva sempre soprastare. La società civile, acquistata 
coscienza della propria dignità, della sua autonomia, 
cercava per ogni dove liberarsi dal giogo teocratico. E 
da un altro lato, i papi impauriti da questi fatti minac- 
ciosi, dimostravano chiaramente e senza vergognarsene, 
che lo scopo della loro politica non era stato di fon- 
dare stabilmente le libertà comunali; ma sibbene cre- 
scere d’autorità, aprirsi una via ad estendere e dare 
più saldo fondamento al loro temporale dominio. Quindi 
una divisione doveva inevitabdmente nascere nel seno 
stesso del partito guelfo, una parte del quale, infatti, 
dichiarandosi avversa al papa, cominciava già a com- 
batterlo. Questa divisione cominciò ben presto a sorgere 
nel seno di varie repubbliche; ma in nessuna si vide 
così manifesta, come in Firenze, centro principale del 
Guelfisrnt^ Distrutta ogni autorità goduta un tempo 
dalle antiche famiglie feudali, la democrazii trionfava 
pienamente. Ma la mercatura aveva pure accumulato 
grandi ricchezze nelle case d’alcuni Guelfi, che già mo- 
stravano di ereditare ancora quelle antiche passioni, 
che tanto sangue avevano fatto versare in Firenze. Alla 
nobiltà del sangue succedeva così una nobiltà del da- 
naro, la quale con le stesse mire ambiziose, non po- 
tendosi appoggiare all’imperatore, s’appoggiava al papa, 
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che la secondava per tener bassa la cresciuta audacia 
del popolo. Dante nacque nel tumulto più fitto di que- 
ste passioni : Guelfo e democratico, egli si mantenne 
fedele più assai ai principii che al nome del suo par- 
tito. Giovane ancora, quando la divisione non era così 
manifesta, egli combatteva a Campaldino contro i Ghi- 
bellini d’Arezzo. Ma eletto dal popolo fra i Priori della 
repubblica, trovò la prepotenza dei ricchi già troppo 
manifesta. Capitanati dall’ambizioso Corso Donati, che 
era chiamato in Firenze il Barone , essi miravano a- 
pertamente a distruggere quegli Ordinamenti di Giu- 
stizia , coi quali Giano delia Bella aveva irovato l’ ul- 
tima forma della democrazia fiorentina. Dante allora 
non esitò a valersi d’un autorità, che doveva durar due 
soli mesi, al fine di *sveniare le mire del partito av- 
verso alla libertà; egli combattè quei ricchi che vole- 
vano violare gli statuti, e si dichiarò avversario fieris- 
simo di Corso Donati. Ed essi allora si volsero a Bo- 
nifacio Vili, la cui incerta politica, mirando solo a cre- 
scere il proprio dominio, venne subito in loro aiuto. 
Così Firenze si trovò divisa fra i Neri, ricchi e prepo- 
tenti che, appoggiandosi al papa, pretesero d’ essere i 
veri Guelfi; e i Bianchi, Guelfi anch’essi, ma demo- 
cratici e pronti all’uopo a combattere il papa, per so- 
stenere l’ indipendenza della repubblica. E Dante non 
esitò punto a seguire l’intrapreso cammino. Non si spa- 
ventò d'essere chiamato Bianco e di combattere il papa; 
ma volle tenersi fedele agl’interessi della repubblica. 
Guido Cavalcanti, Dino Compagni e, fino a un certo 
segno, anche il Villani, e quasi tutti i Guelfi più intel- 
ligenti e liberali seguirono la stessa via. La storia ci 
dimostra che le loro preoccupazioni non erano esa- 
gerate. Essi furono vinti , è vero, e la più parte anda- 
rono in esilio; ma nel tempo stesso in cui uscivano i 
Bianchi dalla loro terra natale, v’entrava lo straniero 
Carlo di Valois, chiamatovi appunto dal papa. I gen- 
darmi francesi passeggiarono da padroni le vie di Fi- 
renze, che andò parecchi giorni a sacco ed a fuoco per 
opera dei Neri. 

Quando l’Alighieri si vide costretto ad andare ra- 
mingo di terra in terra, a salire e scendere le altrui 
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scale, quando fallirono i primi tentativi di rientrare 
colla forza in Firenze ; egli si trovò ben presto in mezzo 
da una società nuova, composta dagli avanzi di coloro, 
che avevano nei varii Comuni combattuta una lotta si-’ 
mile alla sua, al pari di lui soccombendo. Essi cercarono 
allora rannodarsi intorno alle antiche famiglie Ghibel- 
line, per movere guerra al partito papale, e così a 
poco a poco gli esuli Guelfi si trovarono divenuti Ghi- 
bellini. Ora che la potenza imperiale non era più te- 
mibile, la vecchia aristocrazia quasi annullata, la po- 
litica del papa affatto mutata, si andava formando un 
nuovo partito, che sollevava la bandiera imperiale per 
minacciare il papa. Questo Ghibellinismo nuovo del se- 
colo xiv si rannoda alle tradizioni classiche dell’impero 
romano; non ha nulla che fare col Ghibellinismo piò 
antico degli amici di Federico Barbarossa. Siamo anzi 
nel tempo, in cui deve formarsi un partito nazionale e 
cattolico, ma fieramente avverso al dominio temporale 
dei papi ; il partito a cui appartennero più tardi quasi 
tutti i nostri più grandi scrittori. Dante fu per qualche 
tempo l’anima e la mente di quegli esuli, fra i quali 
cercò di far nascere l’idea d’una patria comune, che 
doveva più tardi fare scomparire i Guelfi e i Ghibel- 
lini. Il libro De Monarchia è nel medesimo tempo il 
programma di questi esuli inquieti, e la prima pietra 
del partito nazionale. Molti critici lo giudicarono assai 
imperfettamente, quando ne vollero fare un opuscolo di 
partito, o ne presentarono un’analisi in cui , dando a 
tutte le idee la medesima importanza che vi dava l’au- 
tore, non distinsero in esso ciò che egli prese so- 
vente dal suo secolo e dalla scolastica, da ciò che egli 
dice di nuovo e di originale, e per cui acquista una 
vera, una grande importanza, come filosofo e come 
primo tra gli scrittori politici che escono fuori del me- 
dio evo. 

Le dottrine politiche del medio evo erano un ritratto 
fedele delle condizioni, in cui si trovava la società di 
quel tempo. La teocrazia dominava sullo Stato, la teo- 
logia sulla filosofia, l’autorità sulla ragione, e la Prov- 
videnza guidava gli eventi della storia, senza che l’uomo 
-vi potesse quasi contribuire in modo alcuno. — Gl’im- 
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peri cadono e gl’imperi sorgono, perchè Iddio allon- 
tana o avvicina la sua mano: — questa era tuita la 
filosofia della storia, nel medio evo. La civile comu- 
nanza era il funesto effetto della colpa, per cui l’uomo 
cadde dalla sua prima innocenza; bisognava dunque 
affrettarsi ad uscirne, per entrare nella vita spirituale 
della Città di D o. S’era però assai presto sentita la 
necessità d’abbandonare questi sofismi, e noi vediamo 
infatti due tentativi. La scolastica riconosce già con 
S. Tommaso una legge naturale, razionale, diversa 
dalla legge divina; con essa si direbbe quasi che la 
società poteva acquistare un fondamento proprio e in- 
dipendente. Ma in questa legge naturale, il principio 
del diritto e della morale sono per modo identificati, 
che la Chiesa ripiglia sullo Stato e sul diritto la stessa 
autorità che aveva sulla morale, la quale ha tutto il 
fondamento in quel foro interno della coscienza, 
dove la religione domina senza limiti. Il secondo e più 
audace tentativo vien fatto degli scrittori ghibellini. 
Essi formolano la dottrina d’un’autorità imperiale, de- 
rivata direttamente da Dio, che la concesse prima al 
popolo romano, e la tramandò poi in eredità all’im- 
peratore germanico. In questa dottrina, la storia ro- 
mana e la società pagana riacquistano tutta la loro 
importanza. L’uomo ha potuto pur fare nel mondo qual- 
che cosa di grande, al di fuori della teocrazia, e una 
autorità civile si pone in termini d’uguaglianza in pre- 
senza del papa e della Chiesa. Se non che, in questa 
dottrina, che fu chiamata delle due spade, la tempo- 
rale e la spirituale, gli scrittori ghibellini, opponendo 
il dominio universale dell’ imperatore a quello della 
Chiesa, che volevano limitare, dimenticavano la società 
stessa, e non sapevano dare un fondamento razionale 
allo Stato. L’autorità dell’Impero veniva da Roma, ve- 
niva da Dio; si ricorreva alla storia, si ricorreva a pi- 
gliare esempi dalla fisica, dall’astronomia, e non si 
pensò mai a vedere, se la società poteva in se stessa 
trovare un fondamento naturale e razionale, che le desse 
una personalità indipendente dalla Chiesa e dall’Impero. 
Ciò era forse naturale, perchè questa assoluta indipen- 
denza della società civile non accomodava nè agli scrit- 
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tori guelfi nè ai ghibellini, che volevano ambedue, in 
diverso modo, tenerla infeudata. Noi li vediamo discu- 
tere e accapigliarsi intorno al paragone, che facevano 
allora, della Chiesa e dall'Impero al sole ed alla luna, 
a Giuda e Levi, a Sanile e Samuele, e simili. 

La Monarchia di Danle ci presenta il ritratto fe- 
dele di tutta questa lotta. L’autore si perde nelle più 
sottili dispute della scuola, esaminando a partea parte 
gli argomenti; ed ess » combatte di continuo i sofismi 
politici con altri sofismi. Lo vediamo perdersi lunga- 
mente a provare, che il paragono del sole e della luna 
non è giusto, e così via discorrendo. Ma a noi non oc- 
corre fermarci in un tale esame ; perchè l’Alighieri, in 
tutte queste sottili argomentazioni, rimane un aristote- 
lico avviluppato ancora fra gPingombri delle dottrine 
scolastiche. Se non che, di tanto in lanto, egli manda 
dei lampi di luce, che ci fanno presentire il futuro della 
scienza, e dànno al suo libro una grandissima impor- 
tanza. 

Lasciando dunque l’analisi minuta del suo libro a chi 
ha maggiore spazio al suo lavoro, facciamo a noi stessi 
quesl’umca domanda: Che cosa v’è di nuovo e di ori- 
ginale nella Monarchia , che cosa ne costituisce la grande 
importanza? Ebbene, in mezzo al vasto apparato di 
scolastiche dottrine, che l’Alighieri piglia dal suo se- 
colo, v’è il germe fecondo d’un principio nuovo che, 
posto in mezzo alle teoriche imperiali e papali, le farà 
scomparire ambedue; come il sentimento d’una patria 
comune, gettato in mezzo ai partiti dello stesso Ali- 
ghieri, doveva far scomparire Guelfi e Ghibellini. 

Qual sostenitore dell’Impero, Dante ha rinunciato al 
concetto guelfo, che non voleva riconoscere tutta l’im- 
portanza della storia profana, e quindi il valore dell’u- 
mana volontà nei fatti della storia. Roma antica era 
per gli scrittori ghibellini una città terrena e pagana, 
ma protetta e benedetta da Dio ; la virtù romana am- 
mirabile, imitabile da ogni cristiano. L’impero germa- 
manico aveva ereditato le tradizioni del romano, e do- 
veva rinnovarle, secondo la volontà espressa di Dio, 
da cui riteneva la spada temporale. Questo Impero, se- 
condo l’Alighieri, deve essere universale e perenne, e 
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chiunque contrasta la sua autorità, va contro ai divini 
decreti. Ma la sua sede immutabile è l’Italia, è Roma; 
in mezzo al popolo predestinato, nella città eterna dei 
Consoli e dei Cesari, risplenderà di nuovo la gloria 
delle profanate tradizioni. E qui egli s’abbandona cie- 
camente alla sua utopia. L’Impero deve lasciare a cia- 
scuno Stato, antico o nuovo, principato o repubblica, i 
suoi statuti, le sue leggi. Esso sarà il regno della pace, 
della giustizia e della libertà; perchè il monarca uni- 
versale non può estendere i confini della sua ambizione 
oltre quello che già possiede ; non può desiderare altro 
che il bene de’suoi sudditi. I governatori saranno desti- 
nati ai governati, e non viceversa. E fin qui non ab- 
biamo altro, che l’utopia del fiero Ghibellino il quale, 
sentendo che con lui s’inizia una civiltà nuova, e a- 
vendo nell’Italia dimenticato il municipio, sogna già la 
sua patria alla testa d’un mondo rinnovato (1).. 

In vero, questa unità generale fu diversamente, ma 
pur sempre cercata da tutti gli scrittori del medio evo, 
guelfi o ghibellini , i quali cominciavano e finivano 
sempre col ripetere, che la perfezione è nella unità, 
che vi deye essere un solo principe nello Stato, perchè 
un spio Dio governa il; mondo; e volevano quindi un 
monarca dei monarchi nel papa o nell’imperatore. Ma 
in tutto questo essi dimenticavano sempre la personal- 
ità, il valore della civile comunanza e dello Stato. Con- 
tro di ciò i fieri spiriti del repubblicano fiorentino rear 
givano fortemente, e noi siamo così condotti alla, parte 
più originale dfella sua 'Opera. , ! : <. ;■! 

Diciamolo dunque in brevi parole : è ormai dalla 
storia provato^ scome il primo che abbia dato nel medio 
evo una vera definizione del diritto, . ed abbia saputo 
vedette in esso il solo fondamento razionale della so- 
cietà e dello Stalo,, è appunto l’ Alighieri. Questa os- 
servazione fatta con l grande acume dal Carmignani, 
veline riconfermata ancora da molti scrittori stranieri. 
Se non che il Carmignani, professando circa le rela- 
zioni fra la Chiesa e lo Stato, e sul dominio tempo- 


(1) Notiamo con macere, che il sig. Francesco Lanzani, già alunno della 
scuola normale di Pisa, ha pubblicato sulla Monarchia una pregevole tesi, 
Milano, 1861. 

Villari , Saggi di Storia, ecc. 0 
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rale dei papi, opinioni alquanto diverse da quelle di 
Dante, o non vide o non volle dir sempre tutta la 
grande importanza e tutte le conseguenze, che quella 
definizione del diritto portava nel libro De Monarchia, 
col quale s’inizia veramente la nuova scienza politica, 
e si espone il fondamento su cui riposano le società 
moderne. 

11 diritto, dice dumjue ì’Alighieri, è una relazione 
reale e personale degli uomini fra loro, o degli uomini 
verso le cose, relazione che osservata, la società si 
conserva, non osservata, la società si disciogli e (1). E, 
traducendo questa definizioue nel linguaggio moderno, 
avremo che il diritto, determinando queste relazioni, 
determina ancora i limiti, in cui a ciascuno deve es- 
sere garantita e assicurata dallo Stato la propria li- 
bertà d’az one. Fra questi limiti , ognuno è assoluto 
padrone di sè ; delle sue azioni non deve rispondere 
che a Dio ed alla sua coscienza. Ma ove ne uscisse , 
egli verrebbe a violare l’altrui libertà; porrebbe in pe- 
ricolo l’esistenza sociale ; onde lo Stato interviene, pu- 
nisce, inpedisce colla forza questa violazione. — Il 
diritto, domanda ora l’Alighieri a sè stesso, è il ri- 
sultato d’una pura utilità sociale, ha un valore pura- 
mente umano e terreno ? — No, risponde esso, la so- 
cietà è fatta, è voluta da Dio ; e come le leggi della 
natura sono opera di Dio, così anche le leggi sociali ; 
anzi il diritto e la giustizia sociale partono da Dio, 
sono la stessa volontà divina (2). 

E qui osservava il Carmignani, la definizione del- 
l’ Alighieri ha due grandi pregi : con essa il diritto è 
chiaramente distinto dalla morale, ed ha un carattere 
tutto sociale ; non è solo un fatto, ma un principio che 
ha valore razionale, obiettivo. E da ciò sarà facile ad 
ognuno vedere tutte le conseguenze, che debbono deri- 
varne nel libro De Monarchia. Lo Stato, la società 
hanno finalmente ritrovata la loro base e la loro indi- 
pendenza ; la libertà è sacra, la società umana è ribe- 
nedetla, perchè voluta da Dio, e necessaria alla vita 

U) Lib: II, par: V. 

f2) Lib: II, par: li. 
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spirituale. Senza la Città terrena, la Città celeste di- 
viene impossibile ; giacché solo nella civile comunanza, 
l’uomo può svolgere tutta la potenza del suo intelletto 
possibile , della sua anima, senza di che non può en- 
trare nel regno celeste. Così le dottrine del medio evo 
son rovesciate fin dalle loro fondamenta, e la moderna 
scienza politica incomincia. Ma il nostro filosofo non è an- 
che contento ; egli ancora non s’arresta. Se il diritto ò 
sacro ed inviolabile, se esso è distinto così chiaramente 
dalla morale e dalla religione ; lo Stato deve, per ne- 
cessaria conseguenza, essere distinto, diviso dalla Chiesa; 
l’imperatore è indipendente dal papa, il cui regno deve 
essere tutto e solo spirituale. Chi mai ha fatto un re 
del capo della Chiesa di Cristo ? Costantino non po- 
teva fare la pretesa donazione ; il papa non poteva , 
non doveva accettarla. Roma appartiene all’impero ; il 
successore di Pietro deve rappresentare Cristo . che 
disse : date a Cesare quel che è di Cesare. — Ma il 
padre dei fedeli non è esso infallibile ? — La sua in- 
fallibilità, risponde arditamente l’Alighieri, è limitata 
a ciò che egli fa come capo spirituale e religioso ; al- 
lora tutti, anche l’imperatore, debbono ubbidirgli come 
a padre ; ma esso non può far male del bene, e bene 
del male ; non può uscire dai suoi confini, per violare 
ciò che è la espressa volontà di Dio. E ciò fanno i 
papi, secondo l’ Alighieri, non solo col dominio tempo- 
rale, ma con le loro pretese sulla civile società , che 
sono la violazione di quel diritto , che è un prin- 
cipio sociale inviolabile e sacro , perchè è la stessa 
volontà di Dio. Quindi il resistere al papa, in questi 
casi, è un obbedire a Dio. 

Queste idee debbono dare al libro De Monarchia 
un’ importanza maggiore assai di quella che vollero 
dargli molti de’ suoi più caldi ammiratori, facendone 
un opuscolo d’occasione per servire ai mutabili fini dei 
loro partiti politici. Ma Dante, in alcuni momenti, si 
era saputo levar troppo al disopra dei partiti, per la- 
sciarsene dominare nelle sue speculazioni. In questi mo- 
menti appunto noi dobbiamo sforzarci di misurare l’altezza 
del suo genio. Ed allora ci persuaderemo facilmente 
che egli è davvero il primo iniziatore della scienza politica 
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moderna. Che se al suo libro non fu resa da tutti la 
dovuta giustizia, ciò si deve attribuire, come osserva 
assai giustamente uno storico e filosofo tedesco, non 
solo allo spirito di parte che se ne è sempre voluto 
impadronirò ; ma anche al non avere l’Alighieri nel 
suo tempo trovato molti seguaci a queste sue specu- 
lazioni; al non avere potuto fondare una scuola. In 
parte egli precorse di troppo i suoi tempi, ed in parte 
ancora, bisogna pur dirlo, non seppe alle idee più o- 
riginali nella Monarchia dare tutta la dovuta impor- 
tanzas lasciandole troppo spesso affogate nei sillogismi 
della scolastica. Quindi il suo libro rimane quasi sforzo 
gigantesco d’un genio individuale, che vede l’avvenire; 
ma ancora non s’è liberato affatto dagli errori del suo 
tempo, onde non riesce a trascinare seco i suoi con- 
temporanei. 


XIV. 

Dante aveva dunque sostenuto le battaglie del suo 
cuore nella prima giovanezza; s’era più tardi mesco- 
lato nelle facende politiche, e nelle feroci passioni dei 
partiti ; aveva governato la repubblica, e l’aveva rap- 
presentata nelle ambascerie. Mandato in esilio, aveva 
percorso l'Iialia. conosciuto le corti e i principi, i co- 
spiratori e i cortigiani, udendo in ogni città le tradi- 
zioni di cui eran piene, ammirando gli splendidi mo- 
numenti che sorgevan per tutto. Era stato a Parigi , 
nel centro una volta fiorente della scolastica e della 
letteratura cavalleresca, e vi aveva nella Università so- 
stenuto dispute clamorose. Ma il paese donde erano 
stati chiamati dal papa coloro che erano venuti a di- 
struggere la libertà fiorentina, l’aveva fatto ritornare 
in patria con ardore più vivo per la politica. Mesco- 
latosi con coloro, che sognavano di poter trovare in un 
imperatore tedesco il futuro capo d’un’Italia ghibellina 
e antipapale, se ne era fatto quasi il principale rap- 
presentante. Fallita amaramente questa speranza, si 
augurò di trovare il futuro Veltro d’Italia in Can 
Grande, in Uguccione. Ma le illusioni caddero tutte , 
una dopo l’altra; l’Italia lacerata dalle sue fazioni, 
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piuttosto che comprendere la necessità di riunirsi, si 
affrettava alla sua rovina. Così ogni giorno era un vuoto 
sempre maggiore nell’animo suo desolato, oppresso dal- 
l’esilio, dalla povertà, dal doversi rinchiudere tutto in 
se stesso. Se non che, nel suo cuore v’era un segreto 
non confidato ancora a molti, e che pure diveniva per 
lui una sorgente d’inusitato conforto. Tutta la sua e- 
sperienza, tutte le memorie del passato, tutti i suoi 
studi ed affetti s’ andavano raccogliendo in una sin- 
tesi nuova, la quale creava intorno a lui un mondo 
d’immagini, conversando con le quali dimenticava l’e- 
silio e la povertà. Questo era l’apparecchio ed il primo 
germe della Divina Commedia ; onde è che il miglior 
cemento, il solo utile a far meglio comprendere il poema 
sacro, sarebbe un’analisi storica e ragionata dei varii 
elementi che in esso trovansi raccolti, notando quel 
che il poeta aveva ricevuto dal suo tempo, per meglio 
intendere in qual modo seppe servirsi di questi mate- 
riali. Questa sarebbe un’ardua impresa, che i limiti del 
nostro lavoro non ci consentono. Ma, giacché abbiamo 
fin dal principio accennato alle sacre leggende ed alle 
tradizioni popolari che tanta parte hanno nel poema, 
ri sia permesso di dare un saggio delle ricerche fatte 
intorno ad esse, perchè serviranno a far meglio com- 
prendere le altre già fatte o che si potrebbero fare 
intorno alla Divina Commedia. 

Le visioni dell’altro mondo cominciano con gli apo- 
stoli e coll’Apocalisse, e si diffondono per tutto l’O- 
riente. Quelle di Saturo, di Perpetua, di Carpo, di 
Cristina, rapiti in estasi a contemplare le pene dell’in- 
ferno o le glorie del paradiso, riempiono i primi se- 
coli del Cristianesimo. Nel secolo vi dell’èra volgare, 
esse cominciano a divenire un genere permanente e 
persistente nella sacra letteratura. Ne’ dialoghi di San 
Gregorio Magno, si parla d’un soldato che fa un viag- 
gio nell’altro mondo, dove trova un ponte sul quale 
passano i buoni, mentre i cattivi, impotenti a passare, 
restano fra i tormenti. Questo ponte, che alcuni vo- 
gliono imprestato dalla teogonia persiana, che si ritrova 
anche nel Coranp, resta come un soggetto obbligato in 
tutte le leggende posteriori. Molto popolare diviene la 
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leggenda di Barlaam e Giosafatte, che ci parla del 
figlio di un re indiano, condotto da un angelo nel 
Paradiso; e così pure il misterioso viaggio di tre mo- 
naci che, per veder dove il cielo e la terra si congiun- 
gono, percorrono l’India e arrivano alla porta del pa- 
radiso terrestre,. dove essi trovano S. Macario, noto 
nelle leggende della Morte, e citato ancora da Dante 
(Par. XXII, 49) : non potendo entrare, tornano a vi- 
vere nel loro convento. Tutte queste leggende orien- 
tali, insieme con molte altre, passano colle Crociate 
dall’Oriente in Occidente, dove mutano alquanto l’in- 
dole loro. In Oriente, infatti, predomina quasi unica- 
mente la descrizione del paradiso, mentre fra di noi i 
popoli germanici fanno subito incominciare la descri- 
zione dell’inferno. 

Nel secolo viti è già incominciata la descrizione 
delle valli infernali di ghiaccio e di fuoco ; Beda è uno 
dei primi a parlarcene. Troviamo continuamente, che 
gli angeli e i demoni si disputano con una lunga e 
penosa lotta le anime dei trapassati ; e così a poco a 
poco la leggenda si arricchisce d’episodi e si sviluppa. 

Il fuoco, il ghiaccio, la bufera, le fucine diventano le 
pene inalterabili, e si cominciano a disporre con un 
certo ordine. Il purgatorio e l’inferno sono dapprima 
confusi. S’incontra un maraviglioso animale col corpo 
di quadrupede, colla testa d’uccello, il quale poi, nella 
Divina Commedia, si trasforma in Gerione, Si trovano 
per tutto i medesimi serpenti, le stesse valli, il ponte 
inevitabile, e dal fondo d’un pozzo infernale sorge 
sempre la gigantesca figura di Satana che stritola le 
anime dei dannati fra i suoi denti insanguinati. Fi- 
nalmente il paradiso, il purgatorio e l’inferno sono ben 
distinti e divisi. Questo lavoro però va innanzi lenta- 
mente. Nel secolo ix la leggenda prende un mara- 
viglioso sviluppo, perchè nell’anno millesimo dell'èra 
volgare s’aspettava la fine del mondo, e la credulità 
aveva largo campo a fantasticare. Ma il mondo non 
finisce, e la leggenda, per poco sospesa, riprende piò 
rigogliosa il suo cammino nel secolo xi. Se non che 
essa ha allora una forma più letteraria ed artistica, 
meno religiosa. È dipinta, scolpita, raccontata in verso 
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ed in prosa,' in Ialino e nelle lingue volgari; ma è 
assai più spesso narrazione di fatti avvenuti a: Santi 
da gran tempo morti, che storia di visioni avute da 
contemporanei. . .. ... i f, 

In questo periodo l’Irlanda dimostra una singolare 
attività* producendo quelle che son forse le tre leg- 
gende più popolari del medio evo, e pigliano il nome 
appunto da tre Irlandesi : S. Brandanoj S. Patrizio e 
Tendalo.' L’Irlanda era da antico una terra piena di 
silfi, di spiriti, di genii, di mostri leggendari e mito- 
logici. Quando il Cattolicismo dall’Inghilterra fece pas- 
saggio nella verde Erinni, e pose nella razza celtica 
quelle radici profonde, di cui tante prove ci ha dato 
la storia; allora incominciarono subito le chiese, i 
chiostri, i martiri, l’eroismo e la snperstizione religiosa ; 
allora gli hobgoblins , gli spiriti, i genii aborigeni, e 
la leggenda pagana cedettero il luogo alla leggenda 
cristiana. Non di rado la più piccola occasione serviva 
a trasformare l’una nell’altra. 

La leggenda latina di S. Brandano, pubblicala la 
prima volta dal Jubinal nel 183G, deve la sua origine 
ad un Santo irlandese del secolo vi , e fu scritta nel 
secolo ix. Subito la troviamo tradotta in quasi tutte 
le lingue, divenuta una delle più popolari nel mediò 
evo. Il Santo, adunque, abate d’un convento,- riceve no- 
tizia d’un’isola fortunata, dove si trova il paradiso 
terrestre, e si pone in viaggiò con alcuni de’ suoi frati. 
Navigano lungamente, con diversa fortuna, incontrando 
strane maraviglie. In un’ isola trovano uccelli bianchi, 
i quali con voce umana cantano i salmi di Davidde. 
Essi sono angeli caduti che restarono indifferenti nella 
rivolta di Lucifero,! e però la domenica si trovano ri-!* 
dotti a questo stato in pena della loro indi tferenza. San 
Brandano arriva co’ suoi seguaci presso la porta del- 
l’inferno, vede i diavoli, sente il rumore delle fucine e 
dei martelli; ma non entra a visitarlo. Più oltre in- 
contra Giuda, che nei giorni di festa viene a riposarsi 
Sopra un ; isola, per sollievo concessogli dalla miseri- 
cordia del Redentore che egli aveva tradito. Final- 
mente arriva al paradiso terrestre, maraviglioso giar- 
dino, e poi fa ritorno al suo convento. , 


Digitized by Google 



136 

Questa leggenda si diffonde subito in tutta l’Europa, 
tradotta in tante lingue, che POzanam maravigliava® 
di non trovarla in italiano. Ma un codice magli abechiano 
del secolo xiv ce ne dà una redazione italiana (1) assai 
notevole , perchè ci fa vedere in che modo i traduttori 
di queste leggende si credevano in diritto di aggiun- 
gervi discorsi lunghissimi, episodi, capitoli interi. E 
nel medesimo tempo ci dimostra quanto povera fosse, 
specialmente in Italia, la fantasia di coloro che si da- 
vano a questa specie di letteratura. La leggenda, per 
se stessa arida assai, viene diffusa in una serie di 
scene ripetute senza varielà di sorta. Il Santo, in com- 
pagnia de’ suoi frati, percorre l’Qceano, incontrando 
un gran numero d’isole, nelle quali ripetono sempre le 
medesime operazioni : mangiano , bevono, si lavano i 
piedi, sentono la messa, dormono e ripartono. È sin- 
golare poi il vedere, come i personaggi si confondano 
l’uno nell’altro, e così le isole fra loro, e così lo 
scrittore col suo eroe. Sembra che nè gli uomini, 
nè le cose possano mai ritrovare la personalità loro. 
Si parte da un’isola, e si giunge in un’altra che si 
comincia a descrivere; ma le scene si somigliano 
tanto, che l’autore si trova, a poco a poco, portato 
di nuovo nella prima isola senza accorgersene. In- 
comincia S. Brandano a raccontare la sua storia ; 
ma poi parla, invece, l’autore, e la storia è avvenuta 
a lui ; e poi è di nuovo* S. Brandano che parla, ge- 
nerando così la più strana confusione. Spesso riesce 
impossibile trovare il soggetto del periodo e del rac- 
conto; sembra di essere in quelle foreste indiane, nelle 
quali tutti i rami diventano tronchi, mettono radici, e 
s’intrecciano per modo fra loro che si forma un labe- 
rinto, nel quale deve perdersi chiunque si avanza. E 
dire che nel secolo xvi ancora molti rovinarono le loro 
fortune, per andare alla ricerca di quest’isola fortu- 
nata, che essa trovasi menzionata nel trattato, con cui 
il Portogallo cede alla Castiglia le isole Canarie, presso 
cui credevasi esistesse la terra desiderata! Nel 1721 

•!..}■'! • i . . : . . •, . 

(1) Codice magliaUschiano, contrassegnato C. 8. n° 1550, dei Con- 
venti soppressi, 
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partiva l’ultimo legno, cèe ancora andava a cercarla 
all’occidente delle Canarie. 

Non meno notevole è l’altra leggenda irlandese, 
detta di S. Patrizio, che nel secolo xt fu uno dei più 
grandi propugnatori dei Cattolicismo in Irlanda, dove 
fondò chiese e conventi. Nel secolo xn la leggenda, 
cui il Santo ha dato poco più che il suo nome, si 
propaga in varie redazioni e varie lingue. Maria 
di Francia la tradusse in versi , e due redazioni 
in antico inglese ne furono non ha guari pubblicate, 
una delle quali è del secolo xm; alcuni manoscritti 
italiani tra la fine del secolo xiv e i primi del xv, 
ne danno una discreta versione in prosa (•). L’origine 
di questa leggenda merita d’essere accennata. Nel sud 
della contea di Donegal in Irlanda, trovasi un’isola 
famosa, in un lago chiamato prima Lough Fen , nome 
mutato poi in Lough Derg, ossia Lago Rosso. Il popolo 
racconta in questo modo la cagione del mutamento di 
nome. Una strega, madre d’un gigante, insieme col figlio 
desolava l’Irlanda, infino a che un giorno il re ed il popolo 
si posero ad inseguirli. Il gigante fuggiva rapidamente 
colla madre in ispalla. Dopo un lungo cammino s’av- 
vide che non aveva più il corpo, ma lo scheletro della 
madre, e lo gettò in terra. Dallo scheletro nacque un 
terribile mostro che, entrato nel lago, minacciava di 
nuovo distruggere l’Irlanda. Finalmente esso venne con 
l’aiuto di magiche arti ucciso, ed il suo sangue co- 
lorò in rosso quel lago, che perciò mutò nome. Il 
lago e l’isola, che esso contiene, erano stati sorgente 
d’un gran numero di strani racconti, fra i primi abi- 
tatori dell’Irlanda; e non appena ivi si diffuse il Cat- 
tolicismo, subito la leggenda cristiana successe alla 
pagana. 

In quest’isola del Lago Rosso v’era una caverna, 
in cui si credeva che abitassero spiriti, perchè ognuno 
che vi entrava aveva spesso la visione di strani fan- 
tasmi. Accanto alla caverna fu subito costruita una 
chiesa dedicata a S. Patrizio, e poi un convento. Ivi 
• ;'•••'!• :-i ' ! 1 * •' • ' 

( 1) Vedi il Codice 93 dei manoscritti palatini di Firenze, e il Codice 
G. 3 . n. 676 dei conventi soppressi nella Magliabechiana. 
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un benedettino, per nome Henry of Salirep, che fin 
dalla sua prima infanzia era stato; assai superbioso, 
compose in latino una leggenda intitolata: Il Cavaliero. 
Raccontava come un cavaliero , per nome Choayne 
Miles, era disceso nella caverna, già chiamata allora 
Pozzo di S. Patrizio, ed aveva in essa avuto la vi- 
sione dell’altro mondo. La leggenda procedeva dando 
una minuta descrizione delle pene dell’inferno, ed ac- 
cennava qualche cosa dei gaudii del paradiso. Presto 
cominciarono i pellegrinaggi al misterioso pozzo, che di- 
venne sorgente di guadagno pei religiosi che ne custo- 
dirono gelosamente le chiavi.. La torre di Londra con- 
tiene un documento che porta i nomi d’un Lombardo 
e d’un Ungherese, i quali discesero in esso .nell’anno 
1358. E spinto forse dalla stessa curiosità, il cronista 
francese Froissart, viaggiando l’Irlanda insieme con 
William Leslie, lo interrogava intorno alla verità di 
ciò che dicevasi su questo celebrato Pozzo di S. Pa- 
trizio. — La caverna v’è certo, rispose Leslie, perchè 
vi sono stato io stesso insieme con un altro cavaliere, 
e ci trattenemmo in essa un’intera notte, dal cadere al 
sorgere del sole. Appena cominciammo a discendere le 
scale, un caldo vapore venne, a poco a poco, a farci 
perdere i sensi. Noi ci addormentammo, facendo insino 
airindomani molti e diversi sogni. — E qui il cronista 
francese tronca la sua relazione dicendo : io non lo 
interrogai più oltre su questo soggetto, perchè mi pre- 
meva troppo sapere da lui qualche .cosa intorno, ai co- 
stumi ed agli uomini del paese in cui mi trovavo. Si 
vede chiaro che la superstizione cominciava ora a cessare, 
e che nella caverna v’erano esalazioni che producevano 
quegli effetti , da cui per l’ignoranza era nata la leg- 
genda. Nel secolo xv la superstizione era quasi ces- 
sata, ed il Pozzo di S;j Patrizio si ridusse ad , una 
semplice sorgente di guadagno. Il vescovo che ne te- 
neva le chiavi, le negava sdegnosamente ai poveri; il 
che persuase papa Alessandro Borgia a por termine a- 
gli scandali, ordinandone nell’anno 1479 la distruzione. 
Ma col tempo la superstizione rinacque, e gravi scrit- 
tori inglesi ci assicurano che, nella state, non .meno 
di mille visitatori vanno ancora in pellegrinaggio al 
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Pozzo di S. Patrizio, non senza vedersi il caso d’alcuno 
fra i più poveri che, venendo a piedi di lontane province, 
si muoia di stento. Nel 1844 si giudicava che questa 
grotta desse al suo proprietario la rendita di due a tre- 
cento lire sterline annue. 

Non meno popolare, e più notevole per la maggiore 
attinenza che ha colla Divina Commedia, èia leggenda 
di Tantolo o Tundalo, anch’essa irlandese, e d’un’origine 
più antica ancora di quella di S. Patrizio. Tantolo è un 
cavaliere dato a tutti i piaceri, che un bel giorno nel- 
l’anno 1149, in un modo che la leggenda diversa- 
mente racconta nelle varie redazioni, rimane privo dei 
sensi, ed è invece creduto morto. Un angelo intanto 
apparisce alla sua anima, e la trasporta nell’altro 
mondo a vedere le pene dell’inferno, che ci sono de- 
scritte assai minutamente. Troviamo molte scene, molte 
pene e molti personaggi che hanno qualche relazione 
con quelli che ci vengono poi descritti da Dante. La 
descrizione di Lucifero, che ispira ed aspira le anime 
ridotte prima, sotto il martellare di fabbri infernali, 
in una pasta simile a ferro fuso, e poi in faville, e 
che pure uou posson morire, ha qualche cosa di ve- 
ramente dantesco. Un grosso animale col becco di 
ferro, col corpo di quadrupede è quello stesso, che ab- 
biamo più volte incontrato, e da cui forse nacque il Ge- 
rione di Dante. Altre simiglianze si potrebbero facil- 
mente noiare. Finita la .descrizione aell’inferno e del 
purgatorio, che son confusi in uno nell’originale latino, 
ma trovansi già divisi nella traduzione italiana, si giunge 
alla porta del paradiso, di cui Tantolo intrawede ap- 
pena qualche parte, e poi riceve l’ordine di far note 
ai mortali le cose da lui osservate. Tornata l’anima 
al suo corpo, Tantolo dà tutto il suo ai poveri, e si 
pone a far penitenza. — Scritla in latino, questa leg- 
genda venne tradotta in tedesco, in inglese, in olan- 
dese, ed è una di quelle che ebbero una maggior dif- 
fusione fra di noi ; tradotta e stampata più volte in 
italiano, è ora divenuta rarissima. Trovasi riprodotta 
nelle più antiche edizioni italiane delle vite dei Santi 
Padri, ed è riportata in latino nello Speculili » Hi~ 
storiale del Bellovacense. 
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Anche la Visione di S. Paolo è posta fra quelle 
che si vogliono conosciute da Dante, il quale è noto 
come parli della discesa del Vaso d'elezione in Inferno. 
Scritta in latino, prima della metà del secolo xr, da 
un francese del nord, dette poi ad un monaco anglo- 
normanno, del secolo xm, il tema d’un poemetto fran- 
cese, che ebbe anch’esso una grandissima diffusione in 
Italia, trovandolo noi tradotto in prosa, e ricomposto 
in mille modi diversi nei manoscritti italiani dei secoli 
xiv e xv. Esso è però assai breve, e si limita, più che 
altro, ad un elenco delle pene infernali, menandoci, se- 
condo il solito, fino alla porta del paradiso. Ma è inu- 
tile diffondersi ad estender troppo la notizia di queste 
descrizioni dell’altro mondo, delle quali tutto il medio 
evo è pieno, e gli scrittori eruditi ne dànno cataloghi 
minuti ed esatti. L’Aurea leggenda , che tesse una 
corona poetica alla vita d’ogni Santo, ne riporta anche 
essa un buon numero. Noi vogliamo notare piuttosto 
come l’Italia, che in tutta la più antica letteratura del 
medio evo non ebbe gran parte, si dimostri povera an- 
cora in questo periodo leggendario e quasi mitologico. 
Non solamente tutte le leggende sopra accennate sono 
di origine affatto straniera ; ma per la massima parte 
deteriorano grandemente, non appena vengono nelle 
mani dei traduttori e raffazzonatori italiani, i quali 
volgono in una prosa snervala, scolorita e scorretta, 
una poesia che era rozza ed incuba, ma pure non senza 
una certa selvaggia originalità. È però assai impor- 
tante l’osservare come, percorrendo l’Italia, si trovi 
qualche leggenda di origine italiana più facilmente nel 
mezzogiorno, là dove Longobardi e Normanni riuscirono, 
distruggendo il regime municipale, a fondare una so- 
cietà feudale e monarchica, simile a quelle che predo- 
minavano nel resto d’Europa, dando così anche alla 
cultura del popolo un qualche somigliante indirizzo. 

Tra queste appunto si deve annoverare, la Visione 
di Frate Albe nco, monaco di Montecassino, come 
la più nota, fra noi, e quella che dette occasione alle 
varie dispute sulla originalità della Divina Comme- 
dia. Alberico era nato nel principio del secolo xn, 
ed il codice originale cassinese, che contiene la sua 
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narrazione, è scritto fra gli anni 1159 e 1181. Egli 
ci narra come trovandosi, all’età di nove anni, nel ca- 
stello de’ suoi avi, chiamato dei Sette Frati, in Terra 
di Lavoro, cadde in uno sfinimento tale, che lo fece 
poi uscire de’sensi. Ebbe allora la visione. Una colomba 
accostatasi a lui, lo sollevò di terra, pigliandolo pei ca- 
pelli. E subito dopo, in compagnia di S. Pietro, che 
gli fu guida, e di due angeli, cominciò il misterioso 
viaggio per l’inferno. Ivi troviamo le lacrime di san- 
gue, i fiumi di pece ardente, i laghi di fuoco, le valli 
di gelo, i ponti da cui precipitano le anime de’pecca- 
tori, i cappucci di piombo, che ne incurvano le teste, 
e il gran Verme che ispira ed aspira le anime dei dan- 
nati, ridotte in faville. Vediamo poi il caso strano di 
S. Pietro costretto a lasciare un momento Alberico, per 
dar retta ad un’anima, che picchia alle porte del Pa- 
radiso, di cui esso ha le chiavi. Il purgatorio e l’in- 
ferno sono ancora confusi; ma gli angioli e le anime 
dei beati sono distribuite negli astri, che Alberico per- 
corre, accompagnato dalla sua guida. Questa gli parla 
a lungo della vita monastica, loda il fondatore de’Be- 
nedettini, ed allude ad altri fatti e persone note ad Al- 
berico. Percorrono insieme diverse regioni della terra, 
ove sono spettatori di nuovi tormenti e nuovi tormen- 
tati, che non si sa ben dire se sono descritti come fatti 
reali o allegorici. Strano è davvero, che un bambino 
di nove anni abbia potuto vedere e raccontare queste 
visioni, in cui si ragiona d’ogni sorta di peccati, e si 
narrano fatti alla sua innocenza sconvenienti. Comunque 
sia di ciò, la visione si propagò , massime tra’Bene- 
dettini; e trovasi riprodotta nell’antico affresco d’una 
chiesa di Fossa, nella diocesi d’Aquila. A Roma ve n’è un 
manoscritto meno antico, su cui il Cancellieri condusse 
la sua edizione; e non è difficile che ne corressero 
ancora versioni italiane, ma di straniere non ne abbiamo 
alcuna notizia (‘). Dante lesse probabilmente questa vi- 
sione, come altre molte di quelle, che allora erano in 

(1) Alessandro Torri, che s'occupò molto di studii danteschi, aveva pen- 
sato di fare una ristampa della Visione di Tantoìo, e nella sua corrispon- 
denza. che si conserva nella Scuola Normale di Pisa, trovammo l’indice 
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giro, fra cui si possono anche citare quelle descritte 
nelle opere del calabrese abate Gioacchino, morto nel 
1202. Quest’uomo singolare, noto per le sue profezie, 
per le sue idee di riforma religiosa e d’avversione alla 
corruttela clericale, ci racconta d’essere stato rapito in 
-<>'» ieq oiobnrulg'q .irtvuib òvulo* m .iul a (*.BD;I «eoa* 

del volume ila lui meditato. Ivi si parla ancora d'una traduzione fatta nel 
buon secolo, della Visione d' Alberico, che egli voleva stampare in appen- 
dice a quella di Tantolo. A noi però non è riuscito trovarla, sebbene ne 
avessimo fatte molte ricerche in varie biblioteche. 

Vogliamo qui notare, che la visione d'Alberico, pubblicata dal Cancel- 
lieri in Roma, 1814, sul Codice romano, venne sul medesimo Codice ri- 
scontrata e corretta dagli editori di tutte le opere di Dante, stampate a 
Padova dalla tipografia della Minerva. Tuttavia, riscontrando le due edi- 
zioni col Codice originale Cassinese del secolo xu, si trovano parecchie va- 
rianti. Diamo qui sotto quelle varianti, fra l'edizione del Cancellieri ed il 
Codice Cassinese, che non sono state corrette nella edizione di Padova. 
Le dobbiamo alla gentilezza dei PP. Tosti e De Vera di Montecassino. 
I primi numeri indicano la pagina, i secondi il verso nella edizione Can- 
cellieri. Le parole in carattere corsivo mancano affatto o sono scorrette 
nelle due edizioni: 
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ispirilo e d’ essersi, dopo sei giorni, trovato in mezzo a 
bestie feroci. Salvato da questo pericolo, vede un fiume 
di fuoco e di zolfo, nel quale cadono i colpevoli, men- 
tre gl’innocenti riescono, secondo il solito, a passare il 
ponte, e vanno all’altra riva. Ivi esso vede un muro di 
bronzo che serve di base ad un giardino mirabile, che 
è il paradiso terrestre. — Questi si possono chiamare 
frammenti o germi di visioni e leggende, ed in Italia se 
ne trova un gran numero. Gregorio VII ci racconta la 
visione d’un Santo che, trasportato all’inferno, vide l’anima 
d’un ricco conte che era stato pio e buono ; ma si trovava 
ora sulla cima d’una scala che sorgeva dal profondo 
abisso deU’inferno. Tutti gli antenati e tutti i succes- 
sori di lui venivano a mettersi su questo medesimo sca- 
lino, respingendo al basso quelli che v’ erano prima; 
tutti dovevano cosi discendere a lor volta nelle pene 
eterne dell’inferno, e ciò per avere uno dei più lontani 
progenitori della famiglia usurpato un benefizio della 
Chiesa di Metz. Qui è chiaro che la leggenda è una ven- 
detta ed un'astuzia del clero, il qnale credeva di poter 
condannare un’anima che dichiarava onesta, onde spa- 
ventare i credenti; acciò non osassero toccare i privilegi 
della Chiesa, per timore di queste pene che si traman- 
davano di generazione in generazione. Ricordano Male- 
spini ci parla del cavaliere Ugo di Brandeburgo che, an- 
dando a caccia, si smarrì in un bosco, dove trovò uomini 
neri che lavoravano il ferro; e poi s’avvide che quegli 
uomini eran demoni che, invece di ferro, percotevano 
e tormentavano anime ridotte in quello stato. 

Ma la visione di frate Alberico è troppo nota, per 
doverci noi fermare a parlarne lungamente; e gli ac- 
cenni che abbiamo fatti alle altre visioni italiane pro- 
vano, come esse sono più che altro brani o frammenti, 
che non arrivano a svolgersi ed a formare una vera 
e propria leggenda. Nell’Italia settentrionale e media, 
la riflessione, la coltura latina e la politica inaridavauo, 
inceppavano il progresso di quella letteratura troppo leg- 
gendaria, popolare e superstiziosa. Noi perciò, prima 
di abbandonare il soggetto, facciamo ritorno all’Italia 
meridionale, per discorrere del personaggio più impor- 
tante che ivi abbia creato la leggenda. Questi è Vir- 
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gilio mago, e merita d’essere conosciuto, non solamente 
perchè ha reiezione con colai ohe accompagna Dante 
nelle pene dell’inferno; ma per la sua grandissima im- 
portanza in tutta quanta la letteratura del medio evo, 
italiana o straniera. /. . - : 

XV.- 

. . • • i » i *. ' ' • : . i : . ,1* 

La credenza nelle segrete relazioni di alcui uomini 
con potenze occulte e soprannaturali, collo spirito del 
male, col diavolo, è antica quanto il genere umano. Era 
comune in India, fu trasportata in Grecia ed in Roma, 
la troviamo fra gli Ebrei; lo stesa) Mosè gareggia coi 
Maghi. Questa credenza si moltiplica nel medio evo, 
che prestò tanta fede alle scienze occulte, e dura fino 
a tutto il secolo xvi, rimanendo poi solamente nella plebe. 
Raimondo Lullo, Alberto Magno. Cornelio Agrippa, Pa- 
racelso, Cardano ed anche un grandissimo numero di 
papi furono creduti avere segreti colloqui con queste 
potenze occulte. La storia leggendaria di tutti i paesi 
ci presenta il nome di un uomo reale o immaginario, 
che personifica in sè queste credenze. Gl’Inglesi ebbero 
Merlino, i Boemi Zytho, i Francesi Roberto il diavolo 
di Normandia, i Polacchi Twardowskj . i Tedeschi Fausto. 
gl’Italiàni Virgilio. E senza dubbio alcuno, i due ul- 
timi sono i più notevoli di tutti. ! • 

La leggenda di Fausto studiata dai Tedeschi con 
quella diligenza, di cui essi soli sono capaci, è oramai 
divenuta assai chiara. Fausto è un personaggio storico, 
che viene quasi profetato prima di nascere. Molti fatti me- 
ravigliosi si cominciano a raccontare diversamente d’uo- 
mini diversi, senza che alcuno possa stabilmente rac- 
coglierli tutti in sè. La leggenda sembra cercare il suo 
eroe, e non può ancora trovarlo. Finalmente nei secolo 
xvr, quando la Germania si ridestava a nuova vita, ed 
entrava colla Riforma nella coltura moderna, visse un 
uomo chiamato Fausto. Molti si sono ingannati, confon- 
dendolo con l’inventore della stampa; ma egli non era al- 
tro che un abilissimo giocatore, il quale professava le 
scienze occulte, e percorreva la Germania facendo cre- 
dere al popolo ciò che voleva. Allora fu trovato l’eroe 
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leggendario, e tutto ciò che s’era raccontato di Lullo, 
di Agrippa e di tanti altri, venne raccolto intorno al- 
P accorto giocatore, che a sua insaputa diventava un eroe 
popolare e poetico. Trovato una volta il nucleo stabile 
e fermo della leggenda, essa s’arricchisce rapidamente, 
e, percorrendo le varie provincie, raccoglie intorno a 
Fausto tutte le tradizioni diverse di coloro, che con- 
versarono col diavolo o con altre occulte potenze. Quando 
essa è finalmente compiuta, ed il poema popolare è 
formato, e del personaggio prima profetato e cercato, 
poi trovato, si raccontano fatti così diversi, avvenuti in 
tempi, in regioni lontane, a uomini disparati; allora 
viene l’erudizione a negare la sua storica esistenza. 
Infatti, non pochi vollero credere Fausto un mito, un per- 
sonaggio poetico, popolare, non mai esistito nella realtà. 
Ma egli era stato visto e conosciuto; nato nel Wur- 
temberg, aveva studiato magìa a Cracovia; e v’è un 
libro che contiene le sue idee, intitolato Faust’ s IIol- 
lenzwang. Egli può dirsi l’ultimo rappresentante della 
magìa, la quale dopo di lui si risolve nelle scienze 
naturali ; l’ultmo di cui si dica e si creda veramente, 
che abbia conosciuto e trattato col diavolo su questa terra. 
Il Goethe, col suo genio immortale, s’è impadronito della 
leggenda, e, trasformando il diavolo in un uomo, che è 
divenuto come la seconda coscienza di Fausto, il suo cat- 
tivo genio, ha potuto dare un profondo significato alla 
tradizione del popolo, ed al suo libro quel valore filoso- 
fico e poetico ad un tempo, che lo rende immortale ('). 

Ma la tradizione di Virgilio è assai più difficile a 
deciferare, perchè il paese, dove la fantasia del po- 
polo creò questo personaggio leggendario, è quello ap- 
punto che ha documenti meno antichi che ne parlino, 
quello dove gli eruditi si sono meno occupati a stu- 
diarlo. Fin dal xii secolo, alcuni dotti stranieri, che 
viaggiarono nell’Italia meridionale, raccontano d’avere 
ascoltato con maraviglia e senza incredulità i prodigi, 
che i Napoletani narravano di questo Virgilio mago, 
fra di loro celebratissimo. Il tedesco Konrad von Querfurt 

(1) Intorno alla leggenda di Fausto vedi la raccolta, intitolata: Doctor 
Johann Fautt, von J. Scheible, Stuttgart, 1846. 
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vescovo e cancelliere dell’imperatore Enrico VI, in una 
sua lettera scritta nel 1194 ( l ), racconta come Virgilio 
fosse tenuto autore di molti prodigi dai Napoletani, che 
lo riguardavano qual genio benefico alla loro città, di 
cui aveva costruito e rese inespugnabili le mura; se- 
condo alcuni, anzi, egli era stato il fondatore della città, 
chiamata perciò da Corrado operosum opus Virgilii. 
Un altro antico relatore di queste favole, è l’inglese 
Gervasio di Tilbury il quale, ne’suoi Olia imperalia, 
scrini circa il 1212, ascolta e racconta la stessa leg- 
genda (*). E finalmente Alessandro Neckam o Nequam 
(1157-1214) di Hereford in Inghilterra, fa il medesimo 
racconto ( 3 ). Questi scrittori ne ascoltarono la narra- 
zione, non solo dalla bocca del popolo, ma da persone 
culte e da prelati ; essi medesimi vi prestarono fede e 
credettero d’avere coi proprii occhi sperimentato alcuni 
di questi prodigi. Corrado di Querfurt cita, fra le altre, 
l’autorità del Cardinale di Napoli, che gli dette i più 
minuti ragguagli, le Iprove più convincenti, e gli fece 
vedere un libro da lui gelosamente custodito, nel quale 
erano copiate molte magiche sentenze di Virgilio. A 
questi possiamo aggiungere alcuni altri stranieri, che 
ne parlano meno distesamente. Il tedesco Wolfram von 
Eschembach nel suo Parzival (1205-1210) , lavoro 
imitato dal francese, accenna alle meraviglie operate da 
Virgilio in Napoli. Giovanni di Salisbury, inglese, che 
viaggiava nell’Italia meridionale l’anno 1155, ci parla 
nel suo Policì'aticus d’uno dei prodigiosi talismani di 
Virgilio, una mosca miracolosa di metallo, che il mago 
aveva messa sulla porta Capuana di Napoli, come ve- 
dremo più oltre. Questo Inglese è uno dei più antichi 
testimoni dei prodigi operati da Virgilio. Nella Cronaca 
dell’abate Telesino, che finisce verso il 1136, v’è però 
un altro accenno alla leggenda, dicendoci esso che le mura 
di Napoli erano inespugnabili, che Virgilio aveva otte- 
nuto dall’imperatore Augusto il governo della città, dove 

(1) Leibnitii Seriptores rerum, Brunsvincensiutn , voi. II, pag. 695. 

(2) Leibnitii, Seriptores rerum Brutisvicensiutn, voi. I, p. 881. 

(3) Welter Burley, De vitaet moribus philosophorum et poetarum, 
Cap. 103. L'autorità di questo Alessandro trovasi citata anebe nel falso Vil- 
lani, napoletano, e nella Cronaca del Caracciolo, dì cui piti basso parle- 
remo. 
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aveva composto il suo poema ('). Tutti questi autori, dun- 
que, ci portano sino al principio del secolo xii. La leg- 
genda era già formata in Napoli, raccontata e creduta 
dal popolo e dalla gante colta. Virgilio era stato gover- 
natore della città, il genio benefico e protettore di essa, 
fondatore delle sue mura inespugnabili, e, secondo altri, 
fondatore della città stessa. 

In ogni modo questa leggenda è di origine napoletana, 
come tutti gli scrittori riconoscono ; ma questa origine 
ha pur dato occasione a moite dispute, perchè ancora non 
si è potuto ritrovare la leggenda, nella sua forma pri- 
mitiva. Forse la fede dei Napoletani in Virgilio era così 
universale, così cieca e superstiziosa, che il loro protet- 
tore non fu mai considerato come un soggetto di poesia. 
Di certo tutto il medio evo riguardò Virgilio con oc- 
chio di particolare venerazione. La sua indole benevola, 
la gracile salute, la morte improvvisa, l’aspelto pallido 
e sofferente, i sogni avuti dalla sua madre prima che 
egli nascesse, il nome di Magius, che portava l’avo ma- 
terno; tutto ciò lo fece riguardare con qualche super- 
stizione dalla stessa antichità. S’aggiunse poi, nel medio 
evo, la descrizione da lui fatta nel suo poema, dell’in- 
ferno, e più quei versi mirabili della quarta egloga, nei 
quali sembrò a tutti, che avesse profetato la venuta del 
Messia e della nuova religione. Per questa ragione qual- 
che volta noi troviamo, nelle sacre cerimonie, il nome di 
Virgilio posto accanto a quello di S. Paolo, di cui la tra- 
dizione racconta che andò commosso a visitare la tomba 
del poeta. E nelle sacre rappresentazioni s’è trovato pure 
Virgilio venir dopo S. Giovanni ad annunziare la venuta 
di Gesù Cristo (*) . Costantino lo avea dichiarato profeta 
nel Concilio di Nicea, ed alcuni Santi Padri consiglia- 
rono pure la lettura delle sue opere. La leggenda cri- 
stiana ci racconta di due martiri. Secondiano e Veriano, 
convertiti alla fede dalla lettura appunto della quarta 
egloga di Virgilio. Queste opinioni per se stesse lo co- 

fi) Muratori, Scriptares rerum ìtaliearvm, voi. V, p. 937-44. Questo 
cronisti», che racconta Tatti avvenuti a! suo tempo, era già abate del con- 
vento Benedettino di S. Salvatore nella città di Telesa, Terra di Lavoro, 
nel 1098. 

(?) Yaies 'Maro Gentifium Do Christo teetimonivm. Mistero delle 
sette vergini del 1050. 
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stituivano già un personaggio leggendario; non deve 
dunque farci alcuna maraviglia, se fin dal IV secolo Do- 
nato scrivendone la vita, alludesse alle occulte e sopran- 
naturali potenze di Virgilio (') . 

Ora se, tenuto conto di questo stato degli animi nel 
medio evo, noi consideriamo ancora che la città e i din- 
torni di Napoli son tutti pieni delle memorie di Virgilio, 
comprenderemo come ivi la leggenda trovasse una più 
stabile dimora. Le campagne fra Napoli e Pozzuoli si 
trovano tutte minutamente descritte nell’Eneide, che serve 
quasi di poetica guida al forestiero. Ivi fu la Sibilla Cu- 
mona, ivi l’entrata deH’inferno, ivi è presso il mare un 
delizioso seno, che il popolo chiama ancora La Scuola 
di Virgilio , ivi è la sua tomba. Virgilio parla ne’suoi 
versi della grande predilezione avuta per Napoli, ed a lui 
fecero dire : 

Mantua me genuit, Calabri rapitene, tenet mine 
Parthenope, etc. 

Morto a Brindisi, aveva infatti già espresso la volontà 
d’essere sepolto nei luoghi, che ispirarono le sue im- 
mortali poesie. Ed il popolo napoletano gli mostrò la sua 
riconoscenza, col far di lui il genio protettore della città. 

Come Firenze era stata sotto la protezione del Dio 
Marte, cui era poi successo S. Giovanni, così ogni città 
italiana aveva al suo Dio o genio pagano sostituito un 
Santo cristiano. Ma Napoli si trovava d’avere un pro- 
tettore pagano, che l’antichità e i Cristiani tenevano in 
una eguale venerazione. Aiutato in questo modo da un 
doppio vantaggio, Virgilio divenne il costante e benefico 

(1) Il Reni nella sua erudita e bellissima memoria 11 ber den Zau- 
berer Virgilius, pubblicata nella Germania di Pfeiffer, anno IV, fase, 3, 
Vienna 1857, volendo sostenere che la leggenda di Virgilio sia nata 
verso ii 1150, suppone che il passo di Donato, che ne parla, sia interpo- 
lato da qualche copsita napoletano, e che nel xv secolo s’introducesse ne- 
gli altri Codici posteriori. E ciò egli convalida coll'osservare, che le edi- 
zioni di Donato son fatte sopra manoscritti del secolo xv, e che nel solo ma- 
noscritto che si conosca del secolo x, a Berna, quel passo manca affatto. Ma 
oltre che, ciò non esclude la possibilità di trovare altri manoscritti più anti- 
chi del secolo xv, nei quali quel passo s'incontri; anche am mess^-1' interpo- 
lazione, non per questo ne verrebbe provato, ehe la credenza in un Virgilio 
mago non sia assai più antica del xu secolo. Quanto sieno antiche le tradi- 
zioni intorno a Virgilio mago, si può vedere dal saggio di E Du Méril, 
Virgile l'enchanteur. nei suoi Mélanges archtologigues, Paris 1850, 
e dai moltissimi altri lavori pubblicati intorno a questa leggenda. 
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protettore della repubblica napoletana, e la sua tomba ne 
fu come il palladio. Napoli era nell’ xi secolo fiorente 
di commerci, d’armi e di libertà ; si reggeva con le leggi 
romane, e fu tra quelle repubbliche meridionali che, ga- 
reggiandocon Amalfi, precedettero il risorgimento di tutti 
gli altri municipi italiani. Quando vennero i Longobardi 
e sorsero i ducati di Benevento, di Capua, ecc. ; quando 
vennero i Saraceni a fare le loro terribili scorrerie ; 
quando vennero i Normanni, procedendo di conquista in 
conquista, l’orgoglio di tutti questi popoli guerrieri e con- 
quistatori fiaccò sotto le mura della piccola repubblica di 
Napoli, che pel valore de’suoi cittadini respingeva gli 
assalti, un dopo l’altro. Destavano questi fatti una singo- 
lare maraviglia ed ammirazione; onde il popolo dice: a, e 
gli era creduto, che Virgilio aveva con arte magica co- 
struito le sue mura, rendendole così inespugnabili. E nel 
furore della mischia, essi combattevano con fiducia, per- 
chè l’ombra del benefico Virgilio accompagnava le loro 
bandiere. 

Ma Ruggiero II, conto di Sicilia e Duca di Puglia, aveva 
ingrossato il suo esercito, sottomettendo e saccheggiando 
le provincie vicine ; aveva chiamato in suo aiuto le navi 
siciliane, ed unitelo a quelle di Amalfi, circondava ed 
assaltava per mare e per terra cosiffattamente la repub- 
blica partenopea, che ormai non le poteva più bastare la 
protezione del suo Virgilio. Tuttavia essa non si perdette 
d’animo; ma fidando nel valore de’ suoi cittadini e nella 
giustizia della sua causa, s’apparecchiava ad una difesa 
eroica in modo, da renderla degna di quelle antiche repub- 
bliche greche, da cui vantavasi d’avere avuta la sua ori- 
gine. Amici e sostenitori non le mancarono. Roberto di 
Capua, privato de’ suoi Stati, era venuto a pigliar parte 
alla difesa dell’assediata città, ed insieme con Sergio capi- 
tano dei militi, si trovò fra i capi della difficile impresa. 
Indussero i Pisani a portar loro aiuti, ed a combattere 
Amalfi ; ma i Pisani furono disfatti dai Normanni. E allora 
Sergio restava solo a diriger la difesa, mentre il principe 
di Capua andava a cercar nuovi aiuti al Papa, ai Pisani, 
allTmperatore. In Pisa egli arringava il popolo nella 
piazza, perchè sostenessero l’ultimo baluardo delle libertà 
repubblicane nell’Italia meridionale. In questo mezzo Na- 
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poli era ridotta agli ultimi estremi : i fanciulli, le donne, i 
vecchi spiravano perle vie pubbliche, nell’agonia della fame . 

« Ma Sergio, » sono le parole d’uno, che fu a parte di 
« tali sofferenze, « e i suoi fidi che invigilavano alla 
« libertà della patria, e serbavano l’onestà degli antichi 
costumi, erandecisi di morire piuttosto di fame, che piegare 
il collo sotto al giogo del re odiato » {') . Finalmente gli 
aiuti vennero; i Pisani, l’Imperatore, il Papa liberarono 
la città dall’assedio; ma quando erano sul punto di sconfig- 
gereiNormanni, venuti invece fra loroa discordia, abban- 
donarono di nuovo la città ad un nemico soverohiante. Non 
la restavano ora che trecento soldati, i vecchi, le donne 
e i bambini ; gli altri erano tutti morti di fame o di ferro. 
Il suo valoroso capitano Sergio, dopo avere per tanti anni 
eroicamente servito la patria, era anch’esso caduto nelle 
ultime battaglie. Fu quindi inevitabile arrendersi, e così 
l’anno 1137, Ruggiero ricevette nel castello dell’Uovo, 
gli ultimi eroici difensori, i soli avanzati alla strage : essi 
ora venivano a prestare obbedienza. Ed il Re fu com- 
preso di tanta reverenza, che mentre aveva sempre sac- 
cheggiato le città vinte, volle a Napoli lasciare quasi tutti 
i suoi privilegi municipali, e, contro ogni aspettativa, per 
qualche tempo ancora, le concesse di continuare a reg- 
gersi colle antiche consuetudini e con le leggi romane. 
Cominciò poi a fare grandi opere di pubblica utitità, che 
vennero da' suoi successori continuate. In questo modo 
la città fu riparata, arricchita, ripulita; e l’aere corrotto 
dai cadaveri, dalle acque lasciate senza corso pertanto 
tempo, venne purificato; ma la libertà fu spenta in tutta 
l'Italia meridionale, e la bandiera repubblicana, che tanti 
allori doveva continuare a raccogliere nel settentrione 
d’Italia, era per sempre caduta nel mezzogiorno. 

Che cosa era seguito di Virgilio mago in tutto questo 
tempo? Che cosa disse di lui il popolo napoletano, che 


(1) « Intcrea ad lantani famis asperitatem civitas pervertii neapo- 
litana, quod infante s multi , pueri, adolescente, juvenes, senes etiam 
utriusq ue sexus per civitatis platcas et domos spiritimi exhalabant . Sed 
magister mililum et ejus fideles, qui libertati invigilabant civitatis, 
quique antiquorum suorum sequebantur honestatem, mori prius fami e 
morte ma! ebani, quam sub nefandi Regie potestate colla submittere ». 
Falconis Beneventani, Chronicon, in Muratori, Rerum italicar. Script. 
voi, V, p. 120. 
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egli sembrava avere abbandonato? Racconta la leggenda, 
come al tempo di Ruggiero, circa il 1150, venne in Na- 
poli uno straniero, da alcuni detto inglese, da altri francese, 
e portava lettere del Re, che gli concedevano d'andare a 
cercare le ossa di Virgilio nella tomba, che il popolo sem- 
brava avere dimenticata. Egli trovava la tomba sulla china 
del monte di Posilipo, e dentro v’era il corpo di Virgilio 
col capo poggiato sopra un libro di magia. Lo straniero 
voleva portar seco le ossa ed il libro ; ma il popolo sol- 
levato e diretto dal capitano dei militi, non permise che 
tanta sventura incontrasse a Napoli, e ripigliò le ossa, 
ponendole in castel dell’Uovo, dove furono gelosamente 
custodite, come palladio della città : il libro però fu por- 
tato via. — È possibile che vi sieno stati davvero alcuni, 
che cercarono le ossa e la tomba di Virgilio ; ma il rac- 
conto che ne fa la leggenda, e il modo con cui la colorisce, 
fa credere invece che nella storia del protettore di Napoli 
essa voglia ancora raccontare, sotto velate forme, la storia 
della città stessa. Infatti i Normanni sono stranieri, cui 
si dava nome d’inglesi e di Francesi, perchè abitavano le 
due contrade ; essi vengono contro la repubblica, ma il po- 
polo sollevato resiste in modo che, quando è costretto a 
cedere, sono a lui mantenuti alcuni degli antichi diritti e 
privilegi, con patti dichiarati nel Castello dell’Uovo, dove 
troviamo ad un tempo la prima dimora dei Normanni, e 
le ossa di Virgilio. Quando la Regia viene poi dagli An- 
gioini portata in Castel Nuovo, ivi la leggenda porta an- 
cora le ossa di Virgilio, quasi che dove è la sede del 
governo, ivi debba essere ancora il misterioso palladio 
della città. 

E intanto, dal momento in cui cominciano le opere 
pubbliche dei Normanni, che furono poi dal celebre archi- 
tetto Buono continuate, la leggenda s’arricchise rapida- 
mente, e tutti i prodigi, che d’ allora in poi attribuisce 
a Virgilio, sono lavori d’architettura, d’abbellimento e 
bonificamento nella città di Napoli, e ne’ suoi dintorni. 
Così incomincia la nuova e più lunga serie delle sue 
opere maravigliose. Egli fonda i bagni di Pozzuoli, che 
guariscono da tutte le malattie, in modo che i medici sa- 
lernitani, ingelositi, cercano distruggerli o renderli inu- 
tili, Costruisce un macello, in cui la carne si mantien 


i 

Digitized by Google 



152 

sempre fresca, o ritorna in buono stato, se v’è portata 
quando era già corrotta. Egli è l’autore della famosa 
Grotta di Pozzuoli ; fa un giardino incantato con ogni 
sorta d’erbe medicinali e miracolose; pone sulla mon- 
tagna di Somma, che è prossima al Vesuvio, una statua 
con una tromba, la quale fa deviare il vento che, se- 
condo la leggenda, era causa delle eruzioni. Pone sopra 
una porta della città una mosca metallica, che libera 
Napoli dalla piaga delle mosche ; e sopra un’altra porta 
una sanguisuga metallica pure, che respinge dalla città 
ogni sorta di serpenti e sanguisughe. Forma un cavallo 
di bronzo, che guarisce ogni infermità nei cavalli. Dalle 
ossa di Virgilio, conservate in Castel dell’Uovo, dipende 
la salvezza di Napoli. Ogni volta ch’erano esposte all’aria, 
la natura si canturbava tutta, ed il mare s’apriva, quoti 
nos vidimus et probavimus, dice il tedesco Corrado, 
il quale parla ancora d’uria meravigliosa boccetta da 
Virgilio costruita, che conteneva l’immagine della città 
e ne era anch’essa il palladio. Così finalmente la supe- 
rstiziosa leggenda è compiuta, ed essa incomincia il suo 
viaggio per l’Italia e l’Europa, diversamente modificata, 
secondo il genio dei popoli fra cui si ferma, serbando 
però sempre in Napoli il suo primitivo carattere. 

Il più antico documento napoletano conosciuto finora, 
che ci parlasse di Virgilio mago, era la Cronica di Na- 
poli attribuita erroneamente a Giovanni Villani ('), nella 
quale la leggenda del Mago e la storia primitiva della città 
sono quasi tra loro confuse. Si è lungamente disputato 
invano sul vero autore di questa Cronica, che giunge 
all’anno 1382 circa, ed è quindi di più che due secoli 
posteriore ai primi testimoni stranieri, che discorrano par- 
ticolarmente della leggenda. Fu osservato che i due primi 
libri della Cronica differiscono molto dal terzo, nel quale 
si vede qualche volta una forma assai più corretta, e 
sempre un carattere più storico. Ma, tra i manoscritti 
della biblioteca nazionale di Napoli, trovasi un codice del 
secolo xv, il quale, frale altre cose, contiene appunto questa 
Cronica di Napoli. Sopra di essa una mano assai poste- 
ti) Questa Cronica fu stampata per la prima volta nel secolo xv, senza 
«lata, c due volte nei secoli posteriori. Fu sempre attribuita al Villani, 
ed è perciò conosciuta ora sotto il nome di falso Villani. ' • - 
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riore ha posto il nome di Giovanni Villani, forse perchè, 
finita la Cronica napoletana, si continua, senza alcuna 
distinzione di capitoli o d’altro, a dare una lunga serie 
di brani cavati dalle cronache fiorentine del Villani. Ma 
l’autore napoletano conclude il suo lavoro, col dire espres- 
samente il proprio nome, che è Bartolommeo Caracciolo, 
detto Carafa, Cavaliere di Napoli ('). Il suo libro, 
come esso medesimo ci dice, è una compilazione di altre 
Cronache più antiche, e, narrata la storia primitiva e 
leggendaria di Napoli, va poi rapidissimamente fino al- 
l’anno 1380 circa. L’essere, dunque, la Cronica del 
Caracciolo stata più volte irascritta, insieme con molti 
brani del Villani, senza alcuna distinzione , fece con- 
fondere il nome del Napoletano con quello più illustre 
del Cronista fiorentino. Il libro che fu u più tardi pub- 
blicato ed è conosciuto sotto il titolo di falso Villani, 
è però alquanto posteriore al codice da noi trovato. 
L’autore ha certo ricopiato e raffazzonato da esso o da altri 
simili, che pur si trovano citati, ed ha fatto una sola o- 
pera della Cronica del Caracciolo e dei capitoli del Villani 
fiorentino, ponendovi ancora qualche cosa di proprio 
quando arriva a’suoi tempi. Cosicché, per un lungo 
tratto, la somiglianza delle due opere è grandissima, 
anzi si vede che l’una non fa altro che copiare il suo 
originale con molte varianti , e interpellando i capi- 
toli del fiorentino Villani; mentre, andando innanzi, 
la differenza diviene sempre maggiore , e compari- 
scono nel più recente lavoro capitoli adatto diversi. 

' j » i i i ‘;*i ‘ ‘ 

(2) Il Muratori è il solo che nella sua prefazione all’Alipramli, (Antiq. 
ita!, voi. V) accenni a questa Cronica, che egli credette essere l'originale 
del falso Villani, e la dice scritta circa il 13G0. Sembra però che non l'abbia 
letta, perchè nel Codice napoletano da noi trovato, essa parla d'un fatto av- 
venuto nel 1380. Il nostro Codice porta in fondo la scritta: Hic liber scri- 
ptus et finitile est per munum notarli Petri de A liberto, de Baronia San- 
cti Severi, sub anno Domini 147 1 die 24 augusti, quartae indictionis, 
ad preces et rogatum magnifici viri domini Alexandri Mattiae de Sa- 
lerno, militis in dicto anno, dignissimi viceprincipis dilectae, baroniae. 
Il Codice contiene, fino al foglio 20 inclusive, la Cronica di Napoli, che 
non è divisa in libri, ma solo inLxu capitoli, l'ultimo dei quali finisce con 
queste parole : Le sopradicte breve informatiuni, tracia de diverse co- 
raniche, la fa ad luy Signore re Luisi, lo vostro fidelissimo vassallo 
Bartholomeo Carasolo, dicto Carafa, cavaleri de Napoli. E poi si pro- 
cede, senza altra distinzione, anzi continuando la stessa numerazione dei ca- 
pitoli, a copiare dal Villani lutti quei capitoli nei quali esso parla dei fatti 
generali d’Italia, e di Napoli in particolare. 
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Comunque sia di ciò, apparisce chiaro, che nella fine 
del secolo xiv potevasi ancora scrivere la storia di 
Napoli insieme con quella di Virgilio Mago. Il dubbio 
era certo già cominciato, perchè noi troviamo che il 
Petrarca condotto da re Roberto alla tomba di Virgilio, 
e interrogato della sua opinione intorno alla leggenda, 
appena si potè trattenere dal ridere. Tuttavia sino al 
secolo xvii vi sono scrittori napoletani, che parlano an- 
cora sul serio delle magie di Virgilio. Le Croniche di 
Montevergine, infatti, sebbene scritte nel 1649 dall’a- 
bate Giordano di quel monastero, le raccontano come 
cosa creduta e credibile. Celano nelle sue antichità di 
Napoli già le deride ; ma pur dalla sua narrazione ap- 
parisce che la leggenda era ancora assai diffusa. A poco 
a poco essa scomparisce affatto, e si direbbe che S. Gen- 
naro piglia il posto di Virgilio, per restare il solo pro- 
tettore di Napoli. Certo s’ingannano molto quei Tede- 
schi, che hanno tante volte ripetuto, che oggi vivono 
insieme, nelle leggende popolari, il Santo ed il Mago. 
S. Gennaro invece è ora solo padrone del campo, ed 
il popolo napoletano ha dimenticato perfino la memoria 
del genio repubblicano, che una volta lo proteggeva. 
Si direbbe quasi, che alle ceneri gelosamente custo- 
dite in Castel dell’Uovo, alla boccetta maravigliosa, che 
conteneva il palladio della città, abbia la plebe sosti- 
tuito la testa del Santo, la boccetta del sangue miraco- 
loso, che ogni anno si discioglie, e la pietra su cui 
esso fu decollato, e che ogni anno, alla medesima ora, 
suda sangue in Pozzuoli, dove erano una volta tante 
memorie superstiziose del Mago Virgilio. Ma non vo- 
gliamo con questi discorsi, entrare in una materia e- 
stranea affatto al nostro soggetto. 

Ed ora verrebbe una seconda parte nella storia di 
questa leggenda ; ma noi possiamo appena fugacemente 
accennarla. Il nostro' Virgilio comincia nel principio del 
secolo xm il suo viaggio per l’Europa; egli è il solo 
mago del medio evo, cui sia stata concessa una quasi 
nazionalità in tutti i popoli, fra i quali giunse, sebbene 
non abbia dimenticato mai la sua prima origine napo- 
letana. Lo troviamo a Roma, autore della Salvatio 
Romae, un tempio con tante statue, quante erano le 
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provincia dell’impero ; ogni statua aveva un campanello 
che sonava, quando la provincia era in rivoluzione. 
Beda ed altri scrittori delTviu secolo avevano parlato 
di questa specie di palladio romano, che si trova 
ancora descritto nella leggenda. Mirabilia Urbis Ro- 
mae; ma il Bellovacense, nel suo Speculum II istoriale 
(1254), sull’autorità del monaco Elinando, (1210) (1) 
lo attribuisce, la prima volta, a Virgilio. Elinando sem- 
bra avere ricevuto questa notizia dalla Storia dei Sette 
Savi (2), altra tradizione molto diffusa nel medio evo. 
Essa veniva dall’Oriente, e credesi che il monaco Gio- 
vanni (1179-1212) del chiostro d’Alta Silva, presso 
Nancy, sia stato il primo, che nella sua redazione vi 
abbia innestato la leggenda di Virgilio, il quale così 
apparisce noto in Francia sin dalla line del xu secolo. 
Anche le Gesta Romanorum moralisata del xm secolo 
ci parlano d’una maravigliosa statua di Virgilio (3). 
D'allora in poi la leggenda si propaga per tutta l’Eu- 
ropa, raccogliendo intorno a sè racconti d’altri paesi, 
che poi ritornano in Italia, come importazione straniera. 
Nella Cronaca Mantovana dell’ Aliprandi (1414) (4) tro- 
viamo. infatti, la narrazione napoletana già alterata da 
questi stranieri elementi, che si moltiplicano poi all’in- 
finito. — Una volta vediamo Virgilio innamorato d’una 
Romana, che fattolo entrare in una cesta per tirarlo 
nella sua camera, lo lascia sospeso ed esposto al lu- 
dibrio della moltitudine; ma il mago si vendica con- 
tro la donna ingannatrice, che è costretta umiliarsi a 

(1) Il monaco Elinando scrisse una Cronica che finisce al 1210. Lo 
Speculimi historiale del Bellovacense finisce all'anno 1254 ; l'autore fiori 
sotto il papa Innocenzo IV. e mori verso il 1264. La sua opera-è divisa 
in quattro parti : Specchio istoriale, naturale, morale , dottrinale. La 
prima fu stampata più volte nel secolo xv. Nella R. Badia della Cava 
trovasi un bellissimo codice dello Speculum historiale in due volumi, in 
pergamena, del 1324. In esso (Lib. VII, Cap. lx) abbiamo letta la narra- 
zione citata: De Commendatione Virgilii et gestis ei iti-, llclynandus, 
lib. xxvi. Nei capitoli seguenti si parla delle opere di Virgilio, c si porta 
la IV egloga e l'autorità di S. Agostino in prova del potere soprannaturale 
di Virgilio. 

(2) Questa leggenda è stata recentemente illustrata e pubblicata in ita- 
liano dal Prof. A. D’Ancona. Pisa 1864. 

(3) Vedi il bellissimo lavoro del Roth, più sopra citato; esso merita, ppr 
la vasta erudizione, ogni encomio. Noi però non andiamo perfettamente d'ac- 
cordo coll’autore, intorno all'origine deila leggenda di Virgilio. 

(4) Muratori, Antiq., Ital., voi. V. 
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lui. Altrove vediamo Virgilio viaggiare continuamente 
attraverso l’aria, in compagnia della figlia del Sultano 
di Babilonia, di cui s’è fortemente innamorato. Queste 
novelle sono tutte forse d’origine orientale; ma altre 
vengono d’altre regioni. E così si forma finalmente il 
romanzo francese dei Faicts merreillewx de V ir gilè, 
che divenne tanto popolare nel secolo xvi. Già nell’an- 
tico poema, Ylmage da Monde , trovasi in francese la 
leggenda di Virgilio, la quale tra il secolo xw e il xiv, 
come abbiam notato, aveva percorso quasi tutta l’Eu- 
ropa. Ma in questo lungo viaggio il suo carattere s’è 
a poco a poco andato alterando. Non appena esce di 
Napoli, essa è subito più letteraria e meno popolare; 
i luoghi, i fatti, a cui si riferisce, hanno maggiore in- 
certezza e mutabilità, mentre in Napoli tutto era pre- 
ciso e determinato : la grotta di Pozzuoli, il Castello 
dell’Uovo, il Vesuvio hanno sempre una qualche me- 
moria di Virgilio. Ed oltre a ciò, anche l’indole del 
personaggio stesso s’è mutata. Virgilio era a Napoli un 
genio benefico, alleato con spiriti benevoli , tutte le sue 
opere eran dirette al bene della prediletta città. Nel 
romanzo francese, nelle redazioni straniere incomincia, 
invece, la storia degli amori e degli inganni: spiriti 
maligni vengono in suo aiuto; egli è alleato del dia- 
volo, è parente di Fausto, è trascinato nella ridda in- 
fernale delle nordiche e fantastiche creazioni del medio 
evo. Egli non è più quello, non può la sua ombra più 
venire a consolare il soldato cristiano, che muore nel- 
l’agonia della fame, o nell’ardore della mischia, per 
difendere le patrie mura. Nè Fausto, nè S. Gen- 
naro potrebbero stare accanto all’antico, benefico genio 
di Napoli (1). 


(1) S. Gennaro moriva l'anno 305 D. C., e fino al 1337 non troviamo 
alcuna memoria dal miracolo. Le Raccolte di riti della chiesa metropoli- 
tana di Napoli, descrivono sino a quell'anno le feste del Santo, parlano della 
sua t n sta portata in processione, e nulla dicono del sangue indurito, che 
si discioghe ora miracolosamente, in alcuni giorni dell'anno, quando le 
occette che lo contengono vengono avvicinale alla testa del Santo, intorno 
cui sono accesi moltissimi ceri. 

a II primo che, secondo le ricerche degli eruditi credenti, ci parli del 
miracolo è l'autore della vita di S. Pellegrino, libro scritto nella metà del 
«"colo xv. 11 miracolo adunque non era anche avvenuto l'anno 1837, era 
già cominciato l'anno 1450; ma niuno sa dirci nè il tempo preciso, nè il 
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Ed ora se il lettore ha avuto la pazienza d’accom- 
pagnarci nell’arida e monotona esposizione di racconti 
puerili e senza immaginazione, potrà facilmente com- 
prendere, che poco valore avessero tutte le discussioni 
intorno alla Originalità del -poema. Il concetto d’un 
viaggio nell’altro mondo non era nè di frate Alberico, 
nè di Dante; si trovava in tutto il medio evo, appar- 
teneva al Cristianesimo. I nostri pittori si sono, gli uni 
dopo gli altri, ispirati da esso a lasciarci alcuni dei più 
grandi capi lavori dell’arte italiana, senza che per ciò 
alcun critico abbia preteso discutere intorno alla origi- 
nalità loro. Gli affreschi dell'Orgagna e del Signorelli 
non tolsero nulla al Giudizio Universale del Buonarroti, 
nella cappella Sistina; egli potè ancora ispirarsi al sa- 
cro poema, e niuno ha mai osato fargliene carico. Si 
dovrà dunque discutere sul serio, se le visioni di S. Bran- 
dano o di frate Alberico diminuiscano l’originalità della 
Divina Commedia? Ma allora perchè non toglie merito 
al poeta l’aver cantato i fatti della storia, l’avere imi- 
tato la natura? Noi lo abbiamo già detto: i grandi ge- 
nii sono grandi conquistatori ; essi divengono padroni 
del mondo che li circonda; possono pigliare dalla na- 
tura, dalla storia, dal presente e dal passato, purché 
ci spingano nell’avvenire. Per misurare l’altezza del 
loro intelletto bisogna occuparsi meno di ciò che pre- 
sero dal secolo, ed assai più di ciò che vi portarono 

modo, nè perchè cominciasse. Strano davvero che un fatto di tal natura co- 
minciasse inavvertito, e cosi tardi ! Appena cominciato, la fede nelle opere 
magiche di Virgilio principia a cessare; il Caracciolo ed il falso Villani, 
che le descrissero appunto in quel lasso di tempo, e con tanta cura, già e- 
sprimono qualche dubbio religioso intorno alla possibilità di alcuna di esse. 
La leggenda però continua a fiorire, specialmente per le memorie che la colle- 
gano a Pozzuoli. E allora noi vediamo ad un tratto venir fuori anche i I secondo 
miracolo della pietra ove dicesi che il Santo fosse decollato, la quale trasuda 
sangue ogni anno, nel tempo stesso in cui l'altro miracolo segue in Napoli. E 
di questo secondo miracolo, assai posteriore, neppure si conosce l'origine. 
Si sasolo, che la chiesa, in cui trovasi la pietra miracolosa, fu dalla città di 
Napoli edificata per voto, dopo la peste del 1656. 

Senza voler dar troppo peso ad una ipotesi, ravviciniamo i fatti e le date. 
La leggenda di S. Gennaro, acni neppure il più fervente cattolico è obbligato 
di credere, ci sembra davvero che succeda a quella di Virgilio, e quasi ne 
prenda il posto. Nata in tempi di servitù, essa è meno antica, meno poetica 
e più grossolana. 
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di nuovo. Niuao certo vorrebbe credere d’aumentar pre- 
gio ai due più celebrati canti dell’Inferno, se riuscisse 
a provare che Francesca e il conte Ugolino non furono 
personaggi storici, ma di sana pianta invenzioni del 
poeta. La storia ci fa, invece, meglio comprendere ed 
ammirare l’onnipotenza del genio di chi sapeva col suo 
spirito impadronirsi dei personaggi reali, farli suoi, evo- 
carli dalla sua fantasia come proprie creazioni, nelle 
quali infondeva una vita immortale. 

L’Alighieri, anzi, è forse il solo nella storia di tutte 
le letterature, che dovette creare la lingua, la forma di 
un’epopea nuova, ed una nuova arte. Egli non trovò, come 
Shakspeare, una letteratura già progredita; non trovò, 
come Omero, un popolo già poeta, ed una mitologia che 
era, per se stessa, un’epopea mirabile. Trovò invece 
delle invenzioni fantastiche, incerte, nebbiose; dei per- 
sonaggi leggendarii, che erano passati di generazione in 
generazione, da popolo a popolo, senza mai potere u- 
scire dalla vuota astrazione. Ma non appena questi fan- 
tasmi s’avvicinano a lui, risplendono d’una luce in- 
finita che essi diffondono per l’Europa, come aurora 
boreale ; vengono innanzi pieni di vita e vigore, pieni 
di realtà ; sorgono ad un tratto come personaggi sto- 
rici, innanzi all’intelletto e alla letteratura di tutti i 
popoli moderni. Se non che, questa trasformazione non 
avvien sempre in ugual modo ; e però ne segue, che 
anche nella Divina Commedia ci resta qualche avanzo 
o frammento di quella letteratura oscura, inconsapevole, 
incerta, che aveva preceduto il poeta, e che egli ve- 
niva a distruggere. Quindi, mentre esso è il più evi- 
dente di tutti i poeti, il più chiaro, il più inarrivabile 
dei pittori, colui appunto che ha creato la semplicità e 
l’evidenza dell’arte moderna; ci presenta ancora, di 
tratto in tratto, qualche oscurità che nessun cementa- 
tore antico o moderno ha saputo far chiara. Boccaccio, 
da Buti, Bosone da Gubbio, Pietro Alighieri e tanti al- 
tri che furono quasi contemporanei del poeta, sem- 
brano incontrare le medesime difficoltà che incontriamo 
noi, e non riescono sempre a dissipare la folta nebbia 
che avvolge alcuni passi. Ma v’è ancora di più. Noi 
abbiamo già notato che, quando lo stesso Dante si pone 
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a comentare le sue liriche, e cerca spiegarne il signi- 
ficato allegorico, la oscurità viene qualche volta piut- 
tosto accresciuta che diminuita dal suo comento. Onde 
non è cosa affatto strana il supporre che, se egli ci 
avesse cementato il divino Poema, le nostre difficoltà 
non sarebbero per questo cessate affatto. 

Si direbbe che, siccome il geologo nell’esaminare i 
diversi strati d’un terreno, vi trova gli avanzi di piante 
e d’animali da lungo tempo scomparsi, e deve ricorrere 
alle leggi d’un’ altra flora e d’un’ altra fauna per Spie- 
garli ; così il critico della Divina Commedia, mentre esa- 
mina un’opera che fonda l’arte moderna, vi trova qualche 
avanzo d’una letteratura e d’una filosofia, che il genio 
di Dante stesso fece scomparire. E siccome egli ebbe 
una tale onnipotenza, che pose ad un’ infinita distanza 
da noi, tutto ciò che non distrusse di quella precedente 
poesia ; così ne è seguito, che quando ci rammenta an- 
cora quel passato, noi ci troviamo come in un mondo 
sconosciuto. E più crescono le difficoltà, quando vogliamo 
spiegare quei passi, ricorrendo solo al genio di Dante 
ed all’arte sua. Noi pretendiamo allora di dare un senso 
chiaro e preciso alle allegorie del medio evo, mentre 
spesso un’ incertezza vaga, confusa, indeterminata ed 
indeterminabile, era il loro carattere, come ce lo pro- 
vano la stessa Vita Nuova ed il Convito. Noi diamo 
maggiore importanza a quei brani del poema, che meno 
appartengono al genio del poeta. Domandare a lui o 
a’ suoi contemporanei una spiegazione chiara, filosofica, 
quale richiederebbero le condizioni in cui è oggi la no- 
stra intelligenza, di quelle produzioni oscure ed inconsa- 
pevoli della mente umana, sarebbe come interrogare 
Omero sulla filosofia nascosta dentro quelle favole della 
greca mitologia, che egli cantava ne’ suoi poemi immor- 
tali. Quella filosofia, é vero, oggi ci è finalmente nota, 
mercè le ricerche infaticabili di tanti eruditi ; ma noi 
abbiamo cominciato a studiare la Grecia da molti secoli; 
abbiamo perlustrato ogni angolo delle sue città, osser- 
vato ogni frammento delle sue rovine, ogni avanzo della 
sua letteratura. Questo ci ha finalmente reso familiare, 
fin dall’infanzia, la religione, la superstizione, la vita 
dei Greci ; e s’è potuto da taluno affermare, che noi 
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conosciamo la Grecia antica, meglio che non la cono- 
scevano gli stessi Greci. I suoi eroi, le sue divinità si 
collegano colle prime reminiscenze della nostra infanzia; 
e noi leggiamo l’Iliade e l’ Odissea., come se fossero poemi 
che ricordassero i nostri fatti nazionali. Non è così del 
medio evo. La scolastica ci è di certo meno familiare 
della greca filosofia, e le costituzioni di Firenze e di Ve- 
nezia meno note di quelle di Sparta o Atene; le lotte 
della Chiesa e dell’Impero sono per noi più oscure della 
guerra del Peloponneso. In vero non sarà mai possibile, 
che letterature come quelle che precedettero Dante, di- 
vengano soggetto di studio universale; ma la loro im- 
portanza per conoscere le origini della poesia italiana, 
e della civiltà moderna è pure grandissima. E questo 
serva a spiegarci l’ardore qualche volta lodevole, qualche 
volta esagerato, ma sempre costante, col quale da alcuni 
anni i dotti s’affaticano a mettere in luce tradizioni, leg- 
gende, superstizioni e poesie, che tanto spesso non hanno 
alcun pregio intrinseco, e che nessuno sforzo basterà 
mai a cavare dalla oscurità, in cui erano sepolte, ed in 
cui ritorneranno, dopo che la storia avrà saputo cavarne 
le sue conclusioni. 

Quando dunque ritroviamo nella Divina Commedia le 
tre fiere misteriose, e Gerione, Cerbero, Lucifero, la città 
di Dite, ecc. ; dobbiamo ricordarci che queste immagini 
si trovano a brani sparse in tutto il medio evo, sono 
frammenti di ciò che lo stesso Ozanam chiamava la mi- 
tologia cattolica. E Dante riguardava anch’esso questo 
mondo fantastico, come qualche cosa di allegorico, di 
misterioso, verso cui il suo sentimento religioso lo tra- 
scinava continuamente. Egli ne trovava per tutto la de- 
scrizione e la riproduzione la canzone del popolo e i 
sermoni dei sacri oratori gliene parlavano, i vetri colorati 
e le sculture delle più celebri cattedrali glielo portavano 
innanzi ; lo trovava riprodotto perfino nelle feste popolari 
della repubblica fiorentina. In quelle rappresentazioni, 
che furono la prima forma del teatro moderno, il palco 
scenico soleva allora essere diviso in tre ordini, che rap- 
presentavano appunto i tre regni della vita oltramondana, 
ed in mezzo v’era sempre la gigantesca figura di Lu- 
cifero. Questa Commedia religiosa o divina, che dire si 
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voglia, lo faceva assistere di nuovo al misterioso viaggio, 
nel quale egli ritrovava finalmente il soggetto del suo 
poema. Il quadro era grande quanto il suo genio, ed egli 
vi raccolse tutta la sua esperienza, tutte le sue idee. 
Vi gettò dentro la tradizione e la storia, la religione 
e la scolastica, la Chiesa e l’Impero, i Guelfi e i Ghibel- 
lini, tutta l’Italia, tutto il medio evo. Ma la poesia non 
era anche cominciata. Questi fantasmi, moltiplicati pure 
all’infinito, potevano darci una enciclopedia mitologica del 
suo secolo, ma non l’arte moderna ; perchè vi mancava 
ancora la vita. Se non che, l’ Alighieri diveniva a poco 
a poco come parte di questo mondo, che lentamente lo 
circondava. Le immagini, gli strani fantasmi si racco- 
glievano e stringevano intorno a lui : sembravano guar- 
darlo e fissarlo, quasi avessero a rivelargli un misterioso 
segreto. Cominciava un intimo colloquio, una strana con- 
fidenza, fra questo mondo creato inconsapevolmente dalla 
fantasia popolare, e l’anima del poeta che si voleva 
rendere ragione di tutto. Questo mondo era pure uscito 
dall’anima umana, ed al poeta, nella cui coscienza 
viveva un secolo, sembrava ora uscito dalla sua propria 
immaginazione. Come per magico colpo, tutti quei fan- 
tasmi, tutti quei personaggi acquistavano un significato, 
un’esistenza reale, quasi una voce umana a lui nota, 
quanto la voce della sua coscienza. Egli udiva il ru- 
more delle fucine infernali, le strida dei dannati, e si 
esaltava nell’ impeto irresistibile della sua creazione, 
perchè trovava nel suo cuore il segreto per spiegare 
quel simbolico regno. E pure egli esita ancora, egli 
non osa varcare la soglia delle segrete cose; quando, 
ecco s’avvicina l’ombra misteriosa di colui, sul cui vo- 
lume era divenuto macro, l’ombra che era stata bene- 
fica protettrice degli eroici soldati repubblicani: il genio 
dell’arte e della libertà si presenta a lui, sotto le ama- 
bili e nobili sembianze di Virgilio. Egli è mandato da 
Beatrice, la quale ha traversato l’infinito spazio de’cieli, 
per venire in aiuto di colui che amò, e lo aspetta per 
essergli guida a contemplare la beatitudine del para- 
diso. Allora finalmente egli vince se stesso, ed Centra 
nel regno delle ombre. ■” -, 

Ma non è un’anima separata dal corpo che s’incam- 

Villari, Saggi di Storia, ece. 11 
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mina; non è un’ estasi o una visione la sua; egli si 
avanza in corpo ed anima, è Dante Alighieri, l’ indo- 
mito Ghibellino con tutte le sue passioni e le sue me- 
morie, co’suoi sdegni generosi, coll’impeto de’ suoi af- 
fetti. E quando si trova fra le ombre, queste sembran 
quasi ripigliar corpo, sentono il sangue scorrere nelle 
loro vene, si rianimano delle antiche passioni, tornano 
Guelfi e Ghibellini, e qualcuna, memore ancora della 
patria fiorentina, tenta d’ abbracciare il poeta, dimen- 
ticando che non è più rivestita d’umana carne. Lo 
s'esso Alighieri s’è talmente perduto nella sua ispira- 
zione, che resta addolorato e sorpreso, quando volendo 
affettuosamente stringere il suo Casella, le braccia gli 
ritornano al seno. Il poeta percorre come suo proprio 
regno, questo mondo che è l’ immagine di quello che 
ha pur ora lasciato, è 1’ eco della sua coscienza, nella 
quale il suo secolo si trova spiegato a sè stesso. Qui 
non vi sono più dannati, che scontino le colpe di lon- 
tani progenitori che avevano usurpato un benefizio ec- 
clesiastico (1). Qui non si trova perdonato il delitto di 
sangue, e punita senza remissione una decima non pa- 
gata (2). No, questo mondo ha finalmente accettato an- 
ch’esso le leggi della ragione, obbedisce alla coscienza 
del poeta, dalla quale è stato evocato. 

L’inferno dà un posto d’onore ad Omero, a Platone, 
ad Aristotele, e per questi pagani, pei quali la leg- 
genda non aveva pietà, esso sospende i suoi tormenti. 
Catone pagano, suicida, ma eroe di libertà, è messo a 
guardia del purgatorio, ed egli è 

Degno di tanta reverenza in vista, 

Che più non dee a padre alcun figliuolo. 

E nel paradiso, quando il poeta vede l’aquila miste- 
riosa, composta dalle luci sante dei beati insieme rac- 
colti, Traiano è primo fra quelli che ne circondano l’oo 
chio,, perchè 

La vedovella consolò del figlio. 

E la quinta fra queste luci, è un altro pagano: 

Chi crederebbe giù nel mondo errante, 

Che Rifeo Troiano in questo tondo 
Fosse la quinta delle luci sante? 

(1) Come nella Visione raccontata da Gregorio Vii. 

(2) Come nella Visione di Tantolo. 
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Ma Virgilio gli aveva detto che Rifeo era morto per 
la patria, ed il paradiso si onorava di queste virtù. Il 
poeta, neU’inferno, è pieno d’irrefrenabile ira centro co- 
loro, che si lasciarono vincere da passioni vigliacche, 
che ingannarono, mentirono, simularono una falsa pietà, 
e li ricaccia sdegnosamente ne’ loro tormenti, quando 
osano avvicinarsi a lui. Ma egli è commosso sì ohe 
cade privo dei sensi, quando Francesca gli racconta la 
pietosa storia de’ colpevoli amori, mentre che Paolo 
piange dirottamente. Egli vorrebbe saper consolare quei 
due amanti che rese immortali; egli non sa nascondere 
la sua compiacenza, quando s’awede che la bufera in- 
fernale non riuscirà a separarli. E quando si trova fra 
le scoperchiate tombe degli eretici, arriva al suo orec- 
chio la voce d’un Toscano, che di mezzo ai tormenti 
gli chiede nuove della sua patria. E Virgilio, quasi im- 
paziente, che Dante non abbia già riconosciuto, colui, 
che solo difese Fiorenza a viso aperto, lo spinge fra 
le sepolture a lui: 

Vedi là Farinata che s’è dritto. 

Dalla cintola in su tutto il vedrai. 

Esso, infatti, erge fieramente la sdegnosa fronte. 

Come avesse lo inferno in gran dispitto. 

E quasi le fiamme, che lo bruciano, non. arrivino in- 
sino a lui, egli non fa un lamento solo de’suoi tormenti; 
non ode il padre di Cavalcanti che, piangendo, chiede 
del proprio figlio nuove a Dante; ma, ragionando dei 
partiti che lacerarono la repubblica fiorentina, si tras- 
fonde siffattamente in quel discorso, ehe quando è co- 
stretto a confessare la disfatta de’ suoi amici, egli, quasi 
battendo il pugno sulla tomba scoperchiata, osa dire; 

Ciò mi tormenta più che questo letto. 

La ferrea virtù del Ghibellino non è domata dalle pene 
infernali. Virgilio è tutto intento, come se anch’egli fosse 
stato a parta di quelle lotte ^repubblicane. Il lettore, di- 
mentico d’ avere, innanzi a sè un libro, è trasportato 
nell’altro mondo, rapito da quella forza del genio, che 
distrugge il tempo e lo spazio, che è 1’ essenza della 
poesia, ed innanzi alla quale la critica resta impotente 
a ragionare. 

Il poeta procede così fino al paradiso, portando sem- 
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pre con sè le passionidell’ umana natura, le quali comunica 
ai dannati, ed ai beati del cielo. Ivi Beatrice lo guida, 
e mentre che egli, memore del l’antico affetto, pende da- 
gli occhi di lei; ella lo conduce innanzi a Dio, accanto 
a cui siede e risplende d’una luce così viva, che il ra- 
pito amante non sa più sostenerla. Rivolge allora l’af- 
faticato sguardo della sua mente in se stesso, e si ri- 
trova finalmente di nuovo sulla terra. 

Dante Alighieri, adunque, aveva innanzi a sè trovato 
una lirica tutta artifizio e convenzioni, una lingua in- 
certa ed ancora mal formata; ma, sentito nel suo animo 
un affetto vero e sincero, vi si abbandonò pienamente, 
ed ascoltando la voce del suo cuore, potè creare la li- 
rica moderna. Nato in mezzo ai partiti, dominato dalle 
passioni, nè sempre libero dai pregiudizi politici del suo 
tempo, pose tra i Guelfi ed i Ghibellini il concetto d’una 
patria comune ; fra le teoriche degli scrittori imperiali e 
papali, il principio deidiritto come fondamento dello Stato; 
e ritornava così alla società civile la sua indipendenza, 
ed agl’ Italiani il sentimento di nazione. Volse lo sguardo 
a tutta la sapienza del suo secolo, e seppe conciliare nel- 
l’immortale poema, la città di Dio con quella degli uomini. 
La vita terrena e la vita celeste non furono più in con- 
traddizione; l’altro mondo gli apparve come una conti- 
nuazione di questo, sottoposto alle medesime leggi. Por- 
tando nel cielo un elemento umano, ritrovava sulla terra 
un principio divino, e da questa -nuova armonia nasceva 
l’arte moderna. E così per Dante la sorgente perenne 
della poesia è il cuore dell’uomo, in cui il Dio cristiano 
si rivela ai mortali; il principio della scienza è la ra- 
gione; la base della società è il diritto. Il medio evo 
allora è chiuso per sempre, la civiltà moderna è comin- 
ciata, ed egli ha saputo porre innanzi agli occhi dei 
suoi connazionali quell’ideale, che fu per più di cinque 
secoli sospirato invano, e che essi ora finalmente pos- 
sono festeggiare, festeggiando il poeta. (1) 

(1) Questo lavoro, premesso ad alcune Leggende che illustrano la 
Divina Commedia (Pisa, Nistri 1865) fu, scrìtto in occasione della festa 
pel sesto centenario di Dante, celebrata in Firenze, il 14 maggio 1865. 
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DUE BIOGRAFI DEL SAVONAROLA (l). 


? '<i 

Sentiamo l’obbligo di parlare finalmente (*) delle due o- 
pere qui sotto notate., e specialmente della prima, la quale, 
oltre all’interesse del soggetto, ha tanti e sì rari pregi che 
le hanno ottenuto il plauso unanime dei giornali italiani 
e di molti giornali di Francia. Quasi tutti i suoi pregi 
sono stati già messi in luce da altri, il pubblico conosce ed 
ha letto il libro, e noi forse arriviamo troppo tardi. 
Se non che, un libro come quello del signor Perrens 
non invecchia facilmente, e vi sarà sempre luogo a par- 
larne, quando non vogliamo ristringerci a ripetere ciò 
che altri hanno detto, o fare solamente gli elogi, per 
così dire, di convenienza e d’obbligo verso un forestiero 
che tratta una parte della nostra storia. Noi abbiamo 
letto il suo libro con vero interesse, con molta atten- 
zione, e vogliamo dirne schiettamente il nostro parere: 
forse invece di un elogio faremo una critica, ma l’au- 
tore vedrà che facciamo un esame diligente e coscen- 
zioso, che prendiamo in seria consideraziono ogni parte 

del suo libro; e così speriamo di dargli, colla nostra 

* 

(1) J è Rome Sa.vonar.olk, sa vie, sei prédicotions, set écritt — d'aprés 
les documenta originaux, et avec dea piicea justificativea en grande par- 
tie inédites, par F. T. Pbrrens, 2 voi. Paria, 1853. 

The life and martyrdom of Savonarola, illustrative of thè history 
0 f Chureh and state Connexion. by R. R. Maddkn, M. R I. A. 2 voi, 
London, 1854. 

(2) Questo lavoro fu pubblicato, la prima volta, nell'Archivio Storico 
di Firenze, nuova serie, tomo m. 
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critica, un segno di stima e di rispetto maggiore che 
non faremmo con lodi vaghe e generali. 

La biografia, dunque, scritta dal signor Perrens è di- 
visa in due volumi : nel primo si narra tutto il dramma 
della vita politica e religiosa del Savonarola, dalla sua 
nascita in Ferrara nel settembre del 1452, alla sua in- 
felice morte nel maggio del 1498; il secondo volume è 
dedicato interamente all’esame delle opere e delle pre- 
diche. L’interesse ed il merito del primo sono assai su- 
periori a quelli del secondo, in parte a cagione del 
soggetto, in parte a cagione del sistema di critica seguito 
dall’autore; ma in ambedue troviamo la migliore e più 
compiuta biografia del Savonarola, che siasi fino ad ora 
pubblicata. Alcuni Tedeschi, è vero, han preso in esame 
la dottrina teologica del Savonarola e ne hanno scritto con 
molto acume e penetrazione; ma essi hanno sempre avuto 
delle idee preconcette, onde non sempre si può stare alla 
lor fede; non hanno tentato, come il signor Perrens, di darci 
la critica e l’esposizione di tutte le opere del Savonarola; 
e quanto alla parte biografica, non possono sostenere 
alcun paragone con lui. Nel suo libro trovasi raccolto 
tutto quello che si è fino ad ora scritto, ed è ordinato 
con raro accorgimento: le cose più intricate sono chia- 
ramente esposte, ed una certa facilità per tutto, ne rende 
agevole la lettura. Alla conoscenza delle tradizioni, de’ rac- 
conti dei biografi e dei cronisti contemporanei, l’autore 
ha unito la conoscenza delle ricerche severe, coscenziose, 
originali del nostro elegante scrittore, ilP. Vincenzo Mar- 
chese di S. Marco, che ha comune col Savonarola la 
castità dell’animo, l’ardente zelo della religione e il santo 
amore della libertà temperata; ed a tuttociò si aggiun- 
gono le ricerche che l’autore medesimo ha fatte nelle varie 
biblioteche ilaliane. Così noi abbiamo il Savonarola esa- 
minato, studiato da tutti i lati, con l’aiuto di tutte le ricer- 
che già fatte, con la giunta di nuove ricerche e nuovi do- 
cumenti. 

Questi pregi destano naturalmente una grande aspet- 
tativa, il lettore piglia avidamente il libro tra le mani, e 
domanda: chi era il Savonarola? Chi era quest’uomo, sog- 
getto di tante lodi e di tanto vituperio, levato da alcuni 
alle stelle, trascinato da altri nella polvere? Era egli un 
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galantuomo, era egli un impostore? Spiegateci questo mi- 
stero tanto discusso, e pur sempre più oscuro. Invero la 
psicologia d’un uomo non è impresa da pigliare a gabbo, e 
quando si tratta di uno che visse tre secoli e mezzo indietro, 
il cui ritratto ci vien fatto o da esaltati discepoli o da in- 
veleniti avversari, le difficoltà crescono; e quando si ag- 
giunge che il Savonarola era uno di quegli uomini, che, 
anche conoscendolo e parlandogli, sarebbe stato difficile 
comprenderlo affatto, senza lungamente studiarlo ; allora 
bisogna concludere che il signor Perrens si è messo per 
un sentiero aspro e difficile. 

Fra Girolamo da alcuni vien creduto un martire ed 
un profeta; da altri un grand’ uomo, che si volle far cre- 
dere profeta per rendersi padrone delle moltitudini; da 
chi è giudicato un fanatico ingannato dal suo fanati- 
smo, e da chi un impostore ed un eretico degno della 
fine che fece. Se fosse stato semplicemente un uomo vol- 
gare o semplicemente un grande uomo, non sarebbe 
stato possibile avere tanta contraddizione di giudizi: qual- 
che cosa di strano e di nuovo deve essere nel suo ca- 
rattere. Infatti, se voi leggete una delle antiche biografie, 
ora vi parrà di vedere qnest’uomo elevarsi gigante e 
sublime su tutti i suoi contemporanei, ed ora vi parrà 
di vederlo impicciolirsi e divenire pigmeo sotto il peso 
di volgari stranezze; qualche volta vi bisognerà pian- 
gere d’ammirazione nel trovare tanto amore, tanto ar- 
dore e, diremo col Bruno, un così eroico furore per 
la virtù e pel bene degli uomini; e qualche volta vi 
saran discorsi e fatti che non intenderete, che alcuni 
credon veri, alcuni credon falsi, altri chiamano impo- 
stura ed altri fanatismo. Come risolvere questo problema 
così intricato? Alcuni scrittori hanno messo in ombra 
tutto ciò che poteva far nascere qualche dubbio sulla 
grandezza del Savonarola, e in evidenza tutto ciò che 
doveva sicuramente destare ammirazione, ed hanno in 
tal maniera facilmente ritratto un uomo grande; altri, 
seguendo il sistema inverso, hanno dipinto con uguale 
facilità un impostore. 

Il signor Perrens naturalmente ha creduto al disotto 
della sua dignità di scrittore, il seguire l’una o l’altra 
di queste vie. Egli ricerca, esamina e racconta minu- 



168 

tamente tutti i fatti; e quando essi riescono in onore del 
Savonarola, egli s’arresta a notare la sua virtù, la 
sua grandezza ; quando riescono in suo biasimo , 
egli non s’astiene dal fargliene accusa, fn tal modo, 
esso dice, io non ho preteso dipingere un grand’uomo 
tutto d’un pezzo, chè questo s’ appartiene al poeta; io 
ho dipinto un uomo che, essendo grande, non cessava 
di essere uomo; e poteva, con Terenzio, dire: « Homo 
sum, fiumani nihil a me alienum puto; » giacché que- 
sto è il vero ufficio dello storico. Senza dubbio la sto- 
ria deve raccontarci tutta la verità, e non nasconderci 
nulla: quando un uomo non è tutto grandezza, nè tutto 
virtù, non deve nasconderci i suoi falli, e volerlo ad 
ogni costo d’ un solo pezzo, per usare l’ espressione 
del sig. Perrens. Ma, d’altronde, se questi vani pezzi 
non stessero bene assieme, deve pure lo storico trovare un 
modo di connetterli; altrimenti correrà il pericolo di 
dipingere un mostro, o almeno farà una dissertazione 
senza vita e senza colore; s’ affaticherà a raccogliere 
intorno ad un solo uomo fatti e qualità, che il lettore 
giudicherà sempre appartenere ad uomini ed a nature 
diverse: l’uomo vero e reale sparirà da quella narra- 
zione, e non sarà più possibile ritrovarlo. 

Nella natura dell’ uomo, è ben vero, v’ hanno delle 
strane contraddizioni: alcuni colla mente volarono come 
aquile, e col cuore strisciarono come serpi , nè si 
trova difficoltà a crederlo o intenderlo. Quando ci vien 
descritta la prodigiosa intelligenza di Bacone, che a- 
prì la via di tanto progresso alla mente umana, men- 
tre che vendeva la giustizia e voleva ritornare alla tor- 
tura, un fremito d’orrore nasce nella nostra coscienza; 
ma niuno dubita della possibilità d’una tal contraddi- 
zione, l’indole del filosofo inglese ci apparisce vera e 
tristamente reale. Si potrebbero citare molti esempi simili; 
ma, per non addurne che un altro, quando Cromwell 
viene accusato d’impostura, niuno respinge l’accusa come 
impossibile, e niuno crede che la verità di essa possa 
distruggere ogni grandezza nel dittatore inglese: la 
grandezza politica si è veduta pur troppo accanto alla 
bassezza morale, come questa s’è veduta unita qualche 
volta con un alto intelletto. Ma il caso del Savonarola 
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è assai diverso: si ha un uomo, nel quale alcune azioni 
sono evidentemente generose e nobili, in esse non è 
sottigliezza di mente, ma altezza di cuore; ed altre 
verrebbero, invece, ad accusarlo d’impostura o di viltà 
o di pochezza d’animo. Questa è una contraddizione e- 
vidente, perchè si tratta di riunire in uno stesso uomo 
due caratteri che si distruggono a vicenda. Narrare quei 
fatti, mettendoli solo gli uni accanto agli altri, biasi- 
mandoli o lodandoli secondo che meritano, è un volere, 
per non fare il Savonarola d'un sol pezzo, farlo in due, 
ed esporsi al pericolo che, dopo la lettura di due dotti 
volumi, il lettore vi ridomandi: Chi era dunque il Sa- 
vonarola? « Il ne fut ni ange, ni démon, ni saint, ni 
« réprouvé, ni prophète, ni imposteur; il fut homme, 
« et l’on peut voir en lui les grandeurs de la nature 
« huraaine à cóté de ses faiblesses: le courage et la 
<c peur, l’amour et la haine, la vertu et la faute, la 
« plus grande suite dans les idées et les plus frappantes 
« contradictions ». (Conclusion, pag. 414, voi. II). E 
così il signor Perrens continua per tutto il libro, senza 
provarsi mai a farci capire come in quest’uomo stessero 
assieme qualità tanto diverse e contraddittorie. 

Se non che, v’è una risposta che si cava da ogni 
pagina quasi del suo libro, ed è questa: le contraddi- 
zioni erano in lui come in tutti gli uomini. Il Savona- 
rola era uomo come gli altri, non era tutto d’un pezzo, 
aveva amore ed odio, virtù e vizio come tutti gli uo- 
mini; queste e simili frasi paiono al signor Perrens la 
soluzione del difficile problema che s’era proposto, ma 
invece sono la più grave accusa contro il suo libro. A 
forza di somigliar continuamente il Savonarola agli al- 
tri, a forza di spiegar tutto colla debolezza umana, ha 
fatto del suo eroe un uomo volgare, lo ha tirato nella 
folla, e ve lo ha talmente confuso, che quando poi 
cerca di sollevamelo, non gli riesce più; il lettore non 
lo segue e non gli crede. A che farmi leggere due vo- 
lumi, potrebbe egli dire, quando mi volevate far cono- 
scere un uomo come gli altri? Io speravo sentire i casi 
d’un uomo diverso dagli altri, d’un uomo grande; e 
volevo sapere in cosa era diverso dagli altri, non 
già in che li somigliava. Certo gli uomini grandi non 
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sono in tutto singolari, e coll’ «ssere grandi non cessano 
di essere uomini, non perdono tutte le debolezze della 
nostra natura; ma non è questo che costituisce la loro 
grandezza. Ciò che in essi è veramente grande, non 
smarrisce mai se stesso, non perde mai la coscienza 
della sua dignità, è sempre logico e conseguente. Le 
azioni di Bacone contraddicevano stranamente alle sue 
idee, ma non perciò egli perde la sua fama di gran 
filosofo; se però le sue idee si fossero continuamente 
contraddette, la sua gloria sarebbe scomparsa. Quante 
volte un generale d’eserciti non è stato codardo in fac- 
cia ai sinistri annunzi d’un astrologo, senza con ciò mac- 
chiare la sua fama di soldato. Ma se esso, invece, una 
sola volta avesse avuto paura del nemico, era perduto 
per sempre. 

Ora, per tornare al nostro autore, se egli era per- 
suaso che il Savonarola fu un uomo grande, avrebbe 
dovuto innanzi tutto fare un accurato esame del suo ca- 
rattere, penetrare l’essenza del suo essere morale, e 
ritrovare, sotto le apparenti ed accidentali contraddi- 
zioni, la sua grandezza, definirla, determinarla, provarla 
agli altri, e prima di tutto convincerne se stesso. Al- 
lora egli avrebbe avuto nelle mani il filo d’Arianna, per 
procedere nel nuovo laberinto, chè tale in certi mo- 
menti appaiono la vita ed il carattere di Fra Girolamo 
Savonarola. Il signor Perrens, per risparmiarsi la fa- 
tica di quest’analisi , grave certo e difficile, ma non in- 
degna nè della sua mente, nè del soggetto che aveva 
alle mani; ha cercato una spiegazione facile a tutte le 
difficoltà, e questo è ciò che ha ammazzato il suo eroe, 
contro il quale qualche volta, senza avvedersene, sca- 
glia esso stesso accuse ingiuste e crudeli, che distrug- 
gono o certo danneggiano molto il bene che ne dice 
altrove. E per non fermarci sempre alle sole asserzioni, 
portiamo un qualche esempio. 

A pagina 273, voi. I, parlando della peste che era 
in Firenze, accusa il Savonarola ed i frati di S. Marco 
di paura, perchè non assistevano i malati, in quei mo- 
menti di pericolo. Il Savonarola restò sempre in Fi- 
* renze, è vero, ma « fut-oe, ainsi qu’il 1’ écrit à son 
«ffère Albert, par ce qu’il n'avait pas peur? Il aurait 
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< dù en donner des preuves plus décisives. ll*dit bien: 
«Je reste ici pour consoler les affligés, tant séculiers 
« que religieux, mais il nous apprend, dans la mème 
« lettre, qu’il ne portali point la consolation à domicile ». 
Un’accusa di poco coraggio e di poca carità, è pel Sa- 
vonarola un colpo mortale; e perchè mai il sig. Per- 
rens non ha notato che, in quel momento, il Savona- 
rola era stato colpito dalla censura maggiore, perciò 
vitando; e quindi niuno poteva ricevere da lui o da’ suoi 
frati i conforti della religione? Perchè non ha osservato 
che, in quel tempo medesimo e per la medesima ra- 
gione, fu loro vietato l’andare alla processione del Cor- 
pus Domini ? Eppure egli aveva narrato questo fatto 
poco innanzi. — A pagina 32, voi. I, esso dice: « Il se 
« montra aninureux du suecès, et delapuissance, ilfitvoir, 
« dans sapersonne, le calcul à coté de la passion, la ruse 
« moderne à coté de la foi simple du moyen-àge. Le róle 
« sut qu’il prendre témoigne d’une grande finesse d’obser- 
« vation et d’un tact qui nous étonneraient, si dans tout le 
« cours de sa vie, nous ne le voyons agir avec une 
« prudence excessive... 11 cherchait en effàt à se con- 
« former au gout général; mais c’était par désir de suc- 
« cès, et non par amour d’une vaine popularité ». Qui 
non domanderemo in che modo il Savonarola seppe u- 
nire « le calcul à cóté de la passion, la ruse moderne à 
« cóté de la foi simple du moyen-age; » ma noteremo, 
che se v’è un’accusa che vien contraddetta e respinta 
da tutta la vita del Savonarola, è quella che, in ter- 
mini così generali, gli fa il sig. Perrens, d’essere cioè 
« amoreux du succès et de la puissance »; se una qua- 
lità mancava al Savonarola, è quella appunto che vuole 
attribuirgli « d’un tact qui nous étonnerait et d’ une 
« prudence excessive ». Nè ci affaticheremo a provarlo, 
)er non stancare i lettori, rimandando coloro che vo- 
essero persuadersene al libro stesso del Perrens, che 
o prova ad evidenza. 

Nel voi. Il, a pag. 102, il nostro autore ci racconta 
che, aU’arrivo delle papali censure contro il Savonarola, 
come autore di scandalo, egli salì sul pergamo per di- 
fendersi. Le sue proprie parole furono allora queste: 
« Io non son desso, perchè non ho fatto simil cose, 
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« e va ad un altro quel comandamento, se è venuto, 
« ed io non conosco quel tale » (Pred. 48 sopra Amos.) 
Il Perrens traduce « S’il en est ainsi, cette interdiction 
«n’était pas à mon adresse. Vous arez fait erreur: 
« elle a dù ètre envoyée à quelque autre personne, 
« qui porte le mème nom que raoi. J’ apprenda que 
« cet homonyme a provoqué beaucoup de querelles et 
* de dissensions, mis en avant des hérésies, et causé 
« une foule de malheurs ». E poi osserva: « Ces repro- 
« ches que Jéróme prétend qu’on adressait justemeatà 
« son Sosie, sont précisément, ceux ,qu’on lui faisait à 
« lui mème, d’oùl’on voitcombien le subter fuge dont il se 
« servai t est grossier ». È chiaro lo scorgere, in che 
grave errore sia qui caduto il signor Perrens, e come 
la sua accusa sia priva d’ogni fondamento. — Nell’esporci 
le cagioni che indussero il Savonarola a spingersi nel 
mare burrascoso di quelle discordie fiorentine, e di 
quelle sue troppo ardite predizioni, ei dice: Egli non sa- 
rebbe andato così precipitoso, se non avesse « subi l’in- 
« fluence d’un homme très-médiocre, » frate Silvestro 
Maruffi, che era sonnambulo, epperò passava presso i 
volgari uomini per aver visioni soprannaturali. « Savo- 
narole » aggiunge il sig. Perrens, « fut-il de ceux qui 
« pensaient qu’un somnambule tientde plus près à la divi— 
« nité, que les autres hommes? 11 se peut qu’il ait par- 
« ticipé, par cette opinion, comme les plus grands esprits 
« de son temps , à la crédulité générale » (pag. 45, 
voi. I). E qui il Savonarola, che ebbe un predominio 
così maraviglioso sulle moltitudini e sugli uomini più 
grandi del suo tempo, predominio da tutti notato, e che 
lo fece padrone del popolo fiorentino; questo medesimo 
Savonarola si vede subir l’ in fluence d' un homme très 
médiocre, senza altra spiegazione di sorta. Dipoi 
viene in mezzo il sonnambulismo, senza sapersene il 
come nè il perchè, ed è accennato di passaggio, quasi 
portato unicamente a confondere sempre più l’animo 
già confuso ed incerto del lettore. E l’autore continua 
in tutto il suo lavoro a muovere accuse contro il Savo- 
narola, che pure ci vuol dipingere come uomo di grande 
ingegno, di alto cuore, d’invincibile coraggio. Così e- 
gli con una mano disfà quello che ha edificato con l’altra; 
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ed al lettore non riesce nè di amare, nè d’odiare, nè 
di persuadersi della realtà deH’uomo che gli vien di- 
pinto: esso incomincia e finisce il libro, col domandare : 
Chi era dunque il Savonarola ? 

V’era uno studio che avrebbe aiutato assai il signor 
Perrens, nel determinare il carattere di frate Girolamo, 
e nel quale avrebbe potuto, a forza di paragoni, se 
non indovinare veramente la sua indole, dargli almeno 
una grande realtà; questo era lo studio dei tempi. Non 
diremo già che il sig. Perrens abbia poco o legger- 
mente studiato la storia italiana; ma egli ha seguito 
una scorta mal sicura. Il Roscoe è uno degli scrittori, 
a cui egli più volentieri s’affida e più spesso segue. 
Ora noi non diremo nulla dei molti errori e dell’infi- 
nito numero di falsi giudizi , che sono corsi nelle sue 
opere, lodevoli certo quando si considerano i tempi e le 
condizioni in cui forono scritte; ma che oggi nessuno, 
pratico della nostra storia, vorrebbe ciecamente consul- 
tare ; diremo piuttosto, che il Roscoe conosce una pic- 
cola parte solamente della storia di quei tempi, quella 
che meno bisognava al sig. Perrens; ignora del tutto 
quella che a lui sarebbe stala di grande aiuto. Pei 
Roscoe non v’ha di grande in quel tempo, che Lorenzo 
de’ Medici e i suoi cortigiani ; gli altri non sono tenuti 
in nessun conto, li pone tutti in un fascio, e se ne 
sbriga in poche parole. Egli esamina minutamente tutte 
le canzoni o i canti carnascialeschi che si recitavano 
nella corte di Lorenzo; tutti gli aneddoti e i pettego- 
lezzi artistico-letterari della corte di Leone X e Giu- 
lio II; non suppone che vi sia in Italia, sotto quel 
vecchio mondo di splendore, una generazione nuova 
che sorge, cerca e combatte per un nuovo avvenire;,, 
egli non vede, non avverte, non sogna neppure questa 
lotta di giganti che è già cominciata sotto i suoi occhi. 
Lorenzo Valla, Pomponaccio, Cardano sono per lui uo- 
mini che non esistono, toltone il caso che abbiano scritto 
qualche grammatica o qualche esametro ; di Marsilio Fi- 
cino egli ci discorre più volte ; ma non sa dirci d’altro 
che della sua grande amicizia, o piuttosto servilità per 
Cosimo e Lorenzo. Con le opere del Roscoe alla mano, 
scrivere la vita di Fra Girolamo Savonarola, era una 
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impresa sempre più ardua Infatti, a noi avviene spesso di 
scorgere nel sig. Perrens uno che difende il suo eroe 
repubblicano, colle idee d’un partigiano dei Medici, e 
sembra allora che vi sia come una contraddizione fra 
quello che egli dice, e quello che più intimamente pensa. 
Certo, se voi ponete il Savonarola solo accanto al Machia- 
velli, aH’Ariosto, a Raffaello, finirete col non capire più 
nulla nè di questi nè di quello : il contrasto è immenso, 
v’è un abisso fra loro; cièche forma l’ideale, il delirio 
degli uni è l’orrore del Savonarola; ciò che essi chia- 
mano divino, egli lo chiama diabolico. 11 Savonarola 
non è un uomo del quattrocento o del cinquecento; ma 
è un uomo, come direbbero i Francesi, della rinascenza; 
i suoi compagni sono il Campanella, il Bruno, il Pom- 
ponaccio, il Cardano, il Valla, ed anche Marsilio Ficino. 
Costoro andarono, è vero, per vie diverse, e non di rado 
anche opposte ; chi si perdette nel materialismo, chi si 
levò allo spiritualismo, chi s’affidò, come il Savonarola, 
unicamente alla religione; ma guardavano tutti ad un 
avvenire incerto e sconosciuto, presentito però e creduto; 
e questa meta comune dette loro in comune molte virtù 
e molti errori, molte aspirazioni e molti dolori ; ne fece 
come una sola famiglia di pensatori e spesso anche 
di martiri. 

Il sig. Perrens, conoscendo i letterati ed artisti di quel 
tempo, non ha famigliarità alcuna con quegli altri che 
avrebbero potuto aiutarlo assai ad intendere meglio l’in- 
dole del suo eroe, e soli avrebbero potato presentarlo al 
loro amico. Ora, come abbiamo più sopra notato, mettere 
il Savonarola solamente accanto ai letterati di quel tempo, 
ai quali esso fece una così aspra guerra, è un voler cre- 
scere a mille doppi la confusione'. Gli uni dànno forma, 
eleganza, splendore, vita alle idee del loro tempo, al 
quale essi appartengono e da cui ricevettero corona di 
trionfo; il Savonarola, cogli altri suoi, abbozza idee per 
un altro tempo, e fa guerra al suo, da cui ebbe co- 
rona di martirio. Ponete quelle eleganti immagini de- 
gli uni, accanto e questi informi e vigorosi 1 abbozzi 
dell’altro, e allora vedrete il gran contrasto. Questo è ciò 
che ha fatto il sig. Perrens, senza mai fermarsi a notare 
e studiare la gran differenza: ed in nessuna parte del 
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suo lavoro un tal procedere riuscì dannoso quasi tutto 
il secondo volume, ove si parla appunto delle prediche 
e degli scritti del Savonarola. 

Qui manca l’interesse del racconto; i fatti non si affollano 
a destare l’attenzione; noi siamo innanzi a molti e molti 
volumi di scritti ascetici e di prediche. Quale è il pre- 
gio che veramente hanno? Ecco una domanda, cui è ne- 
cessario, e pure è assai difficile rispondere con esattezza; 
ma dal punto di prospettiva da cui guarda il sig. Per- 
rens, riesce poi impossibile. La sua critica delle opere 
del Savonarola, si compone di due parti : una, che 
è la principalissima, ci dà il compendio di ciascuno 
degli scritti da lui esaminati ; l’altra, assai breve, ci dà 
il giudizio dell’opera. La prima può essere utile forse 
ad agevolare il sentiero a chi volesse scrivere sul Sa- 
vonarola, ma non può certamente soddisfare chi volesse 
sapere che dottrina, che sapienza, che merito o deme- 
rito è in tutto quell’immenso volume di opere; la se- 
conda dovrebbe dunque soddisfare a questo giusto de- 
siderio. In quanto alla dottrina del Savonarola, il si- 
gnor Perrens non ha neppure tentato di afferrarla e 
determinarla nella sua unità, e avremo occasione di 
vederlo più innanzi. La sua critica riducesi poi ad al- 
cune osservazioni letterarie sopra ciascuna opera, os- 
servazioni che, fatte colle idee da noi accennate, deb- 
bono di necessità riuscire imperfettissime. Egli non sa 
o non ardisce dire che, quanto alla bellezza classica, 
negli scritti e nelle prediche del Savonarola non ve n’è 
alcuna; che la sua forma è scorretta, scomposta, di- 
sordinata. Non pretende, per questo lato, attribuirgli un 
gran merito; ma si sforza qualche volta di trovare nel 
Compendiitm revelationum un’imitazione della Di- 
vina Commedia; e, a proposito del dialogo De veri- 
tate prophetica, porta innanzi un sommesso e lontano 
paragone con Platone, Cicerone, Fénélon. Ora cliiunque 
ha letto le loro opere, comprenderà che il solo evocare quei 
nomi immortali, riduce il Savonarola letterato in polvere. 
Egli non era letterato, egli era un antiletterato; bisognava 
una volta per sempre dirlo, e non più parlarne. 

Il sig. Perrens avrebbe dovuto rivelarci quella dot- 
trina ardita, che si nasconde sotto l’apparato di tanti 
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sillogismi e di tante autorità scolastiche; avrebbe do- 
vuto ritrarci quella potenza indomita e selvaggia, che 
illumina alcune pagine degli scritti del Savonarola, che 
divampa in alcune delle sue prediche, che empieva di 
entusiasmo, di ammirazione e di stupore il popolo fio- 
rentino, allora il più culto e civile nel mondo. Ma, per 
riuscire in ciò, avrebbe dovuto un poco dimenticare, 
anzi odiare i classici ; dichiarar loro la guerra, e farsi, 
per così dire, fanatico discepolo del Frate. Parteci- 
pando un istante a quel disordinato furore, avrebbe 
compreso il soverchio ardire e lo strano profetare. Mes- 
sosi in quei tempi, avrebbe intravveduto l’aurora lon- 
tana della nuova civiltà, e compreso l’ebbrezza e la voce 
di colui che si trovava allora, primo e solo, ad annun- 
ziarla; avrebbe veduto come, nel tempo in cui Cristoforo 
Colombo s’affidava sulle onde d’un oceano infinito e sco- 
nosciuto, per conquistare un mondo nuovo, il Savona- 
rola mettevasi per un mare, più furioso ed infido, alla 
conquista d’un nuovo pensiero e d’una nuova civiltà; 
di quella civiltà a cui l’Italia dette i martiri e gli eroi, 
senza poter poi gustarne i frutti maturi. 

Da tutto ciò risulta chiaro, che una confusa incer- 
tezza domina l’animo di chi legge e di chi scrive ; per- 
chè la poca fede dell’uno fa nascere un continuo dub- 
bio nell’altro. E se il detto fin qui non bastasse, noi 
pregheremmo chi ancora non è persuaso, di leggere 
solamente la conclusione dell’opera. In quella vedrà come 
Fautore si dibatte contro il suo medesimo lavoro, da 
cui cerca invano, con ogni sforzo d’ingegno, cavare una 
qualche unità di concetto intorno al Savonarola. Ma 
l’unità non vi è, e le sue idee, come un branco d uc- 
celli, gli sfuggono da ogni lato; il suo Savonarolagli 
fugge sempre più lontano, e quando egli crede d’ab- 
bracciare un uomo vivo, le mani gli tornano al petto, 
come a Dante nello stringere al seno l’ombra del suo 
Casella. Nè alcuna cosa contenta e persuade meno di 
quel che faccia la spiegazione data dal sig. Perrens, in- 
torno alle profezie e visioni del Savonarola. Ora son 
paragonate alle vere profezie, ora alle illusioni dei grandi 
uomini, ora alle malattie mentali, e qualche allusione 
al sonnambulismo abbiam visto che non manca. L’e- 
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stasi, poi, in Dio, che il Savonarola ritrovava nella sua 
propria e mistica natura, e che molti in quel tempo, 
pigliavano dalla filosofia Alessandrina, tanto popolare 
in Firenze; il sig. Perrens la paragona e confonde col- 
l’arte, che nel medio evo si usava, per evocare gli spi- 
riti. « Ces apparitions des étres bienheureux, anges ou 
« saints, étaient devenues si communes, que celle de 
« Dieu mdme, qui aurait dù rester l’apanage de quel- 
« ques privilégiés, appartenait à tous les chrétiens, 
« pourvu qu’ils voulussent se piacer dans les condi- 
« tions convenables. Les moyens d’obtenir ces visiona 
« formaient une aorte de Science : il ne s’agissait que 
« de se mettro en extase. C’est ce que Savonarole nous 
« apprend, etc. » (Conclusion, pag. 428-9). Queste 
notizie poi, fhe ci dà sopra le visioni e le varie appa- 
rizioni degli spiriti, son cavate da un’opera del sig. Maury: 
De V hallucination au point de vue philosophique et 
histoxique; da un’altra del sig. Calmeil: De la folte, 
e simili. In mezzo a tante e sì diverse idee, fra tante 
e sì contrarie opinioni, obbligato a ritrarre una figura 
così varia e sconnessa, l’autore ha perduto la fede 
nel suo eroe, e con essa ogni vera eloquenza: la sua parola 
infatti è languida, il suo stile scolorito, la sua mano 
stanca. Nel dipingervi quei giorni tumultuosi del po- 
polo fiorentino, non ritrova mai quel calore e quel co- 
lore, nè quello stile storico di cui la Francia ha dati al- 
l’Europa tanti e sì splendidi esempi. Nel parlar poi 
degli scritti, l’autore vi loda un’opera del Savonarola, 
e voi lo vedete, invece, col volume in mano, sbadi- 
gliare e guardare ansiosamente all’ultima pagina. 

Ed ora veniamo a discorrere della teologia del Savona- 
rola. Il campo di nuovo si divide in due, per non par- 
lare delle minori dissensioni : da un lato i protestanti, 
da un altro i cattolici. Per essere giusti, dobbiam dire 
come i soli che abbiano fatto un esame diligente della 
dottrina del Savonarola, che l’abbiano studiata in tutte 
lo sue parti, ricercandovi un insieme filosofico, sono 
stati i protestanti tedeschi e fra questi il Meier ed il 
Rudelbach. Ambedue pongono il Savonarola nel mar- 
tirologio dei protestanti ; e Lutero medesimo dice di lui, 
che, sebbene ancora non avesse gettato via tutto il fango 
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teologico, pure era stato il primo a riconoscere il domina 
della salute per mezzo della fede, pietra angolare della 
dottrina protestante. Ma contro costoro viene una 
schiera infinita d’uomini gravi, di teologi non meno 
dotti, i quali difendono l’ortodossia del Savonarola con 
argomenti non facilmente contrastabili. La Chiesa stessa, 
nel condannare alcune solamente delle opere del Savo- 
narola, e queste quasi sempre dionee comgantur, ha 
mostrato di non crederlo eretico ; e la Propaganda, 
adottando nelle sue scuole l’opera, in cui il Savonarola 
raccolse tutta la sua dottrina, il Triumphus Crucis, 
provò d’essere sicurissima della sua ortodossìa. Consi- 
derando dunque come sono divise le opinioni su questo 
proposito, e considerando che il Savonarola fu un. uomo 
religioso, e che scopo di tutta la sua vita fu la reli- 
gione ; alla sua Nuova Chiesa, alla Nuova Geru- 
salemme, egli dedicò i suoi anni, i suoi affetti, il suo 
sangue ; considerando tutto ciò, si vede di quale e quanta 
importanza doveva essere per un biografo l’entrare a 
pigliar parte nella discussione. Se v’è una cosa che bi- 
sogna, innanzi tutto, studiare nella biografia d’un uomo, 
questa è certamente quella che fece lo scopo principalis- 
simo della vita che si narra. La posterità avrebbe forse po- 
tuto dimenticare lo scrittore, il politico, il filosofo, che era 
nel Savonarola ; ma non poteva mai dimenticare il cre- 
dente, che in un secolo di dubbio e di corruzione, era solo 
ad avere animo religioso; l’unica voce che in quello, per 
così dire, deserto morale, richiamava gli uomini smar- 
riti a raccogliersi nell’oasi della fede. Era santa o era 
diabolica questa voce? domanda il cattolico. Annunziava 
essa la buona novella, o era ancora sepolta nell’idola- 
tria? domanda il protestante. 

Chi crederebbe che il sig. Perrens sfugge quasi la 
quistione? Esso non dice, infatti, che parole vaghe, in- 
certe, e qualche volta contraddittorie ; in conclusione poi 
si confessa inabile a trattare la materia, e neppure 
tenta di guardare in viso la quistione. Sembra vera- 
mente credere, che il Savonarola tentasse una riforma 
unicamente di disciplina, non di domma; che non vi 
fosse sentore alcuno d’eresia in ciò che egli voleva : al- 
meno questo è ciò che dice ripetutamente. — « La ré- 
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« novation de l’Église, c’est-à-dire la réforme da clergé 
« par le réformateur, et celle des fidèles par le clergé, 

« le rétablissement des bonnes moeurs par la foi et la 
« grace, telle fu l’idée fondamentale de Savonarole. Il 
« ny avait là rieri de nouveau, et Jérómene faisait que 
« suivre la tradition des dmes pures et droites, que 
« revoltait la dépravation generale, et qui aspiraient à 
« un avenir meilleur » (24-5, Voi. I). Nella introdu- 
zione dice che, dopo la morte di Giovanni Huss, una 
sola lotta era possibile, quella « desvrais chrétiens con- 
« tre le pape, représentant incontesté, mais infìdèle, des 
« antiques traditions de l’Église »; e in questa lotta, i 
novatori « s’attaquent, non plus seulement aux personnes, 

« non pas encore aux dogmes, mais à la discipline 
« ecclésiastique, et aux vices du clergé » (pag. xxvm). 
E se può dirsi, che questi novatori, di cui capo fu cer- 
tamente il Savonarola, agevolarono la via a Lutero, 
egli era ben lontano dal pensarlo, e ne avrebbe anzi 
fatto amaro pentimento. « Il le fut malgré lui, et sans le 
« savoir; il eùt fait amende honorable aux pieds d’A- 
« lexandre VI lui mème, s’il eùt pu soupgonner à quelle 
« oeuvre il mettait involontairement la main » (ibidem, 
xxix). Questi giudizi trovansi sparsi per tutta l’opera, 
e, malgrado la loro poca precisione, se ne cava eviden- 
temente che il sig. Perrens è d’avviso, che la riforma 
del Savonarola fu ecclesiastica e non religiosa, che essa 
non toccò mai il domma, che il Frate restò sempre nel 
seno del Catolicismo, e che la sola idea d’aver potuto 
involontariamente aiutare l’opera di Lutero, lo avrebbe 
fatto cadere in ginocchio innanzi ai piedi d’Alessan- 
dro VI. Perchè dunque noi troviamo altrove delle frasi 
che ci farebbero pensare il contrario? Troviamo, per 
esempio, nell’Indice del libro : « 11 nie l’infallibilité du 
« Pape »; e andando alla pagina citata (298, Voi. I), 
leggiamo un brano di predica, la quale dice che il « Papa 
« può errare per false persuasioni, perchè sta là, e 
« non può essere in ogni luogo, ecc. Secondo può er- 
« rare per malizia, ecc. » Qui sarebbe veramente fa- 
cile provare, come tali parole non toccano ciò che i cat- 
tolici ritengono per « Infallibilità del Papa », quella ex 
cathedra , quella che riguarda il domma. Altrove, 
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però, il sig. Perrens ci dice: « Il s’attacha, dans ces 
« lettres (quelle ai Principi) * à développer cette ma- 
« xime de Jean Huss, que le Pape n’est pas le suc- 
« cesseur veritable du chef des apòtres si ses moeurs 
ne sont pas semblables à celle de Pierre. » (314, Voi. I). 
Ora noi non vogliamo discutere se questa proposizione 
sia davvero nella dottrina del Savonarola ; ma crede il 
signor Perrens che il Savonarola, negando l’infallibilità 
de’ Papa, e affermando lui non essere, qualche volta, il 
vero successore di Pietro, poteva restare nel seno del Cat- 
tolicismo? Non distrugge egli così tutto ciò che ha detto 
nel resto della sua opera? 

Ma v’è di più ancora, il sig. Perrens qualche volta 
si dà addirittura la scure sui piedi. Nella prefazione al 
primo volume, parlando del Rudelbach, ci dice : « Cet 
« auteur a plus de force et d’originalité, quand il étudie la 
« pensée philosophique et thélogique de Savonarole. La 
« nature de ses études lui peimettant méme de toucher 
« ateo autorità aux questions de dogme, nous lui em- 
« prunierons textuellement cette parile de son travaih 
(pag. xiii). Ebbene, andiamo alla fine del secondo vo- 
lume (pag. 460), e noi troviamo riportato appunto un 
capitolo dell’autore tedesco. Sotto il titolo, Point db vub 
dogmatiqok de Savonarole, il Rudelbach dice fra le 
altre, queste parole : « Il ne fallait point employer 
« le van, quand le jour commenjait à poindre; et qui- 
« conque devait se contentar d’assarer un résultat gé- 
« néral, corame expression universelle de la Réforme, 
« pouvait aussi s’inquiéter fori peu des déterminations 
« particulières. C’est preci sément à cause de cela, qu’on 
« s’attendra sans doute à voir ressortir F expression 
« générale de la Réforme et sa doctrine fondamentale 
« dans Savonarole , alors méme qu’il aurait negligé tant 
« d’autres choses. Et l’on ne serait point dans l’er- 
« reur. La doctrine de la gràce volontaire de Dieu ; 
« la justification par la foi ; la foi comme principe de 
« tout ce qui est bon et agréable à Dieu; la complète 
« efficacité du mérite de Jésus Christ; tels sont les poinls 
« principaux de sa théorie sur le dogme ». Queste dot- 
trine che il Rudelbach attribuisce al Savonarola, sono 
certo dottrine schiettamente protestanti. Ora cosa dice 
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il sig. Perrens di questo giudicio datoci come tanto au- 
torevole, e che è pure in diretta opposizione con tutto 
ciò che egli ci ha affermato? Nulla, assolutamente 
nulla. Nella prefazione ci ha detto che il Rudelbach, 
per la natura de’suoi studi, può « toucher méme aux 
« quest ions de dogme »; nell’ Appendice ci dà tutto un 
capitolo tradotto, e finisce lì. A chi dobbiamo dunque 
credere? Al sig. Perrens che, dichiaratosi poco com- 
petente, afferma poi mille volte che il Savonarola era 
buon cattolico; o al Rudelbach, che il Perrens dichiara 
autorevolissimo, le cui parole egli riporta quasi per ri- 
mettersene in lui, e che afferma il Savonarola essere sem- 
plicemente un protestante? Così la medesima domanda 
eternamente ritorna: « Chi dunque era il Savonarola? 
Che cosa voleva? » 

Nè il sig. Perrens sembra molto preoccuparsi di tutto 
ciò. Egli neppur si prova a farci conoscere la domma- 
tica del Savonarola, e sinceramente confessando di es- 
ser poco pratico in tali materie, le lascia assolutamente 
da un lato. Nel Cap. VI della seconda parte, intitolato: 
De la philosophie et du dogme dans les sermom de Sa- 
vonarole, egli dice : « Nous n’avons pas toulefois l’in— 
« tentions d’exposer le svstème suivi par lui dans toutes 
« les questions qui supposent la Science du philosophe 
« ou celle du théologien. Pour tout ce qui touche au 
« dogme, le devoir d’un profane est de s’abstenir » 
(V. II, p. 106). Ma allora perchè scrivere la biogra- 
fia d'un uomo, che dette gran parte della sua vita 
alla teologia ed alla religione? Sembra al sig. Perrens 
di rimediare a ciò, col dir nella nota : « pour combler, 
« autant que possible cette lacune, que notre incom- 
« petence rend inévitable, nous insérons à l’ Appen- 
de dice, un chapitre de M. Rudelbach.... Il convieni d’a- 
« vertir que, selon tonte apparence, l’auteur allemand 
« appartient à la religion réformée ». Se si trattasse di 
una questione secondaria, si potrebbe ammetter questo 
modo di passarvi sopra così leggermente. Ma quando 
si pensa che si tratta di ciò che era stato lo scopo, il 
fine di tutti i giorni, di tutte le ore che visse il Savo- 
narola, delle sue più care aspirazioni, de’suoi più in- 
timi desideri; e che su di ciò bisogna restare più incerti 
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dopo, che prima d’aver letto la biografia scritta dal 
sig. Perrens; allora l’animo del lettore rimane assai 
sconfortato ed incerto. 

Torniamo ora alla parte politica e storica di questo la- 
voro. Essa è certo la miglior parte del libro: il racconto è 
chiaro e preciso; manca l’eloquenza, come abbiamo già no- 
tato, ma v’è tanta copia di particolari, tanto studio d’autori 
contemporanei, e la parte che il Savonarola prese nella re- 
pubblica è così ben descritta, che il lettore, pieno di confi- 
denza nell’autore e nell’eroe, procede oltre nella sua let- 
tura. Ma quello che pure dobbiamo rimproverare al signor 
Perrens, si è l’avere voluto entrare in particolari dei quali 
non era abbastanza sicuro; e quando ciò avviene, egli cade 
in un numero infinito di errori. Non era indispensabile, 
parlando del Savonarola, entrare in certe minuzie della 
politica e dei costumi fiorentini; entrandovi, era necessario 
saper dove metterle mani; e quegli errori, che il silenzio 
o un poco di maggior diligenza avrebbero fatti evitare al 
nostro autore, riescono ora di gravissimo danno al suo 
libro. Inqueste cose non è permesso limitarsi ad una pura 
e nuda asserzione, bisogna provare; ci perdoni perciò il let- 
tore se torniamo alle citazioni. 

Il sig. Ermolao Rubieri, nelle sue Osservazioni cri- 
tiche, (1) ha già notato alcuni errori, in cui il sig. Per- 
rens è caduto; e fra questi ve n’è uno che impor- 
tava molto notare, quello che riguarda la visita del Sa- 
vonarola a Lorenzo dei Medici moribondo, e le parole che 
gli disse. Questo fatto, narrato da un numero infinito di 
cronisti e biografi, accettato dagli storici più gravi ed 
imparziali, è stato negato dal Roscoe, che s’è appoggiato 
ad una lettera del Poliziano, malamente da lui commen- 
tata. Il signor Perrens, come spesso gli è avvenuto, s’è 
lasciato trarre in inganno dal Roscoe, e anch’esso ha ne- 
gato il fatto. Di ciò non ci fermeremo a parlare, perchè 
il sig. Rubieri ha provato la verità contro il Roscoe e con- 
tro il sig. Perrens, con un argomentare così stretto e logico, 
che, non volendo ora entrare in un esame troppo lungo 
e minuto delle fonti, a noi non sarebbe possibile fare altro 
che ripetere ciò che egli ha detto assai bene. Vogliamo, 


(1) Polimazia (di Firenze), anno II, fase. 3 e 4. 
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invece, fermarci un momento sopra un altro errore, 
notato ancora dal sig. Rubieri; e mostrare che stra- 
scico di conseguenze esso s’è tirato dietro. Il signor 
Perrens, nella sua introduzione, a pag. 50, e altrove, 
ci dice, seguendo il Roscoe, che la città di Firenze 
aveva una popolazione di 400,000 anime. Ora si 
può capire che il Roscoe, il quale faceva un panegirico 
dei Medici, e che non era mai stato in Italia, cadesse 
in tali mostruosi errori; ma il sig. Perrens, versato 
nella storia di quei tempi, che è stato in Italia, ed a Fi- 
renze ha visto la cerchia delle antiche mura, come mai 
ha creduto possibile che, al tempo del Savonarola, vi si 
potesse contenere una popolazione quadrupla di quella 
d’oggi? Eppoi, quale città d’Europa aveva allora una 
tale popolazione? Milano, la più grande di tutte, a cui 
si dava perciò il nome di Roma secunda, non ne aveva 
che 292,800 (Cibrario), e Firenze allora aveva poco più 
di 60,000 abitanti !(') 

Ma si potrebbe da alcuno dire, che questo è un sem- 
plice sbaglio di numeri, da poterlo facilmente correggere 
con un tratto di penna, e non esservi bisogno di farne tanto 
caso. Ciò si potrebbe, quando il sig. Perrens si fosse re- 
stato a scrivere 400 invece di 60, e da quella prima cifra 
non avesse cavato un gran numero di conseguenze, tutte 
naturalmente false. Secondo lui, dunque, Firenze avea 
400,000 abitanti, « et il n’y avait pas moins de 80,000 
« hommes en état de porter les armes »; e fin qui sono gli 
errori del Roscoe riprodotti. Vediamo ora che cosa il sig. 
Perrens v’aggiunge di suo. Nel trattare del governo ordi- 
nato dal Savonarola in Firenze, egli trova in tutti gli sto- 
rici del tempo, che nel Consiglio Maggiore non vi entra- 
rono mai più di duemila cittadini, e che non più di tre 
mila avevano diritto di pigliarvi parte; ed osserva con ma- 
raviglia come :« dans une ville du 400,000 àmes, où il n’y 
« avait pas moins de 80,000 hommes en état de porter les 
« armes. on ne computa jamais plus de 2,000 citoyens re- 
« connus aptes à exercer leurs droits » (Intr. p. l). Ed 
un’attenzione anche maggiore bisogna portare su quest’al- 
tra osservazione: « Toute l’éloquencede Savonaroleneput 


(1) Zuccagni-Orlandini, Statistica della Toscana, 



184 

« défendre la constitution nouvelle contro trois reproches 
« graves: V esprit peu libéral qui avait présidé à safor- 
« rnation , puisque un homme « peine sur trente en àge 
« de porter les armes étaitjugé digne du nom de ci~ 
« toyen, etc. » (Voi. I, p. 151). Ecco dunque il signor 
Perrens costretto, suo malgrado, ad accusare il Savo- 
narola di poco liberale; accusa che, fra tutti gli sto- 
rici e biografi antichi e moderni, egli è solo a fare. Molti 

10 dissero demagogo, ed il sig. Perrens più volte si 
è dovuto affaticare a provare il contrario, e combat- 
tere, con giuste ragioni, gli accusatori : ma esso, e 
tutti quelli che conoscono un poco i fatti di quel tempo, 
converranno che il Savonarola fu datore alla liberis- 
sima Firenze della forma di governo più larga che 
avesse mai avuta: « Il avait accompli, dice il sig. 
« Perrens, sans effusion de sang, la róforme la plus dé- 
« mocratique que l’on eùt vue à Florence, à la réserve 
« de la revolution des Ciompi » (Voi, I, p. 154). Ora 
chi non sa che Firenze ebbe le forme più democratiche 
di governo, che allora si potevano immaginare?' E se 

11 Savonarola ne seppe trovare una anche più larga, come 
si può parlare « de l’esprit peu libéral qui avait pré- 
« side à sa formation? » Tutto l’errore è venuto dall’a- 
ver messo i tre mila, (chè tanti erano veramente quelli 
che potevano entrare nel Consiglio Maggiore), in rela- 
zione con 400,000 e non con 60,000, che era la vera cifra 
della popolazione fiorentina a quel tempo. Quando poi il sig. 
Perrens, ci dice, che soli quei tre mila avevano « les droitsde 
citoyens », egli s’inganna; giacché non tutti i cittadini en- 
travano nel Consiglio. E prova ne sia, che una Provvisione 
favorita in quel tempo dal Savonarola, v’ introduceva 
ogni anno nuovi cittadini, di quelli specialmente che, 
non avendo avuto il padre, l’avolo o il bisavolo nei tre 
maggiori uffici, non vi erano ancora, per la legge 
del divieto potuti, entrare. E questo avere il padre, 
Favolo o il bisavolo nei maggiori uffici, come condi- 
zione necessaria per entrare nel Consiglio, non era, 
come crede il sig. Perrens, ciò che i Fiorentini dice- 
vano: essere netti di specchio (Voi. I, p. 133); perchè 
questo, invece, voleva dire, non essere segnati tra co- 
loro che non avevano pagato le gravezze." In Firenze 
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era cittadino ogni aggravezzato, cioè ogni uomo che 
pagava imposta : per prender parte ad un ufficio qualun- 
que, e per comparire innanzi ai tribunali, bisognava es- 
sere netto di specchio; ma non ogni aggravezzato e 
netto di specchio poteva entrare nel Consiglio Grande, 
nel quale entravano solo quelli della età convenevole, e 
che avessero avuto il padre, l’avolo o il bisavolo nei mag- 
giori uffici, oltre quelli che ora la nuova legge v’introdu- 
eeva ogni anno. Così dunque in Firenze non v’erano 
80,000 uomini atti alle armi, nè 400,000 abitanti, ma 
solo 60,000; e i cittadini non erano 2,000 come dice il 
nostro autore, ma assai più: potrebbe dirsi che 3,000 
erano i cittadini benefiziati, i quali però andavano ora 
ogni anno crescendo. 

Molte simili mende noi troviamo in tutta l’opera del 
sig. Perrens. Così nelle « Recherches sur les institu- 
tion3 de Florence » , esso ci parla dei Consoli maggiori, 
ai quali era affidata « la direction des affairespolitiques » , 
mentre agli altri Consoli erano affidati « les affaires ci- 
viles et criminelles ». Ora in Firenze non v’era questo 
doppio ordine di Consoli, nè l’amministrazione della giu- 
stizia fu divisa dal potere politico prima della istituzione 
del Podestà, il quale era forestiero, e fu creato -quando 
i Consoli, pel soverchio parteggiare, non rendevano la 
giustizia; e tuttavia anche allora, i Consoli continuarono 
a pronunziare sentenze, e il Podestà ebbe dei poteri che 
non furono solo giuridici: la precisa divisione dei poteri 
è affatto moderna. 11 sig. Perrens s’inganna anche di più, 
quando crede che il Podestà tenne sul principio le veci 
dei Consoli. « On crut d’abord faire assez en diminuant 
» la cause du mal, c’est à dire en diminuant le nombre 
» des Consuls. Mais les inconvénients dont on se piai— 
» gnait, gagnèrent en profondeur ce qu’ils perdaient 
» en étendue ; il fallut sopprimer cette magistrature, 
» et on la remplaqa par un Podestà de justice * 
» (Voi. 1 , p. 414). I Fiorentini non dettero allora il 
governo della repubblica nelle mani d’un magistrato fo- 
restiero, perchè questo sarebbe stato un mettersi sotto 
la tirannide, come avvenne più tardi col duca d’Atene. 
Invero, ci duole il dirlo, quando l’autore parla di que- 
ste magistrature fiorentine non ha mai molta esattezza, 
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nè alcuna precisione; confonde spesso le attribuzioni 
di un magistrato con quelle d’un altro, e non ha una 
idea della politica nè dell’arte di governare a quel 
tempo. 

Due cose hanno nociuto assai al sig. Perrens : l’una 
è stata, come abbiam detto, il volere entrare in parti- 
colari che, non conoscendoli, poteva tralasciare; l’altra 
una furia soverchia nello scrivere. A che altro, per 
esempio, se non a furia si può attribuire un errore come 
questo? Parlando della volontà di S. Domenico sul per- 
mettere o no ai suoi fratelli di possedere, dice il signor 
Perrens: « il était.mort sanss’étre prononcé » (pagina 
72, voi. I) , e cita la vita del Santo scritta dal P. La- 
cordaire. Ora in questa vita, nella edizione da lui citata 
(Parigi 1844), ai cap. xvu, pag. 568, è scritto così: 

« Après cela, il se tourna de nouveaux vers eux, et 
» employant la forme sacre du testament, il leur dit: 

» Voici, mes frères bien aimés, l’héritage queje vous 
» laisse, corame à mes enfants: ayez la eharité, gardez 
» l’humilité, possedez la pauvreté voloniaire. Et afin 
» de donner une plus grande sanction à la clause du 
» testament qui regardait la pauvreté, il menaga de 
» la malédiction de Dieu et de la sienne, quiconque 
» oserait corrompre son ordre, en y entroduisant la 
» possession des biens de ce monde ». Precisamente 
il contrario di ciò che dice il sig. Perrens. 

Ora sarebbe soverchio ed inutile fermarsi a parlare 
ancora di questa biografia, verso la quale siamo stati 
già troppo severi critici, costretti a ciò dall’indole stessa 
del libro. Esso ha tali pregi, che non ci era permesso 
passarlo in silenzio, o pigliarlo in esame leggermente ; 
ma vi sono d’altra parte tali imperfezioni, che non po- 
tevamo unirci cogli altri giornali a far delle lodi vaghe 
e confuse, senza notare quelle osservazioni che un’at- 
tenta lettura del libro ci ha obbligati a fare. Duro e 
penoso ufficio è quello del critico: spesso gli occorre 
notare severamente i difetti e gli errori d’un libro, in 
cui è spesa molta fatica e molta diligenza ; ma la verità 
è superiore ad ogni sentimento personale, e bisogna dirla, 
quando anche il farlo ci riesca ingrato. 

La biografia inglese scritta dal sig. Madden, è ve- 
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nuta alla luce (1854) (1) quasi contemporaneamente a 
quella del sig. Perrens. I due autori hanno avuto in- 
nanzi i medesimi materiali, hanno ricevuto grande aiuto 
di notizie e documenti dagli scritti del Padre Marchese; 
ma l’uno non si è potuto valere dei lavori dell’altro. 
Pure, senza notare che il biografo francese ha studiato 
nelle biblioteche d’Italia, cosa che l’Inglese non ha fatto; 
vi è sempre tra l’uno e l’altro, tale infinita distanza, 
che ci asterremo da qualunque paragone. Bisogna in- 
cominciare da questo, che il sig. Madden sembra co- 
noscere troppo poco la lingua italiana, per scrivere sopra 
un soggetto qualunque di storia italiana. Non diremo che 
nella sua opera non vien mai riportato un verso italiano, 
senza che vi sieno quasi tanti errori d’ortografia quante 
parole; questi naturalmente sono colpa del tipografo, 
visto specialmente che, non di rado, avviene lo stesso 
anche nei passi latini, il che non vorremmo in alcun 
modo attribuire a colpa del sig. Madden. Ma che scusa 
vi sarà per gli errori nei quali cade, traducendo dal- 
l’italiano in inglese? Che dire quando traduce, dicerto 
in suddenly (subito, di corto), componere in compare 
(comparare) , sono cagione di risse in are productive 
of ridicale (sono cagione di riso) ; che dire quando que- 
sto accade ad ogni piè sospinto ? Si potrebbe rispondere, 
che ad un forestiero che non scriveva in Italia, con po- 
chi aiuti, con molte difficoltà, bisogna perdonar molto; 
agl’inglesi questi errori passeranno inavvertiti, gl’italiani 
vi rimedieranno col tenere accanto l’originale, o col non 
leggere il libro del sig. Madden. E sia. Ma che dire, 
quando cade in tanti errori di fatti, di cose le più comuni, 
le più strettamente attinenti al suo soggetto? Citare, per 
esempio, un brano d’una predica del Savonarola che non 
esiste, come gli è avvenuto a pag. 329, voi. I, ove 
riporta un passo del sermone che il Savonarola tenne a 
Brescia nel 1844, sermone che non si è mai avuto nè 
a stampa, nè manoscritto. In una notizia sopra i ri- 
tratti, premessa all’opera, vi è tale confusione, che chi li 
avesse tutti innanzi, e nel medesimo tempo leggesse le 
parole del Madden, troverebbe impossibile capire di quali 

(1) Questa è una seconda edizione, quasi del tutto rifusa e rinnovata, 
d'un altro lavoro venuto alla luce parecchi anni sono. 
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esso intenda parlare. A pag. 340, per darci una prova 
della instancabile attività del Savonarola, ci dice: « le 
» sue prediche non erano appena finite nel Duomo, che 
» ricominciavano in S. Reparata. — His labours in thè 

» pulpit were unceasing thè labours in thè Duomo 

» were no sooner ended, than they begin in thè Repa- 
rata ».Ab uno disce omnes. 

Se oggi, vivesse ancora il Boccalini, sarebbe assai fa- 
cile che invece di condannare il suo laconico a leggere 
la descrizione della guerra di Pisa di Messer Francesco 
Guicciardini, muterebbe idea, e lo condannerebbe alla 
pena assai più dura e non meno lunga, di leggere la bio- 
grafia di Fra Girolamo Savonarola scritta dal sig. Madden. 
La dottrina di questo inglese è la tortura del povero let- 
tore. Nel suo libro egli ha l’abitudine di citare, non a 
versi o a pagine, ma a diecine di pagine ; e non autori 
d’una sola lingua, ma di tutte; e non d’un secolo, ma 
incomincia dalla Bibbia e finisce al Times. Così questo la- 
voro ha il pregio singolare d’essere, a un tempo stesso, la 
biografia del Savonarola, ed una raccolta di pezzi scelti 
di tutte le letterature del mondo. I suoi due volumi, il 
primo dei quali di 450, il secondo di 480 pagine, ne con- 
tengono forse 300 del sig. Madden. A questo bisogna 
aggiungere il suo metodo di raccontare, che è qualche 
cosa sui generis, trovato per dilettare singolarmente il 
lettore. Pigliamo ad esempio la sua introduzione, la quale 
può servire come modello a fare immaginare tutto l’or- 
dit.o dell’opera. La prima parola del suo libro è Denina, e 
al terzo verso incomincia la traduzione d’un’intera 
pagina della sua storia sulle Rivoluzioni d’Italia; di poi 
si entra in materia. La scena si apre subito colla ca- 
duta dell’Impero Romano e le irruzioni dei barbari: 
sopra un fatto di tanta importanza ci sono date natural- 
mente le opinioni di Gibbon, Guizot, dott. Miley, dottore 
Doyleecc. ecc., sempre con lo stesso metodo, non dicendo 
cioè mai nulla, che non sia fondato sopra qualche auto- 
rità, la quale non viene solo citata a piè di pagina ; ma 
>er maggior comodo del lettore, viene riportata o tradotta 
)er intero nel corpo stesso dell’opera- Si viene poi a par- 
are della contesa delle investiture, del sorgere dei mu- 
nicipi, della lega lombarda e via discorrendo, fino a che 
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le libertà italiane cadono sotto la tirannide dei signorotti. 
Siamo al secolo xv, il secolo del Savonarola; il lettore 
finalmente respira. Ma invano, giacché il Savonarola 
tenne una parte grandissima negli aflari di Firenze, e 
bisogna dire un poco di questa: essa « discese da Fie- 
sole ab antico » , che era città etrusca; una parola dun- 
que sopra gli Etruschi, sopra Fiesole, suirorigine di 
Firenze, sulle sue discordie. Guelfi e Ghibellini, Bianchi 
e Neri, e così fino a Lorenzo dei Medici, non senza le 
necessarie citazioni e qualche documento interessante. 
Nell’appendice, per esempio, v’è un nuovo documento 
sull’origine dei Guelfi e Ghibellini, cioè un brano tra- 
dotto dalla Storia della letteratura italiana del Tirabo- 
schi. Giunto a questo punto il sig. Madden si rifà dac- 
capo, incominciando a farci la storia della famiglia dei 
Medici, e giù sino al Savonarola, e così finisce l’introdu- 
zione. Lo stesso metodo vien seguito in tutta l’opera. 

Il primo capitolo finisce coll’entrata del Savonarola 
nel monastero, ed eccovi il secondo capitolo intitolato: 
« Monks and Monasteries nel quale il sig. Madden, 
colla solita sua universale erudizione, incomincia da 
S. Paolo primo eremita, S. Antonio abate, S. Bene- 
detto, i Benedettini, un compendio della loro mirabile 
costituzione, e via discorrendo. — Si parla delle vi- 
sioni e profezie del Savonarola : nel trattare di questa 
materia, le prime citazioni son prese dal Cosmos di 
Humboldt, e dalla Storia d’Inghilterra di sir James 
Mackintosh ; poi si viene a Mosè ; poi si traducono 
alcune pagine dell’opera del Gerson, De probatione 
spirituum; e quindi si viene a S. Teresa. Questa Santa 
ebbe visioni e scrisse su di esse, non sarà discaro 
avere un compendio della sua vita; ed il sig. Madden si 
mette coraggiosamente all’opera, e poi ci parla delle 
opere che la Santa ha scritte. Non diremo nulla del 
modo tenuto del sig. Madden nel farci conoscere le opere 
del Savonarola: il suo metodo è assai semplice, ci dà 
una traduzione di tutta l’opera o dei capitoli principali, 
secondo l’occorrenza. 

Ma come mai, ci domanderà il lettore, un tal libro ha 
potuto avere un certo successo in Inghilterra? I giornali 
ne hanno parlato con favore, ì’Athenaeum lo ha lodato; 
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esso è venuto fuori nel 54, e già ne è annunziata 
un’altra edizione ; gl’inglesi son maestri nello scrivere 
la storia, come poterono lodare un tal libro? Prima di 
tutto bisogna sapere che il Savonarola è di moda in 
Inghilterra, e questo vale per molto; il solo titolo del 
libro, adunque, gli ha fatto trovare molti lettori e com- 
pratori. Gl’Inglesi fino ad ora avevano un gran desi- 
derio di leggere la vita del Savonarola, e non sapevano 
come fare. Il Meier ed il Rudelbach? Ma essi trovano 
la filosofia e la teologia tedesca difficile a digerire. Il 
signor Perrens? Ma egli scrive da cattolico. Non v’è 
dunque che il signor Madden. E che ci dirà il lettore, 
quando saremo costretti a dirgli, che il signor Mad- 
den è cattolico, e che per lui il Savonarola è un mar- 
tire, un santo, un profeta del cattolicismo? Se non che, 
il fervido cattolicismo del signor Madden non è quale 
si potrebbe immaginare da molti cattolici Italiani, ai 
quali assai facilmente parrebbe troppo simile a quella 
veste: 

Ad ognun buona che se la mettesse, 

Poteva un larga e stretta e lunga avella, 

Crespa e schietta, secondo che volesse. 

Prima di tutto, il Madden vuole una compiuta separa- 
zione della Chiesa dallo Stato; poi vorrebbe del tutto 
abolire il potere temporale dei papi. E questo è poco: 
egli trova che la Chiesa in Italia non è più indipen- 
dente: «Non ha forse, egli dice, l’imperatore d’ Au- 
« stria un velo nelle elezioni pontificali? Non ha forse 
« la Francia un esercito nella città eterna? E non può 
« con esso intromettersi nelle cose spirituali e t^papo- 
« rali? » (Voi. II, pag. 214-16). « Italy no longer af- 
« fords a safe locality for thè independence of a Oburch 
« of a truly christian spiritual characler » (pag. 235). 
L Italia non è più un posto sicuro; dunque, che la 
Chiesa porti la sua sede in Gerusalemme o in Bete- 
lemme o in Nazaret o in un’ isola qualunque del Me- 
diterraneo, e così andate discorrendo. Egli conchiude il 
suo libro col dire: « Io mi sono fermato a parlare li- 
« beramente sugli abusi della corte di Roma, sui danni 
« che nascono dall’unione del potere temporale e spi- 
« rituale; ma io non ho avuto in animo di toccare al- 
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« cuna delle dottrine di quella Chiesa , per la quale 
« non vi fu mai un ornamento più splendido di Giro- 
« lamo Savonarola, nè una maggiore calamità di Ales- 
« sandro VI. » — « Of which I believe never was a 
« brighter ornament than Girolamo Savonarola, nor a 
« greater calamity than Alexander thè sixth. » E così 
finisce. Il concetto col quale è scritta tutta l’opera viene 
espresso chiaramente nel titolo stesso del libro: La 
vita ed il martirio di G. Savonarola , per illustrare 
la storia dell’unione della Chiesa e dello Stato. Il Sa- 
vonarola è stato il primo a combattere questa mostruosa 
unione, della quale non si ebbero mai a sopportare più 
dure conseguenze che sotto Alessandro VI. « Per la 
« prima volta nel mondo, dopo il tempo degli Apostoli, 
« egli predicò e per molto tempo con successo, una lega 
« ed un patto solenne fra i diritti del popolo e gl’in- 
« teressi della religione, tra la libertà civile ed il go- 
« verno della Chiesa, tra il popolo ed il clero ». Ed 
oltre a ciò, egli è anche il rappresentante di tutte le 
idee politico-religiose del signor Madden. 

Noi non possiamo seguire più oltre l’autore in que- 
ste quistioni estranee al nostro soggetto, troppo gravi 
per trattarsi in un articolo di rivista, ed espresse dall’autore 
con troppo poca fermezza d’idee, per meritare d’essere con- 
futate o sostenute a lungo. Non diremo che il voler 
fare del Savonarola l’eroe, che primo combattè per sepa- 
rare la Chiesa dallo Stato, è un voler dare uno scopo 
tutto politico a colui che fu principalmente uomo re- 
ligioso; un voler mettere nel secolo xv le idee del no- 
stro; un misconoscere che egli sottopose tutto alla reli- 
gione, e se fondò la repubblica in Firenze, lo fece per- 
chè meglio servisse al trionfo della religione. Noteremo 
solo come questa specie di cattolicismo che inclina al 
protestantismo, e si libra incerto fra i due, ha aperto 
al signor Madden la via ai lettori inglesi, e special- 
mente presso quel numero non piccolo di protestanti 
che, sotto nome di Puseisti, inclinano ora al cattoli- 
cismo. È un fatto nuovo, ma pure degno di osserva- 
zione, che da qualche anno più libri hanno avuto suc- 
cesso a cagione di tali principii. 

Se noi dovessimo notare un pregio in questo libro, 
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non potremmo fare ammeno di riconoscere nell’autore 
una sincera ammirazione pel Savonarola, una piena 
fiducia nel suo carattere. Noi ci avvediamo che egli 
ha letto con vero amore alcune opere del Savonarola, 
che, se fosse vissuto ai suoi tempi, non avrebbe esitato 
a farsi suo discepolo. Ma, in verità, non sapremmo 
trovare molto altro da lodare in questi due grossi vo- 
lumi, che non potrebbero mai soddisfare il lettore 
italiano. 

Ed ora bisogna finalmente conchiudere e dire che, 
dopo tanti scritti sul Savonarola, ancora resta molto a 
desiderare. Gl’Italiani , quando se ne eccettui il solo 
Padre Marchese, hanno finora del tutto abbandonato 
il soggetto; gli stranieri lo hanno tentato con diligenza, 
con perseveranza, con penetrazione; ma l’indole di quel- 
l’uomo era troppo essenzialmente nazionale, perchè non 
venisse alterata nelle loro mani. Sappiamo che in varie 
parti d'Italia si fanno nuove ricerche e nuovi studii; e 
certo il soggetto merita l’attenzione di coloro che amano 
la storia della nostra patria. 
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IL SIGNOR TAINE 


b 


La Oritiea dell’Arte ( 1 ). 

I. 

Il nome del sig. Taine va divenendo ogni giorno 
più chiaro nella letteratura francese. Il suo libro sulla 
Storia della letteratura inglese lo fece, d’un tratto, co- 
noscere per un nuovo ed illustre seguace dalla scuola 
positiva. Nominato professore all’Accademia di belle 
Arti in Parigi , egli ha comincialo a pubblicare il 
suo corso. E finalmente il suo Viaggio in Italia è un 
nuovo studio, col quale l’autore s’apparecchia a dare 
sempre maggiore importanza alle sue lezioni di este- 
tica. Noi non vogliamo dare un esame minuto di tutte 
queste opere ; ma discorrere piuttosto i pregi dello scrit- 
tore e le sue idee intorno all’arte. 

La storia e la critica dell’arte sono due scienze che 
vengono ora coltivate fuori d’Italia, con un amore ed un 
ardore grandissimo. S’insegnano dalle cattedre, si ren- 
dono popolari con giornali dedicati alle arti belle, ed 
ogni anno vengono alla luce nuove opere su questo ar- 
gomento il quale, bisogna dirlo, ha una importanza 
ed una difficoltà grandissima. Il lavoro d’arte è come 
una poesia visibile e sensibile, è un’opera della mano 
e del genio dell’artista che dà alle sue immagini, alle 
sue creazioni un corpo materiale, fatto, direi quasi, tra- 
sparente, per rendere visibile l’idea che lo anima, e che 

(1) M. Taine, — Philosophie de Fart, Paris 1865. — Voyage en Italie, 
voi. 2, Paris 1866. — Philosophie de Fart en Italie , Paris 1867. 
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deve manifestare. E da ciò risulta, in pari tempo, l’im- 
portanza e la difficoltà d’uno studio sull’arte. Entrate 
nella galleria dell’Accademia in Firenze, e voi vedrete 
tutta la storia della scuola fiorentina. Innanzi ai vostri 
occhi si schiera una serie di quadri, cioè di opere vi- 
sibili, che vi scolpiscono sotto gli occhi, tutte le forme 
per cui lo spirito del popolo fiorentino è passato. Voi 
vede' e l’ingenuo misticismo di Cimabue sollevarsi alle 
grandi composizioni di Giotto, contemporaneo di Dante; 
vedete lo studio dell’antico distruggere questa scuola, 
per dar luogo ai quattrocentisti, che studiano il vero 
e le statue greche; e finalmente arrivate alle composi- 
zioni di Fra Bartolommeo e di Andrea del Sarto. Così 
osservate, sotto altra forma, lo stesso cammino che ha 
fatto la letteratura, passando dagli scrittori del trecento 
agli eruditi del secolo xv, per venire poi alla prosa 
del Guicciardini e del Machiavelli, alla poesia dell’A- 
riosto. È la medesima storia dello spirito umano. Se 
non che, allo storico della letteratura basta essere un 
uomo di lettere, avere una intelligenza culta e capace 
di sentire il bello ; ma lo storico della pittura o scultura 
deve a queste qualità, aggiungere anche l’altra di saper co- 
noscere e giudicare quella che chiamano la parte tecnica 
dell’arte. Egli deve non solo essere in grado di giudicare 
il pensiero dell’artista; ma saperlo ritrovare in quelle 
forme sensibili sotto cui è nascosto, e saper conoscere 
tutte le difficoltà materiali, contro cui l’artista ha do- 
vuto lottare per esprimerlo. Ora è diffìcile assai, che 
in un uomo solosi trovino qualità così diverse, e che, a- 
vendole, egli sia di più uno scrittore capace di valer- 
sene con eloquenza. Quindi le mille difficoltà, e le forme 
diverse che pigliano la storia e la critica dell’arte. Questa 
diversità, infatti, deriva non solo dal genio diverso dello 
scrittore; ma ancora dall’indole diversa delle sue co- 
gnizioni. 

Alcuni si fanno pazienti ricercatori di fatti, altri ci 
dànno una fedele descrizione de’ monumenti, altri si 
pongono ad esaminare la parte tecnica, o quella che 
si potrebbe chiamare l’industria dell'arte, ed alcuni 
fanno la storia dell’ arte , come se fosse una let- 
teratura, senza avere di essa alcuna conoscenza spe- 
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ciale. E quest’ultima razza di critici è forse ]a peg- 
giore di tutte, perchè si perde in mille vuote genera- 
lità. accumula invano teorie senza significato, e cade in 
un numero infinito di falsi giudizi, senza avvedersene. 

Raro assai si trova un uomo, che dinanzi ad un quadro 
sappia veramente divenire artista; che in un tocco di 
pennello sappia ritrovare un’idea ; che nell’armonia delle 
linee e de’ colori, nella grazia dei movimenti, sappia 
sentire la musica che emana dal quadro ; ricostruire 
nella sua mente, sotto altra forma, il concetto dell’au- 
tore, rappresentarlo colla penna, giudicarlo e spiegarlo 
colla conoscenza dei tempi e del genio dell’artista. 

II. 

11 signor Taine, però, ha molte delle qualità neces- 
sarie ad un vero critico. E prima di tutto, è un abile 
scrittore. La sua penna scorre rapidissima, il suo stile 
è ricco di splendidi colori, e il suo senso dell’arte è 
vivo e squisito. Entrato in una galleria di quadri, egli 
scorge subito la diversità delle scuole, indovina il loro 
carattere principale, trova i più arditi concetti : il suo 
animo si esalta come rapito da una musica, ed egli ha 
il raro e invidiabile dono di saperci far sentire e ve- 
dere tutto ciò che spontaneamente ha sentito e veduto. 

Egli non si sente mai obbligato ad accettare giudizi 
universalmente ripetuti. Se un quadro di Raffaello odi 
Michelangelo non gli piace, ve lo dice francamente e 
senza esitare. 11 che subito desia in voi una schietta 
fede nella sincerità e indipendenza de’ suoi giudizi. 

Dalle gallerie e dalle accademie uscito all’aria aperta, 
guarda i palazzi, le vie, i costumi, il mare, la campa- 
gna italiana ; e, quasi a mostrarvi che anch’esso è ar- 
tista, si ferma a dipingere colla penna, e vi pone in- 
nanzi nuovi e non meno splendidi quadri. Voi vedete 
le vie, le piazze, la folla di mille colori, che brulica 
per lutto, le chiese, le statuo e i monti che da lontano 
costituiscono il fondo di questi cenlo quadri della na- 
tura italiana, che l’autore, con magico stile, fa scorrere 
sotto i vostri occhi.. Ed il sig. Taine possiede ancora 
un altro pregio, che noi Italiani dovremmo particolar- / 
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mente invidiargli. I nostri discorsi cominciano sempre 
ab ovo, e procedono con tutte le regole della rettorica. 
Noi abbiamo l’introduzione, la perorazione, la narra- 
zione, la commozione degli affetti e la conclusione. 
Nulla manca alla perfezione del nostro lavoro, se non 
che troppo spesso riesce una freddura che annoia mor- 
talmente. Il signor Taine sembra, invece, voler fare ai 
cozzi con tutte le regole della rettorica. Il suo Viaggio 
in Italia, scritto in forma di lettere ad un amico, non 
rispetta altra legge che la propria inclinazione dello 
scrittore. Ora egli si ferma lungamente innanzi ad un 
quadro, ve lo descrive a parte a parte, vi narra la vita 
del pittore e la storia de’ tempi, ed ora con un solo 
periodo vi giudica tutta una serie di quadri. Egli sa 
che, quando la mente si è troppo fermata sopra un sog- 
getto, s’avvicinano la stanchezza e la noia; onde prima 
che voi cominciate a durar fatica nel seguire i suoi ra- 
gionamenti sull’arte, egli salta in carrozza e vi mena 
alle Cascine o alla riviera di Chiaia, descrivendovi un 
quadro non meno splendido, e pure così diverso, che 
quando si ferma, voi desiderate che continui ancora. 
Ma esso vi conosce meglio di voi stesso, e v’entra, in- 
vece, a parlar di politica, di letteratura e di storia. 
Voi siete in compagnia d’un'uomo di molta dottrina, 
di moltissimo gusto e di rara eloquenza, il quale parla 
sempre con interesse, sempre bene, ed abbandona i 
soggetti che l’annoiano per non annoiarvi. 

Ma quando avete rapidamente divorate queste pagine 
del Taine, e chiudete gli occhi, per concentrare un poco 
le vostre idee; allora vi si schiera dinanzi un numero 
infinito d’immagini diverse. Sono quadri, palazzi, pae- 
saggi ; sono artisti e letterati ; sono liete borgate, e an- 
che scene di sangue e baccanali osceni del cinquecento; 
sono albe e tramonti veduti dal Vesuvio o da Posilipo. 
Pure v’accorgete che in tutto questo mondo d’imma- 
gini fugaci, aeree, |mutabili, v’è una trama segreta 
che cerca raccoglierle e stringerle insieme, per farvi 
ritrovare quella unità che v’è sembrata di avere con- 
tinuamente perduta. Vi accorgete che, nel suo viaggio, 
l’autore ha avuto uno scopo costante, ed ha sull’arte 
delle convinzioni inalterabili che v’ha più volte sug- 


Digitized by Google 



197 

gerite, quasi per infonderle in voi a vostra insaputa. 
Queste ideo che ritornano continuamente, e dirigono i 
suoi giudizi, son come il soffio segreto che deve ani- 
mare il suo discorso, perchè dànno uno scopo al suo 
Viaggio. Se questa trama, dunque, è salda e sicura 
abbastanza; allora l’apparente disordine si muterà in 
un ordino grandissimo, il disprezzo d’ogni regola e d’o- 
gni arte sarà un’arte finissima. Ma se questa trama 
è incerta e sfibrata ; allora tutte le sue splendide imma- 
gini torneranno alla nostra memoria con una fisono- 
mia sempre incerta ed indeterminata; appariranno e 
spariranno continuamente, senza che possiamo una volta 
raccoglierle e guardarle fissamente, schierate tutte di- 
nanzi ai nostri occhi. La potenza del suo stile che ha 
saputo, come per magico incanto, creare un mondo 
così splendido, non basterebbe da sè sola a dargli so- 
lidità sufficiente, per tenerlo lungamente in piedi. 

E se qualcuno, leggendo questo Viaggio del Taine, 
non fosse chiaro abbastanza, e non riuscisse a racco- 
gliere insieme tutte le idee del nostro autore intorno 
all’arte, egli potrebbe trovarle chiaramente esposte nelle 
sue Lezioni. Da un lato le teorie sono nascoste sotto 
la descrizione, di cui pure determinano il carattere ed 
il valore; dall’altro, invece, le descrizioni appariscono 
dirado e servono solo ad animare, di tratto in tratto, 
un ragionamento filosofico. Ma in tutte e tre le opere 
citate qui sopra, troviamo i medesimi pregi, le stesse 
idee ed uno scopo identico. Perciò si potrebbero quasi 
considerare come un sol libro. 

Il sig. Taine è un positivista, e la filosofìa dell'arte 
esposta 'nelle sue Lezioni, non può esser per lui una 
ricerca astratta ed a priori sulla prima essenza del- 
l’arte. Egli non vuole una formola prima da cui ca- 
vare, per via di logiche conseguenze, tutte le forme di- 
verse che l’arte dovrà avere ; egli vuol sapere piutto- 
sto come l’arte è nata, come fiorisce e come decade. 
L’opera d’arte, egli dice, non è un oggetto isolato nel 
mondo ; ma è una pianta che vive in una atmo- 
sfera, senza la quale inaridisce. Ogni popolo ed ogni 
secolo ha la sua arte, e solo la storia di questo popolo 
può farcela comprendere chiaramente. Quando poi a- 
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vremo esaminata l’arte in tutte le sue Tane forme, 
e visto la legge secondo cui essa sorge e decade 
presso i varii popoli, nei diversi secoli ; allora sole 
potremo avere una filosofia dell’arte, perchè non ci 
mancherà che un passo ancora, per arrivare alle con- 
clusioni più generali sul bello e sulle sue manifesta- 
zioni diverse e necessarie. Per ora importa, innanzi 
tutto, scoprire queste leggi che pongono l’arte nella 
storia, e la costituiscono uno degli elementi più impor- 
tanti nella cultura dei grandi popoli. 

III. 

Dopo una lunga espettazione, il signor Taine, par- 
tito da Parigi, si trova finalmente nelle Logge del Va- 
ticano, innanzi agl’immortali affreschi di Raffaello. E 
la sua prima impressione lo ha totalmente deluso. Tutte 
le più celebrate figure gli sembrano dei modelli che 
non hanno alcuna passione, e si studiano solo di tro- 
vare attitudini graziose: ilsposent. Egli è dinanzi al fa- 
moso Incendio di Borgo. « Povero incendio, e ben 
poco terribile! Quattordici persone in ginocchio sulla 
scala : ecco una folla. Questi signori non si schiacce- 
ranno; essi si muovono senza pure calcarsi. Questo 
fuoco non brucia nulla, e come potrebbe, non essen- 
dovi legna a cui attaccarsi, soffocalo come è fra le ar- 
chitetture di pietra? Qui non v’è un incendio; ma solo 
due fila di colonne, una larga scalinata, un palazzo nel 
fondo, e dei gruppi sparsi qua e là; presso a poco 
come i contadini che, in questo momento, s’assidono e 
s’addormentano sulle scale di S. Pietro. Il personaggio 
principale è un giovane ben portante, sospeso colle due 
braccia, e che trova intanto il tempo per fare la gin- 
nastica. Un padre, levato sulla punta dei piedi, riceve 
il figlio che la madre gli tende dall’alto d’un muro: 
sarebbero forse altrettanto inquieti, se si tratasse d’un 
paniere di legumi. Un uomo porta il padre sulle spalle, 
segue accanto il figlio nudo, e poi la moglie: scultura 
antica ! Enea con Anchise, Ascanio e Creusa. Due 
donne portano dei vasi e gridano; ma le cariatidi d’un 
tempio greco avrebbero la stessa attitudine. Io non vedo, 
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infine, che dei bassorilievi dipinti, un complemento dal- 
l’architettura (1). » E dovunque il signor Taine rivolga 
lo sguardo, egli riceve sempre la medesima impressione. 
Se guarda la Strage degli Innocenti : « Io vi rispondo, 
egli dice, che non uno di questi innocenti perirà. I ma- 
nigoldi pensano solo a far vedere il gioco dei loro mu- 
scoli ; le madri dimenticano i figli, e gridano poco, per 
non disturbare l’armonia delle loro attitudini. » Perfino 
nella Trasfigurazione , trova che il Cristo fa troppo 
bella mostra de’ suoi piedi ben disegnati, e s’occupa 
più del suo corpo che della sua divinità. Mosè ed Elia 
accanto a lui, gli sembrano due nuotatori che fanno 
pompa delle loro gambe d’un bellissimo disegno. « Cosa 
sono questi Apostoli giù al basso, che si piegano sim- 
metricamente per fare un bel gruppo? E quella donna 
accanto ad essi, che dispiega le sue bellissime braccia, 
ed ha tanto studiato la sua attitudine, da ritrovare un 
gioco così grazioso e difficile de’suoi muscoli, qual si può 
avere occasione di vederlo solo nello studio d’un artista?» 

Con queste idee il signor Taine ritorna a casa disil- 
luso, ed è costretto a dire e ridire a se stesso, che l’a- 
nimo dello spettatore è ben mutato da quello che era 
una volta. « Da trecento anni noi ci siamo empita la 
testa di ragionamenti e distinzioni, ci siamo resi critici 
e osservatori dei fatti interni della coscienza. Chiusi 
nelle nostre stanze, stretti nel nostro abito nero, pro- 
tetti dal gendarme, abbiamo negletto l’esercizio del 
corpo e la ginnastica, educati ai costumi dei saloni, 
noi siamo pieni d’idee e vuoti d’immagini. Ciò ‘che 
vogliamo nella pittura, è la tragedia umana; ma così 
non era nel cinquecento. La nostra educazione ci porta 
a cercare il pensiero interiore, la forma espressiva, e 
l’educazione d’allora induceva a cercare il personaggio 
nudo, il corpo animale, il bel movimento. » 

Trasportato da queste idee, il signor Taine apre la 
vita del Cellini e la storia del cinquecento in Italia. Ma 
egli, che pure è uno spirito assai liberale ed amico d’I- 
talia, non sa liberarsi affatto da tutti i pregiudizi 
stranieri, anzi è dominato da essi. Che cosa infatti pre- 
ferisce cercare, e che cosa trova nella storia? Una serie di 

(1) Voyage en Italie, voi. ; I, p. 220. i. i . 
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assassina, di pugnalate, di violenze, di duelli e di av- 
velenamenti continui. Papa Giulio II, irritato da un 
prelato che lo interrompe, gli risponde a colpi di ba- 
stone; Cellini che si batte in duello, che tira pugni e 
pugnalate; il duca Valentino che strangola Ohverotto 
di Fermo, e fa ammazzare il suo fratello; Paolo II che, 
dopo essersi empito lo stomaco fino agli occhi, imita 
ogni giorno gli antichi Romani. Vede amori lascivi, 
orgie oscene, balli di prostitute, in presenza d’un papa 
che ride e carezza la propria figlia. E questa è la storia, 
secondo il signor Taine, questo il milieu in cui è nata 
la pittura del cinquecento. 

Dominato da questi pregiudizi, trascinato da una fan- 
tasia irresistibile che compie il suo quadro, prima d’a- 
vere tutti i materiali necessari a colorirlo; egli trova 
per tutto una conferma alle sue idee. Apre il Corti- 
giano del Castiglione, ed anche qui trova che la edu- 
cazione del gentiluomo era la scherma, la ginnastica, 
il cavalcare, il battersi in campo chiuso, tutti i giuochi, 
tutti gli esercizi che fortificano il corpo, e lo rendono 
più agile, più grazioso e artistico ne’ suoi movimenti. 
« Noi oggi cerchiamo di descrivere l’ombra fugace di 
un affetto, una delle mille varietà del carattere ; ma al- 
lora un nuovo movimento di grazia, un gioco difficile, 
disinvolto ed agile dei muscoli, ridestava un’attenzione 
generale, era come una nuova idea. Un piccolo amore 
nudo, visto dalle piante dei piedi, slanciato in aria col 
suo caduceo; un giovane robusto e ben formato, che 
si ripiega mollemente sulle sue anche, ridestavano al- 
lora idee famigliari, come oggi il tale intrigante, la tal 
donna di mondo, il tal finanziere di Balzae. Provate 
voi alcun interesse in quel rigonfiamento dei muscoli, 
che solleva una spalla, e per contraccolpo ripiega il 
torso sulla coscia opposta? Eppure dentro questa cer- 
chia ristretta pensarono i grandi artisti di quel tempo, 
e Raffaello a capo di essi. » 

IV. 

Con queste idee il signor Taine ritorna al Vaticano. 
« Il corpo nudo, sano, robusto, e tutti i movimenti che 
ne manifestano la grazia e la forza, ecco il punto di 
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mira, ecco la nota musicale che risuona in tutti i qua- 
dri del cinquecento. » Tutto questo popolo di figure co- 
lorite, si ridesta ora ai suoi occhi, parla alla sua im- 
maginazione, e parla anche tanto che la sua penna è 
impotente a descriverlo. « Come gli antichi, il pittore 
sopprime ora gli accidenti e l’espressione fuggitiva della 
fisonomia umana, e tutti i particolari che rivelano un 
essere urtato e sbattuto fra i rischi e le battaglie della 
vita. I suoi personaggi sono al di sopra delle leggi della 
natura, non hanno mai sofferto o non possono esser 
turbati ; le loro attitudini sì calme son quelle delle sta- 
tue. Non si oserebbe rivolger loro la parola; ci tro- 
viamo dominati da un affettuoso rispetto, perchè v’è 
nella loro gravità un fondo di bontà e delicatezza fem- 
minile. Raffaello ha infuso in essi la sua anima, e li 
ha amati. » Tutto ciò si vede anche meglio nella Scuola 
ef Atene. « Questi gruppi sulle scale, al disotto e intorno 
ai due filosofi non esisterono giammai, nè potevano e- 
sistere, e però sono così belli: la scena è in un mondo 
superiore che gli occhi dell'uomo non hanno giammai 
veduto, uscito affatto dallo spirito dell’artista. Tutti 
questi personaggi sono della famiglia stessa, di cui son le 
Dee dipinte sulla vòlta. Bisogna restare innanzi ad essi 
una'mezza giornata, per vederli cominciare a muoversi; 
allora si sente che una tale scena è superiore a tutto. 
Il giovane vestito di lunghe vestimenta bianche, sale 
col viso d’un angelo, come un’apparizione pensosa. L’al- 
tro da’ capelli inanellati, che s’inchina sulla figura geo- 
metrica, e i suoi tre compagni accanto sono degli es- 
seri divini. Cest un réte dans Vazur. Essi possono, 
come le figure intravvedute nell’ estasi o nel sogno, 
persistere indefinitamente nella stessa attitudine. 11 tempo 
non scorre per essi. Il vegliardo in piedi, avvolto nel 
suo rosso mantello, il vicino che lo riguarda, il gio- 
vane che scrive potrebbero restare così eternamente. 
Sono in quel momento, in cui Fausto diceva al mi- 
nuto che fugge: — Fermati, tu sei perfetto » (1). 

È singolare, però, che l’autore, per arrivare a com- 
prendere questo mondo ideale, che egli ci descrive con 
una eleganza che si perde affatto nella traduzione, ab- 

(1) Voi. I, p. 239-40. 
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bia dovuto persuadersi che il cinquecento sia solo una 
specie di orgia oscena, e che esso nell’arte non cer- 
casse altro che, il corpo nudo e la grazia de’ suoi mo- 
vimenti. Ove è il nudo in questa Scuola d' Atene che 
egli ha dinanzi ? Ove è il nudo nelle Madonne e in cento 
quadri di Raffaello? E se noi poniamo sotto i nostri 
occhi, da un lato la Trasfigurazione , la Scuola di 
Atene, la Madonna di Sisto, e dall’altro lato le orgie 
oscene e gli avvelenamenti che egli ci ha dati per 
Storia del cinquecento , troviamo poi alcuna vera re- 
lazione fra questi fatti? Eppure l’autore segue il mede- 
simo sistema in tutto il suo libro. Michelangelo lo 
riempie di maraviglia e di ammirazione. I suoi Profeti, 
le sue Sibille; ma più di tutto, quei nudi che « coi loro 
muscoli troppo risentiti, sembrano giganti che lottano 
anche nel riposo, » sono per lui al di sopra d’ogni de- 
scrizione. Ed egli non s’avvede che il nudo nella scultura 
ha, in tutti i tempi, avuto una parte principale; non 
ricorda che Michelangelo, anche dipingendo, era scul- 
tore ; che nel Giudizio Universale anche i trecentisti 
avevano dovuto introdurre il nudo; e che il grande stu- 
dio della scultura antica aveva introdotto nella pittura 
del cinquecento, delle qualità che, se eran divenute assai 
notevoli, non ne costituivano però il carattere essenziale. 
Egli, nemico delle teorie, se n’è pur fatta una che lo 
domina. Non sa più vedere alcun difetto in Michelan- 
giolo, ed anche le esagerazioni del suo disegno gli 
sembrano pregi. Lo proclama la più grande e com- 
piuta personificazione dell’arte del cinquecento, che è 
la vera arte, la grande arte. « Poco prima, egli dice, 
v’è un’arte incompiuta, poco dopo v’è un’arte corrotta. 
Il cinquecento è il vero fiore dell’ arte italiana. » E 
sta bene. Ma nel trecento e nel quattrocento v’erano i 
germi di questa futura grandezza? E nel cinquecento 
vi sono i germi visibili della così vicina decadenza? 
x Di questa quistione, che avrebbe potuto spingere il no- 
stro autore a ricercare ben più addentro le relazioni 
che passano fra la storia generale e la storia dell’arte, 
che avrebbe potuto indurlo a generalità meno affrettate 
e più sicure, che poteva fargli trovare l’unità nella 
storia dell’arte italiana, egli non s’occupa punto. 
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Noi lo troviamo ora a Venezia. Qui tutto è mutato, 
siamo vicini al mare, sulla laguna. « In un paese a- 
sciutto, ciò che prima colpisce l’occhio è il contorno, 
in un paese umido è la macchia, il colore. Una neb- 
bia circonda gli oggetti, le persone, e l’incertezza in 
cui si muovono dà loro un'aria d’indefinita voluttà e di 
grazia. Così la Fiandra ci ha dato Rubens, Venezia ci 
ha dato Tiziano, i due più grandi coloristi. » Questa 
volta il signor Taine, fatto più accorto, apre la storia 
prima di entrare nella galleria. Egli ci descrive il car- 
nevale continuo, i balli, le maschere, le gondole che 
solcano i canali coi loro misteriosi amanti. Ci descrive 
l’Aretino in mezzo alle cortigiane, abbandonato ad ogni 
lascivia, ad ogni più corrotto costume; eppure cercato, 
festeggiato, corteggiato da principi e signori. Dalla fi- 
nestra della sua stanza, l’Aretino descrive la vista che 
gli è dinanzi, e quella descrizione sembra un quadro 
di Tiziano. Ecco come naturalmente è nata la pittura 
veneziana, dice il nostro autore. Descrive il carattere 
calmo, sereno, felice del Tiziano, e ci assicura che era 
anche assai amante del lieto vivere, amico dell’Are- 
tino, ammiratore del suo ingegno, e sorrideva alle sue 
oscenità. 

Finalmente il sig. Taine entra nelle gallerie, lascia 
da un lato le teorie ed i forzati confronti, si abban- 
dona al suo naturale impulso, al suo genio artistico e 
descrittivo, e ritorna di nuovo se stesso. « Io non ho 
mai provato un più vivo piacere in Italia. » Ancora egli 
vuole osservare che i giganti abbronzati del Tintoretto, 
hanno la pelle lustrata dal gioco dei muscoli, ancora 
nota le membra di San Cristoforo che si muovono artistica- 
mente per portare il peso d’un mondo. Ma pure si abban- 
dona a se stesso, perchè trova le pitture del Tintoretto e del 
Veronese « d’un tale splendore, di una seduzione così 
inebbriante, che un velo cade dagli occhi, e si scopre 
un mondo sconosciuto, un paradiso di delizie al di là 
d’ogni immaginazione e di ogni réve. Sopra una spiag- 
gia, alla riva del mare infinito, Arianna pensosa ri- 
ceve l’anello di Bacco, e Venere con una corona d’oro, 
arriva nell’aria, per festeggiare il loro imeneo. È la 
sublime bellezza del corpo nudo quale apparisce sor- 
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gendo dall’acqua, vivificata dal sole, variata dal muta- 
bile colore delle ombre. La Dea nuota in una luce li- 
quida. e il suo dorso ripiegato, il suo fianco, le sue 
rotondità palpitano, avviluppate a mezzo, in un velo 
bianco e diafano. Chi descriverà le membra sane e ro- 
see, sotto la trasparenza di un gas colorato di ambra? 
Come rappresentare la morbida bellezza d’una forma 
vivente, e l’ondeggiare di membra che fanno Smuovere 
il corpo inclinato. Essa nuota veramente nella luce, 
come un pesce nel suo lago, e l’aria piena di vaghi 
riflessi, l’abbraccia e la carezza (1). » « Qui non si può 
fare altro che fantasticare, ed anche questa è una 
espressione falsa, poiché indica una semplice divaga- 
zione del cervello, un andare e venire d'idee vaghe, 
incerte. Se a Venezia si fantastica, egli è per mezzo 
di sensazioni e non d’idee (2). » 

V. 

Il signor Taine ha un gran peccato sulla coscienza. 
Egli ci ha detto: l’opera d’arte è un organismo vivente, è 
come una pianta che respira in un’atmosfera determi- 
nata, di cui si nutre, e fuori della quale inaridisce e 
muore. Bisogna dunque trovare il milieu, in cui un’arte 
determinata è sorta e si è formata. Questa idea che 
nessuno ha mai contrastata, e che si traduce in quest’ al- 
tra: mettere in relazione l’artista co’ suoi tempi, conia 
società in cui è vissuto; è l’idea fissa del signor Taine. 
Egli vi torna sopra ad ogni piè sospinto, e crede che 
questo suo milieu sia il fondamento d’una nuova filo- 
sofia dell’ arte. Ma non è che un precetto ; e tutto il 
merito del critico sta nel modo in cui sa valersene e sa 
attuarlo. Se invece di trovar le vere relazioni, che pos- 
sano fra l’artista e il suo secolo, egli si contenta di dire 
e ridire che bisogna cercarle ; allora egli scambia la 
rettorica della sua critica per la critica stessa. Innanzi 
alla Trasfigurazione di Raffaello, il critico deve sen- 
tirsi trasportato attraverso i secoli, e, quasi violente- 
mente costretto ad una nuova creazione, rifar con la 

(1) Voi. Il, p. 434. 

(8) Voi. II, p. 392. 
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riflessione T opera dell’ artista, e rivelarne al lettore i 
segreti misteri. Se Raffaello ha creato in un momento 
d’ispirazione divina; colui che lo comprende a pieno, 
non può, innanzi al suo quadro, mantenere inerte il suo 
intelletto e la sua immaginazione. Ed è questa specie di 
seconda creazione, quella che costituisce la parte più im- 
portante nella critica moderna. Ma il sig. Taine s’è fitto 
in capo d’ avere scoperto delle nuove teorie, in esse pone 
tutto il suo merito, e non s’awede che la sua eloquenza 
si riscalda, invece, quando le dimentica, e quando 
si lascia trasportare liberamente dalla sua fantasia. Egli 
Tede di essere più filosofo cha poeta, ed è invece più 
oeta che filosofo. La sua filosofia, troppo spesso impor- 
la, viene a dare un colore di rettoriea alle sue desoli- 
mi, getta un velo poco diafano sulle sue immagini cui 
toglie la personalità loro; e la sua fantasia, impaziente 
d’ogni freno, lo porta a conclusioni troppo ardite e mal 
sicure, gli fa credere qualche volta d’aver trovato una 
nuova legge, quando non ha trovato che una nuova 
frase. Il nostro autore guarda i quadri e i monumenti 
italiani, e li descrive mirabilmente; ma egli ancora non 
li comprende davvero, e sente il bisogno di studiarli 
meglio. Apre la storia, e cerca e sceglie quei fatti che a lui 
sembra debbano spiegargli l’arte italiana; e ci fa allora un 
quadro dei tempi, che, ben lungi dall’esser la storia, è solo 
la storia della sua fantasia. Così quando ha messo una 
pittura di Raffaello accantoalla descrizione di vizi e delitti, 
cerca tra di essi un rapporto; e allora naturalmente 
non vi trova di comune altro che l’uomo nudo, il corpo 
animale, come egli dice. E questa idea non lo abban- 
dona più. Continuando a cercare relazioni artificiali 
e stentate tra la Madonna di Sisto, o della Seggiola 
di Raffaello, o Y Assunta di Tiziano, e le scene da lui 
descritte, arriva a certe conclusioni tutte artificiose, 
che penetrano nelle sue descrizioni, togliendo ad esse 
ogni abbandono ingenuo; soffocano la sua ispirazione, ed 
alterano quel finissimo senso dell’arte, che pure così spesso 
lo rende davvero eloquente. 

Come non s’awede egli, che tanto sente la bellezza 
dell’ arte e della natura, che la sua potenza cresce a 
mille doppi, quando nessuna seconda-idea, nessun pre- 
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concetto lo tormenta? Vedetelo, quando passa un’ora 
nella Piazza della SS. Annunziata, seduto sopra gli 
scalini. « In faccia è una chiesa, e da ogni lato di essa 
un convento, tutti e tre con peristilio di sottili colonne 
semi-ioniche, semi-corintie, che finiscono in archi. Al 
di sopra di essi i tetti bruni di vecchi embrici, tagliano 
l’azzurro del cielo, e nel fondo d’una via, che si di- 
stende nell’ombra calda, gli occhi s’arrestano sulla china 
ricurva d’ un monte. In mezzo a questa cornice così 
nobile e così naturale, si trova un mercato. Botteghe 
improvvisate con bianche tende ricoprono dei rotoli di 
tela; una moltitudine di donne con scialli color vio- 
letta, e cappelli di paglia, vanno, vengono, comprano e 
parlano: quasi non v’è povero o cencioso, gli occhi non 
sono attristati dallo spettacolo d’una selvaggia brutalità 
o della miseria, la gente ha un aria di benessere , e 
sono attivi senza essere affacendati. Di mezzo a questa 
folla variopinta, a queste botteghe all’aria aperta, sorge 
una statua equestre, e accosto ad essa una fontana versa 
la sua acqua in una vasca di bronzo. Sono dei con- 
trasti simili a quelli di Roma; ma invece d’urtarsi, si 
accordano. La bellezza è originale del pari, ma essa 
tende al piacere ed all’armonia, non alla sproporzione 
ed all’ eccesso (1).» Nell’originale francese è veramente 
mirabile la fresca semplicità, e la classica eleganza di 
questa descrizione. Nè meno belle, nel loro genere, ci 
sembrano altre ancora, come quella di Siena, che pure 
vogliamo riportare. 

« Una città così conservata è un Pompei del medio 
evo. Si sale e discende per vie alte e ristrette, lastricate 
di pietra, in mezzo a case monumentali, alcune delle quali 
hanno tuttavia la loro torre. Nei dintorni della Piazza 
si distendono in fila , allineando le loro bozze e- 
normi, i loro portici bassi, le loro maravigli ose masse 
di mattoni, traforate da rade finestre. Molti palazzi sem- 
brano bastioni. La piazza ne è circondata, e nes- 
suno spettacolo è più proprio a mettere innanzi all'imma— 
ginazione, i costumi municipali e violenti degli antichi 
tempi. Questa piazza è irregolare di forma e di livello, 
* , • * , * . , ‘ ; » 

(1) Voi. II, i;ag. 108-9. 
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nuova e mirabile, come tutte le opere naturali che non 
sono state deformate o riformate dalla disciplina ammini- 
strativa. In faccia si estende il Palazzo Pubblico, un mas- 
siccio palazzo di città, buono per resistere ai colpi di 
mano, e gettare proclami alla folla raccolta nella piazza. 
Ben molti ne furono lanciati da queste finestre inarcate, e 
anche corpi di uomini uccisi nelle sedizioni. Un’orlo 
ispido di merli lo corona; la difesa in quei tempi si ri- 
trovava nascosta sotto l’ornamento. A sinistra una torre gi- 
gantesca innalza, a prodigiosa altezza, la sua forma svelta 
ed il suo doppio rigonfiamento di merli: è la torre della 
città, che porta in cima il suo santo, la sua bandiera, e 
parla da lungi alle città vicine. Al basso s’inquadra, sotto 
il più mirabile baldacchino di marmo, la fonte Gaia che, 
fra le grida di gioia universale, per la prima volta nel 
secolo xiv, portò l'acqua sulla piazza pubblica. 

«Il giorno cadeva, ed io non entrai che un solo 
momento nella cattedrale. L’impressione è incomparabile, 
quella che lascia S. Pietro di Roma non la somiglia. 
Una ricchezza ed una sincerità d’ invenzione maravi- 
gliosa, il più ammirabile fiore gotico; ma d’un gotico 
nuovo, che si espande in un clima migliore, fra genii 
culti, più sereno e più bello , religioso e pure sano, 
che è verso le nostre cattedrali, ciò che i poemi di 
Dante e Petrarca sono alle canzoni dei nostri troveri. 
Un pavimento e pilastri di marmo, ove s’ alternano 
liste , a vicenda, nere e bianche; una legione di 
statue viventi; un misto naturale di forme gotiche e di 
forme romane; capitelli corintii che sostengono un la- 
berinto d’archi dorati e di volte coperte d’azurro e di 
stelle. Il sole cadente entra per le porte, e l’ enorme 
vascello, colla sua foresta di colonne, distende la sua 
atmosfera di polvere luminosa sopra la folla inginocchiata 
nelle navate, nelle cappelle, intorno ai pilastri. La mol- 
titudine formicola indistinta nel nero profondo dell’om- 
bra, sino ai piedi dell’altare, il quale coi suoi candelabri, 
le sue figure di bronzo, le stole damaschinate de’ suoi 
preti, e tuttala prodiga magnificenza della sua orificeria 
e della sua lui» , sorge a un tratto, come un mazzo 
di fiori di magici colori (1).» Così quando il nostro autore 

i * à : : ‘ • • - 

( 1 ) Voi. II, pag. 61-63. 
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descrive ingenuamente la bellezza, il suo stile acquista 
non di rado una forza maravigliosa ; ma quando 
invece , le sue teorie lo tormentano , allora subito 
i colori della sua ricca tavolozza impallidiscono o siri- 
dono troppo. 

VI. 

Il signor Taine osserva che l’opera d’arte non è una 
semplice imitazione del vero. La fotografia, infatti, e 
i fiori in cera o in carta, che ingannano l’occhio, non 
sono arte, ma industria. Egli si ferma a dirci che l’ar- 
tista copia piuttosto le relazioni che passano fra le parti 
d’un oggetto, dà un maggiore rilievo a quelle che ne 
esprimono il carattere; ma doveva fare ancora un altro 
passo, e vedere che l’opera d’arte è una creazione dello 
spirito umano; ivi è la sua sorgente, ivi è l’ultima spie- 
gazione del suo enimma. La storia è certamente un 
grande sussidio a comprendere l’arte; e noi lasciamo ora 
da un lato tutte le inesattezze del signore Tàine, che 
sembra conoscere poco la storia d’Italia; lasciamo an- 
cora che una serie di delitti, più omeno atroci ed osceni, 
non rappresentarono mai la storia d’alcun popolo. Quando 
l’autore avesse saputo darci una migliore e più fedele 
scelta dei fatti , non avrebbe con essi solamente potuto 
spiegare la pittura italiana. Bisognava ricordarsi che 
questi fatti e questi quadri erano la manifestazione d’una 
medesima cultura, risultavano dalle medesime condizioni 
dello spirito umano; ed in questa cultura, in questo spi- 
rito, bisognava cercare la spiegazione dei quadri, della 
storia, e le relazioni che passano fra di essi. Ma 
il sig. Taine, che pure è assai dotto, ha creduto que- 
sta volta che si potesse descrivere la superficie della 
storia, come egli descrive lo splendore esterno della pit- 
tura; e ciò ha tolto gran pregio al suo libro, che ri- 
mane come una bellissima galleria di quadri, che sono 
cavati ora dalle tele antiche, ora dalla storia ; ma re- 
stano sospesi gli uni accanto agli altri, senza relazione 
fra loro, e senza che egli riesca mai a trovare il 
punto comune di partenza, la sorgente donde emanano 
tutti. Eppure i 'positivisti gli potevano dare molti esempi, 
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per condurlo dalla storia dei fatti a quella dello spi- 
rito umano che, in fondo, è la chiave misteriosa 
di tutto quel laberinto, in cui il sig. Taine, questa 
volta, troppo poco cauto e paziente, s’è perduto. Così 
è che in mezzo a tanto splendore di stile, a tanta po- 
tenza d’immagini, a tanta fantasia, la nostra mente, 
istruita ed allettata da lui, sente pure il bisogno di 
riposo; perchè le immagini evocate dallo scrittore hanno 
sempre qualcosa d’incompiuto, d’incerto, di mutabile, 
di artificioso, e non possono fra loro mettersi d’accordo. 
Se il suo libro fosse stato solo una descrizione delle 
cose vedute, della natura e della pittura, che egli sa 
mettere in armonia fra loro, pochi lo avrebbero rag- 
giunto. Ma egli ha troppo presto creduto d’aver tro- 
valo una legge di relazione fra la storia e l’arte; e 
questa legge è divenuta una teoria che s'impone a lui, 
altera le sue descrizioni, e rende inquieta la sua fanta- 
sia che, irritata dal non trovar sempre la realtà delle 
cose concorde ad un principio troppo vago e troppo 
improvvisato, si vede costretta ad uno sforzo che la 
infiacchisce e la sfibra. • 

Se egli voleva veramente darci una critica dell’arte, 
spiegandola colla storia, doveva allora ricordarsi, che 
l’artista, prima di dipingere il suo quadro, deve, non 
solo aver molto osservato e molto esercitato la sua mano; 
ma deve anche aver molto sentito, molto sofferto e molto 
meditato, prima d’arrivare ad impadronirsi delle opere 
della natura, per potere, col lavoro delle sue mani, 
manifestarci le idee della sua mente, le passioni dei 
suo cuore, e commuovere il nostro. Così avrebbe ve- 
duto, che a comprendere i nostri pittori, più dei balli 
di prostitute e della storia di assassino, gli poteva gio- 
vare la lettura dei nostri poeti. In Petrarca e in Dante 
avrebbe trovato due veri maestri di Raffaello e Miche- 
langelo. La lettura delle relazione dei veneti ambascia- 
tori gli avrebbe fatto trovare molti ritratti di Filippo II 
e Carlo V e Paolo III, che, posti accanto a quelli di- 
pinti da Tiziano, rivelano ben altre e più reali somi- 
glianze, che non sono quelle da lui osservate. Si sa- 
rebbe accorto, che quel grande artista non si poteva 
spiegare cogli scritti e colla vita oscena dell’Aretino, 
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che esso non nuotò sempre in « un’ atmosfera di voluttà 
e di luce; » ma doveva aver molto osservato i misteri 
del cuore umano, prima di potere, nella testa di Fi- 
lippo II, scolpire tutta una storia di tragedie. Avrebbe 
visto che, se oggi il viaggiatore straniero lascia un 
po’ troppo esaltare la sua sensibilità dal clima meri- 
dionale, a Venezia allora non si « fantasticava solo 
per mezzo di sensazioni. » Un vero critico dell’arte 
deve non solo sapere osservare, ammirare e descrivere i 
quadri, come il sig. Taine sa fare mirabilmente; ma 
deve ancora, nella storia delle varie scuole, saper leg- 
gere la storia dello sp : rito umano, e ciò il nostro au- 
lore non ha saputo fare questa volta. Eppure il positi- 
vismo s’affatica appunto a spiegare vicendevolmente la 
storia e la psicologia. 

Tuttavia la lettura di queste pagine infonde un vivo 
sentimento dell’arte, comunica al lettore i giudizi d’un 
animo indipendente, d’un ingegno elevato, e giova mille 
volte più di quella critica che pretende di essere filosofica, 
senza sapere essere artistica. Il sig. Taine è utite al- 
l’artista, perchè lo riempie di entusiasmo; è utile aU'uomo 
di lettere, perchè lo rapisce colla sua eloquenza, lo rende 
familiare colla bellezza dei quadri e dei monumenti. 
E questi suoi pregi appariranno anche maggiori, se noi 
lo paragoneremo a quei critici che tanto abbondano in 
Italia, i quali, chiusi nelle loro astrazioni, accumulano 
teorie e precetti cavati dalla storia, dalla letteratura o, 
per meglio dire, da unta rettorica artistica che essi si 
son fatta o loro capriccio, che non ha nulla di comune 
con l’arte. Questi critici la vorrebbero petrificata sotto 
una forma immutabile, e non s’awedono che l’arte vive 
e muta col nostro spirito. Essi vivono nell’astrazione, e 
l’arte s’affatica a rendere visibili e sensibili tutte le idee 
più astratte; essi non hanno quel senso squisito della 
forma, del colore, della luce, che sono il solo elemento 
in cui l’arte può vivere; nè quel senso della bellezza vi- 
sibile, che il sig. Taine ha così vivo, e senza del quale 
nessuna critica dell’arte è possibile. Un’idea che non è 
ancora divenuta forma o colore, non è un’ idea per l’ar- 
tista ; ma è una vaga aspirazione ancora impotente. 
E chi non sa leggere in un tocco ardito del pennello, 
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un moto concitato dell’animo; chi non si sente, come 
il sig. Taine, rapito dalla musica che emana dal quadro, 
anche prima di comprendere il soggetto, costui non in- 
traprenda mai una critica dell'arte. Sotto questo aspetto, 
la critica del sig. Taine ha una grande e vera supe- 
riorità, che ci pare tanto maggiore, quanto più lo pa- 
ragoniamo ai critici rettorici e metafisici che egli com- 
batte. 


XVI. 

Gli uomini di lettere, chiusi generalmente in quella 
regione dell’ideale, dove è nascosta l’origine di tutte 
le arti; ma dove nessuna di esse è ancora nata, 
credono che di là si possano dettar leggi ai pit- 
tori. E così hanno luogo, invece, i più assurdi giu- 
dizi, ed essi vedono nei quadri quello che mai non v’è 
stato, e pretendono trovarvi quello che non vi sarà mai. 
Cercano le idee, senza accorgersi che queste non en- 
trano nel quadro, se non sono prima rivestite di carne 
e d’ossa, circondate di luce e colore, se non sono prima 
divenute uomini o oggetti della natura. Giorgio By- 
ron trovava l 'Agar di Guido Reni il più bel quadro 
di Brera, e Pietro Giordani faceva al Landi delle lodi 
che muovevano a riso i pittori, i quali si deve sup- 
porre che sieno giudici migliori di noi. Ed oggi è 
divenuto, fra di noi letterati, un soggetto di gran moda 
ed un argomento d’eloquenza a buon mercato, il fare 
delle filippiche contro al naturalismo dei pittori mo- 
derni in Italia. Si citano le leggi dell’estetica, si citano 
gli antichi, si cita la veneranda maestà della pittura 
storica, oltraggiata da questi pittori che pensano alla 
luce, al colore, alle stoffe, agli alberi, alla natura! E 
tutto ciò, perchè noi vogliamo ignorare il mondo in 
cui vivono i pittori, e farcene uno a nostro arbitrio, 
nel quale l’arte non entra, senza morirvi. 

Ma che cosa fecero poi gli antichi? Cimabue trovò 
la pittura bambina, cominciò, secondo che ci dicono, a 
copiar mani e piedi, studiò il vero, e fu naturalista. 
Egli, secondo la tradizione, riconobbe il genio di Giotto, 
non già in una grande idea, ma nel vedergli, invece. 
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copiare una pecora. E Giotto trovò la pittura pro- 
gredita nel suo meccanismo, in modo che poteva con 
essa esprimere tutte quante le idee del suo secolo. E 
potè levarsi a quelle composizioni che, tenuto conto dei 
tempi, non hanno nulla da invidiare a Raffaello. Non 
è la grande idea, non è la grande esecuzione quella che 
costituisce una vera opera d'arte; ma l’unione dei due 
elementi. Quando un artista di genio, in un secolo ci- 
vile, possiede l’arte con la quale espimerè tutte le idee 
del suo tempo e del suo genio; egli allora riesce a fare 
quelli che poi si chiamano capi d’opera. E Giotto ebbe 
la fortuna d’essere in questo numero. Ma il trecento 
portò una tal rivoluzione negli animi, che la pittura 
decadde, perchè non poteva più esprimere le idee d’un 
secolo progredito. E i pittori del quattrocento studia- 
rono l’antico, la natura, e ridivennero naturalisti. 
Essi volevano nelle loro Madonne un profumo di gra- 
zia, una dolcezza fugace di espressioni, a cui Giotto 
non aveva pensato, ed a cui la sua arte, ancora troppo 
secca e dura, riusciva impotente. Noi vediamo allora 
quella serie infinita di ritratti in ogni quadro; quegli 
abiti fiorentini ripetuti in tutti i soggetti, e Giove vestito 
da gonfaloniere, eia citta di Troia col Palazzo Vecchio 
e la loggia dei Lanzi ; quella pazienza nel copiare e 
finire, nell’imitare le rughe d’un volto, le screpolature 
d’un muro, le foglie d’un albero, il tessuto d’una stoffa. 
E quando la mano ha acquistato la nuova abilità di 
cui ha bisogno; allora l’arte si slancia di nuovo alle com- 
posizioni di Raffaello e di Michelangiolo. 

Chi è che vorrebbe oggi condannare il naturalismo 
del Perugino, del Lippi, Masaccio, Ghirlandaio, ecc. 
ecc.? Eppure potete voi applicare ad essile regole della 
vostra grande arteì P otreste applicarle alla scuola vene- 
ziana, in cui Paolo Veronese getta a caso figure sulla 
tela, e veste i Re Magi da senatori veneti, e vi di- 
pinge Cristo, come rosso per troppo vino, e la Mad- 
dalena come una Venere olandese? Questi quadri son. 
tutti sbagliati, e son tutti dei capi d’opera. La vostra 
filosofia estetica voi, dunque, non potete applicarla nè 
agli antichi, nè ai moderni. 

Ma noi abbiamo dei grandi maestri, che hanno rag- 
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giunto il sommo dell’arte; abbiamo Raffaello, Miche- 
Jangiolo, i Greci. Dopo la Scuola d' Atene, non possiamo 
più tollerare che si perda il tempo a copiare un raggio 
di solo, che penetra nel pollaio, o la luce d’una can- 
dela che illumina il volto di carrettieri ubbriachi nella 
taverna. E sia. Ma dato e non concesso, che la vo- 
stra retlorica dell’arte si possa, in fatto, applicare a 
Michelangiolo, il cui ideale s’allontana pur tanto dai 
Greci, o a Raffaello che dipinse Apollo col violino, 
Adamo colla zappa, e il cui Incendio di Borgo avete 
visto che impressione produceva, e quali osservazioni 
suggeriva al Taine, prima che egli si potesse traspor- 
tare in un altro secolo; data, dunque, e non concessa 
la verità di ciò che voi dite, nella vostra rettorica del- 
l’arte applicata al cinquecento, che cosa ne volete 
poi cavare? Le stesse opinioni che voi esprimete su 
Raffaello e Michelangiolo, noi le abbiamo ripetute del pari 
sui poeti e prosatori antichi, su Boccaccio, Machiavelli 
Guicciardini, ecc., ecc. Perchè noi letterati non scriviamo 
più la storia al modo del Machiavelli, nè scriviamo 
le novelle o i romanzi a modo del Boccaccio? Noi vo- 
gliamo nella storia le leggi, i costumi, la vita pub- 
blica e privata, e Machiavelli non ci basta più. Noi 
ci siamo dovuti apparecchiare con secoli d’erudizione, 
e abbiamo più volte dovuto rifare la storia d’Italia, 
di Grecia e di Roma, che pure era scritta da storici 
immortali. I lieti racconti del Boccaccio possiamo am- 
mirarli, ma non ci commuovono più. Noi vogliamo scen- 
dere nel cuore umano, esaminarne ogni palpito, ogni 
affetto. La notte dell’Innominato, invece, ci trasporta 
attraverso i secoli, ci fa dimenticare lo spazio ed il 
tempo, ci fa uscire dal nostro studio; noi siamo nella 
sua stanza, accanto a lui. L’autore ha letto nel più 
profondo del nostro cuore, ha rivelato noi a noi stessi. 
E il pittore vuoi fare altrettanto. 

Egli s’è educato colla nostra letteratura, insieme con 
noi: ha l’osservazione moltiplicata di più che tre se- 
coli. Anch’esso ha osservato i mille movimenti del 
cuore umano, le mille varietà di caratteri, le più 
fugaci passioni, tutta quella vita interiore sfuggita a Raf- 
faello, a Machiavelli, ad un secolo intiero che non la 
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conosceva, perché ancora non l’aveva vissuta. Non deve 
dunque il pittore, con nuovi studi, apparecchiarsi anch’esso 
aritrarla sulla tela?.. Avete voi mai amato una donna? Avete 
avuto un amico indivisibile, siete stato mai delle lunghe ore, 
dei lunghi anni accanto a vostra madre o a vostra sorella? 
E non avete acquistato quella ineffabile e divina espe- 
rienza che vi fa leggere, che vi fa vedere nei loro 
volti tutti i movimenti del loro animo, prima che essi 
vi parlino? E se l’occhio ha visto , con che altro mezzo 
l’ha fatto, se non per mezzo di linee e colori ? Osservate 
bene quel volto che vi è così caro ; esso non è dipinto 
del colore tranquillo, uguale, armonico, semplicissimo, 
che vedete nei personaggi di Raffaello, i quali vivono 
in una regione serena, ed hanno l’animo ben meno agi- 
tato del vostro, e delle persone a voi più care. Nel 
volto di queste, voi avete imparato a vedere cento colori 
che sono in continuo moto, e nel loro moto vi parlano 
continuamente, e muovono i vostri pensieri, perchè espri- 
mono sempre nuovi affetti. E ciò che si vede cogli occhi, si 
può egli dipingere sulla tela? Ecco il problema che s’è 
posio l'artista moderno, ecco perchè egli vi dipinge e ridi- 
pinge quella testa che voi dite troppo vera, quasi per 
condannarlo. 1 

Avete voi mai traversato il mare? Vi paro che ab- 
bia la tinta azzurra, uniforme e costante che gli dònno 
i pittori del cinquecento? Agitato ogni ora da venti di- 
versi, esso ha sempre un nuovo colore, un nuovo aspetto, 
vi parla un linguaggio diverso. E il pittore di marina 
studia la vita del mare, e vuol ritrarvelo, e deve ritrar- 
velo in tutta la sua infinita varietà. Ecco perchè egli si 
perde dietro ogni accidente di luce, ogni moto di colore, 
ogni più fugace mutazione di forma nelle onde del mare, di 
cui è divenuto amico, ed ha imparato a intenderne la voce 
misteriosa. Egli ha lasciato il suo studio, ove le mura 
son dipinte d’un colore neutro, ove la finestra è chiusa, 
e la luce viene dall’alto, attraverso un’impannata di 
tela o di carta, e mai non vi penetra raggio di sole. 
È uscito all’aria aperta, ha visto che il sole è in con- 
tinuo moto, che la luce è in continuo gioco, che i suoi 
raggi si riflettono in mille direzioni, dando e rubando 
colori a tutti gli oggetti che toccano. È entrato nella 
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vostra camera, ed ha trovato ima luce che mai -non era 
entrata nel suo studio, una luce che si riflette mutata 
da tutti gli oggetti che tocca, e crea un atmosfera 
che voi non confondete con altra, perchè essa sola vi 
ricorda i vostri più segreti pensieri, i vosi ri più fidati 
colloqui. E l’artista ha avuto l’audacia di mettersi a 
cercare un’arte nuova, per lottare con la nuova e 
infinita varietà della natura, che ora s’è a lui rivelata, 
come a voi s’è rivelata la nuova e influita ricchezza 
dello spirito umano. Che se egli saprà nel suo quadro, 
trovando la nuova forma, raggiungere ancora l’eterno 
ideale degli antichi, facciamogli di cappello e apriamo- 
gli la strada: esso avrà fondato la nuova scuola. Ma 
se non è ancora da tanto, ci renda almeno più fa- 
miliari colla natura, c’insegni a ritrarre col pennello 
una parte sola dei suoi ufi steri e dei nostri affetti. Invece di 
dipingerci un’Eufelia nella sua pazzia, che sfiancheggia , 
perchè così fai’ Antinoo del Vaticano, o ci presenta la mano 
in una prospettiva difficile, perchè così il pittore ha 
visto nella Trasfigurazione ; provi se può dipingere la 
sua pupilla dilatata, e metterci dinanzi quello sguardo 
che la penna non sa descrivere, ma il pennello può ri- 
trarre, perchè atterrisce chi l’ha visto. Indovini, se 
può, quel colore del velo che ricopre il suo petto an- 
sante, d’un bianco nuovo per noi, perchè innanzi a lei 
il nostro occhio vede gli oggetti sotto formo e colori 
inusitati. Per uno solo di questi pregi, noi gli perdo- 
neremo diecine e ventine di errori; per una di queste 
forme o colori indovinati, noi gli perdoneremo, come a 
Paolo Veronese, il soggetto sbagliato, e il preteso ideale 
sciupato, e la rettorica calpestata, e* l’ira di tutti quanti 
i letterati presenti, passati e futuri. 

Non vedete, dunque, che intorno a voi è un mondo 
che cade? Non vedete che noi si lavora tutti a co- 
struirne un altro? Perchè lo storico si perde nelle 
minutissime ricerche; perchè il fisiologo non cerca più 
l’origine della vita, e studia col microscopio i feno- 
meni invisibili ad occhio nudo; perchè il romanziere non 
esaurisce mai la sua fecondità nel descrivere le più imper- 
cettibili varietà del carattere; e noi tutti, uomini, donne, 
bambini, dotti ed ignoranti, divoriamo il libro? E di mezzo 
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a questa febbrile analisi, e, appoggiandosi ad essa, non si 
slancia, di tanto in tanto, il volo sublime del genio, con 
un quadro indovinato che commuove il volgo, e che an- 
che gli ostinati lodatori del solo antico, debbono, a loro 
marcio dispetto, portare alle stelle; con la storia di Ma- 
caulay, lodata ugualmente dai fanatici degli antichi e dai 
fanatici dei moderni; con i Promessi Sposi che hanno 
fatta una rivoluzione letteraria ; con concetti nuovi, ar- 
diti che rinnovano le scienze? E vogliamo, dun- 
que, mettere solo la pittura al bando da questa cor- 
rente, che trascina noi tutti nel corso della cultura mo- 
derna, pel gusto di petrificar l’arte nel passato, imprecando 
a coloro che lavorano per restituire all’Italia una delle 
sue glorie maggiori? Che se essi non raggiungono sem- 
pre tutto il loro line, se errano o cadono per via, non 
basta saltar loro addosso, e gridare dall’alto d’un tripode 
incruento: sbagliasti. Bisogna prima di parlare, avere 
inteso le difficoltà contro cui l’operoso artista ha dovuto 
lottare, e l’arduo problema che ha dovuto risolvere. Non 
si può da ogni critico pretendere il genio ; ma si deve 
da ognuno di essi pretendere una parte almeno di quella 
vera intelligenza dell’arte antica e moderna, di cui il 
Taine ci dà tante prove. Allora solamente sarà facile ri- 
conoscere, che coloro i quali cercano addestrare il pennello 
a ritrarre i nuovi affetti del nostro animo, ad interpetrare 
tutta l’infiuita varietà del mondo reale, e hanno l’auda- 
cia di provarsi a farci dalla tela sentire la voce miste- 
riosa della natura, lavorano anch’essi alla emancipazione 
del pensiero nazionale dalle sue vecchie e secolari pastoie, 
che son già vicine a spezzarsi; ma contro le quali pure 
v’è bisogno di combattere ancora. 
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Nulla Libertà 

PER 

J. S. M1LL (1). 


Il nome di questo autore è da gran tempo noto al- 
Pltaliaj, pe’ suoi Principii di economia politica e per 
il suo Sistema di logica, due opere che lo rendono 
il primo economista ed il primo filosofo vivente in In- 
ghilterra. Ma i suoi scritti minori sebbene possano ag- 
giungere poco alla sua fama, aiutano molto a farci conoscere 
più da vicino la mente di questo grande scrittore. (2). 
I saggi di critica, che il signor Mill ha pubblicati nelle 
riviste inglesi, ci fanno, invero, vedere la svariata at- 
titudine del suo ingegno, la grandissima estensione delle 
sue conoscenze. Egli è una di quelle intelligenze chiare, 
armoniche, profonde, che spargono sempre nuora luce 
sopra qualunque soggetto imprendono a trattare. Di- 
scorre di storia e di poesia greca, colla stessa origina- 
lità con cui ha parlato della distribuzione del lavoro e 
della utilità delle macchine ; gli ordini della società greca 
e della società indiana sembrano a lui familiari del pari 
che la costituzione inglese. E queste conoscenze hanno 
non solo accresciuto la naturalo fecondità del suo inge- 
gno ; ma hanno anche liberato la sua mente da tutti 

(1) On Liberty by John Stuart Mill, London 1859. 

(2) Dopo che fìl scritto questo articolo, le nuore opere del Mill sul 
Governo costituzionale, sulla Filosofia di Hamilton , eco. ecc. e la parte 
da lui presa nel Parlamento inglese, in favore della riforma elettorale, hanno 
assai accresciuta la fama ili questo grande pensatore e oittadiuo. 
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quei pregiudizi nazionali, che impediscono tanto spesso 
la vera e giusta considerazione delle cose. Ovunque il 
signor Mill trova nobilità e grandezza, il suo animo si 
esalta, la sua eloquenza si eleva; dovunque egli trova 
errore, pregiudizi, contraddizione, egli condanna seve- 
ramente ; e la sua severità ò sempre maggiore, quando 
vede questi errori nella sua patria, perchè il suo pa- 
triottismo non fa. volo al suo giudizio. 

Tutte queste doti dànno una singolare attrazione agli 
scritti del signor Mill, onde i suoi libri di scienza si 
leggono colla medesima avidità con cui leggiamo il ro- 
manzo o la poesia. Cosa tanto più notevole, in quanto 
che egli non si aiuta nè con uno stile esaltato, nè con 
alcuna di quelle arti che dan facile successo. Egli ha un 
grande ardire ed una grande originalità nelle idee ; egli 
non retrocede mai in faccia alle conseguenze de’ suoi 
principii ; la verità mai non lo spaventa, nè la sua penna 
si lascia mai frenare dal timore di urtare i pregiudizi 
del pubblico. Ma questo ardire di concetti, aiutato da 
una forza di logica impareggiabile ed irresistibile, si riveste 
di una forma così semplice e naturale, così lucida e 
precisa, che assai spesso, nell’udire idee che sono per 
noi rivelazione di nuove dottrine, ci par quasi che 
l’autore ripeta i nostri stessi pensieri, tanto egli ne ha 
già persuasi. Nel leggere i suoi scritti ci siamo più 
volte rammentati di quel detto di Pascal: « tutti ci vo- 
gliono allontanare dalla verità, col dirci che essa è alta, 
elevata, sublime; io vorrei invece chiamarla semplice, 
familiare e domestica. » 

All’ingegno ed agli studi del signor Mill, s’è unita 
ancora una pratica grandissima degli affari. Impiegato 
da molti anni nella Compagnia delle Indie, di cui era 
uno dei più validi aiuti, esso ha potuto trovare nella 
vita pratica quella esperienza che non s’acquista mai 
sui libri. Negli ultimi tempi ha assistito alla caduta della 
Compagnia, è stato uno degli attori principali nella 
fondazione del nuovo governo , dopo di che, ritirandosi 
dagli affari, ritornò subito alla scienza. Il suo breve 
scritto Sulla libertà, in fatti, è venuto fuori nel gen- 
naio di quest’anno (1859). L’autore lo ha dedicato allasua 
moglie recentemente tolta ai vivi, con parole che espri- 
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«nono un profondo dolore, e riescono d’una singolare 
eloquenza. « In essa (egli dice) io ho perduto la com- 
pagna de’ miei studi, colei ch’era autrice di quanto v’ha 
di meglio ne’ miei scritti, e la cui approvazione era la 
mia principale ricompensa. » Queste parole accrescono 
la nostra simpatia, e ci fanno aprire il suo libro con 
maggiore avidità. 

Fin dalla prima pagina, egli definisce il suo scopo: 
non vuol parlare di libertà politica, ma di libertà so- 
ciale ; non combatte quel dispotismo che i governi eser- 
eitano sulla società, ma quello invece che la società 
esercita sugl’individui. Questo dispotismo, osserva il si- 
gnor Mill, è tanto più grave, in quanto che è la so- 
cietà intera che pesa sopra l’individuo ; ed essa ha mezzi 
bene altrimenti più efficaci d’ogni governo, ad esercitare 
la sua autoriià. Nò le istituzioni moderne dei governi 
liberi vi mettono alcun freno; esse sembrano, invece, 
volerlo in ogni modo favorire. Noi vediamo nella re- 
pubblica degli Stali Uniti, dove il suffragio universale 
è la base del governo, e la pubblica opiuione comanda, 
ognuno essere obbligato ad uniformare la sua condotta, 
il suo carattere e perfino i suoi gusti, i suoi piaceri, 
secondo la volontà del maggior numero. Ora, se io non 
chiamo libera quella società che sacrifica il diritto dei 
molti alla volontà di pochi o di un solo, così neppure 
chiamerò libera quella che sottomette i pochi ai molti ; 
e fino a ehe i diritti d’un solo uomo saranno violati, 
sia pure a vantaggio di tutti, io non dirò che la so- 
cietà sia libera. Nell’indirizzo che oggi si è preso, essa 
tende inevitabilmente ad invadere sempre più i di- 
ritti dell’individuo; e siccome in questo crescente di- 
spotismo, si trova uno dei pericoli maggiori della società 
moderna, così il problema della libertà sociale è per 
divenire uno dei problemi fondamentali del nostro tempo. 

Si propone, adunque, il signor Mill di esaminare, fino 
a che punto le azioni dell’individuo debbano esser libere; 
quale sia il limite, oltre di cui nè alla società, nè ad 
altro individuo debba esser permesso d’intervenire. La 
risposta ad una tale domanda è assai facile: Ognuno 
deve esser libero di dire e di fare tutto quello che rii- 
guarda se stesso, e non impedisce ad altri V esercizio 
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de' suoi diritti. Io conoscerò sempre meglio d’ogni al- 
tro, i miei propri interessi, e saprò prenderne cura as- 
sai meglio di quello che non potrebbe fare la società 
in cui vivo, la quale guadagnerà molto più, nel lasciare 
a ciascuno l’uso della sua piena libertà, piuttosto che, 
col voler giovare ad ognuno, nuocere a tutti. Questo 
principio però, osserva giustamente il nostro autore, è 
da molto tempo riconosciuto nella scienza, nè alcuno 
vorrebbe in teoria contrastarlo. Ma quando si viene ai 
casi particolari, nascono allora le mille obbiezioni: ciò 
che ognuno ha ammesso nella teoria, viene combattuto 
nella pratica; il principio da tutti riconosciuto, daniuno 
viene osservato. Lo scopo, quindi, che l’autore si pro- 
pone nel suo libro, è tutto pratico; egli non vuole di- 
scutere il principio in astratto, ma discorrere invece in- 
torno alle sue applicazioni. Noi adunque sceglieremo le 
più importanti fra di esse. 

Niuno vorrà negare che la libertà di discussione sia, 
ai nostri tempi, un diritto indisputabilmente acquistato. 
Ma quando si viene al fatto, si troveranno in tutti i 
paesi, nei più dispotici come nei più liberi, delle dot- 
trine che sono considerate come inattaccabili; e dove le 
leggi non vietano di metterle in discussione, la pub- 
blica opinione fa sentire la sua autorità con assai mag- 
gior forza. Nei governi dispotici sorge sempre una qual- 
che opposizione fra le leggi stabilite e la pubblica opi- 
nione; e colui che mette in dubbio quelle dottrine che 
il governo solo considera come indisputabili, sarà forse 
minacciato dell’esilio, o della prigionìa; ma, per questa 
ragione stessa, avrà in suo favore una parte del pub- 
blico. Dove però il maggior numero governa, dove l’o- 
pinione può far sentire tutta la sua forza; colui che at- 
taccasse quelle dottrine, che da tutti sono considerate 
come vere, rovinerebbe non solo i suoi materiali in- 
teressi; ma si troverebbe condannato ad una specie di 
esilio morale, più di qualunque altro penoso: e così, 
quanto sarà maggiore la libertà politica di cui gode, 
tanto sarà più grave il dispotismo sociale che l’opprime. 
E questa, dice il signor Mill, è quella condizione di 
cose che più di tutte nuoce al progresso delle scienze 
morali e sociali. * . 
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Non v’ha dubbio che, non solamente con le azioni, 
ma con le parole anche, noi possiamo danneggiare gli 
altri. La calunnia è punita in tutti i codici. In un mo- 
mento di tumulto popolare, un discorso può indurre il 
popolo al saccheggio ed alla rapina: quel discorso è un 
delitto e dei più gravi. In una scuola di fanciulli, che 
ancora non sono affatto consapevoli di sè, che non sono 
padroni affatto dell’uso della propria ragione, vi sono 
discorsi che possono corromperli: e questi sono veri e 
propri atti punibili dalla legge. Ma quando si tratta di 
teorio scientifiche, di opinioni , professate da uomini in 
mezzo ad uomini che hanno uso pieno di ragione, la 
libertà non deve avere più limiti. 

La discussione, dice il nostro autore, deve esser li- 
bera, pienamente libera su tutte le materie, su tutte le 
dottrine, vere o false che sieno. Infatti, se una dottrina 
è falsa, niuno vorrà mettere in dubbio che sia utile 
combatterla. Ma se è vera, indisputabilmente vera? In- 
nanzi tutto, risponde il nostro autore, sono assai poche 
le dottrine della cui piena verità voi possiate avere as- 
soluta certezza; ma quando pure l’abbiate, io mantengo 
che, nell’interesse della dottrina stessa e della fede che 
avete in essa, sia utile che venga combattuta e discussa. 
La disputa è quella che sola mantiene il vigore e la 
vita delle dottrine. La storia c’iBsegna che, fino a quando 
esse furono obbligate a combattere, conquistarono sem- 
pre nuovo terreno, fecero nuovi proseliti; dal momento 
invece che poterono distruggere ogni contraddizione, 
soffocare ogni disputa, incominciò subito la loro deca- 
denza. Poterono essere tramandate di generazione in 
generazione, ma quasi in eredità e per abito, piuttosto 
che per fede; scemarono i veri credenti, e non vi fu- 
rono più nuovi proseliti. Niuno dirà che sia un vero 
credente colui, che crede solo perchè non sa immagi- 
nare altra dottrina, se non quella ricevuta dalla so- 
cietà in cui vive; che non vuole conoscerne altre, non 
vuole udire, nè esaminare gli argomenti che la com- 
battono. Ma credente si dirà piuttosto colui che, in 
mezzo alla disputa, mantiene sempre ferma la sua fede, 
e che, ad ogni nuova opposizione, trova nuovi argomenti 
per sostenerla. Se questo poi è vero degl’individui, è 
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parimenti vero delle società, le quali anch’esse cadono 
assai facilmente dalla vera fede in quello che è piutto- 
sto un abito di credere. Quando, adunque, non vi fosse 
altra ragione a permettere la disputa contro una dot- 
trina indisputabilmente vera, vi sarebbe pur quella grandis- 
sima di mantenerla viva negli animi e farla progredire. 
D’altronde, ognuno vorrà concedere, non solo che le dot- 
trine assolutamente vere sono poche; ma che, in ge- 
nerale, quando anche esse non contengano errori, hanno 
solo una parte più o meno grande del vero; onde la disputa, 
col provocare nuove dottrine, viene almeno ad aggiun- 
gere alle prime un’altra parte del vero. 

Ma, si torna mille volte a ripetere : e quando vi sono 
opinioni universalmente accettate, dottrine morali o reli- 
giose, indiscutibili ; dobbiamo noi permettere che sieno, 
ogni giorno, impunemente attaccate? E il signor Mill ri- 
sponde di nuovo, dimostrando la funesta conseguenza che 
portò sempre il credere di poter segnare i limiti, dove fini- 
scono le verità indisputabili e cominciano le disputabili. 

« Al genere umano si può difficilmente ricordare troppo 
spesso, che vi fu una volta un uomo chiamato Socrate, 
e che fra quest’uomo, le autorità legali e la pubblica 
opinione del suo tempo, ebbe luogo una memorabile 
collisione. Nato in un tempo ed in un paese ricco di 
grandezza individuale, esso ci è stato indicato, da co- 
loro che meglio conobbero lui ed il suo secolo, come 
il più virtuoso a quel tempo. Noi lo conosciamo come 
il capo ed il modello di tutti coloro che, dopo lui, fu- 
rono maestri di virtù, come la fonte delle nobili aspi- 
razioni di Platone, e della giudiziosa dottrina utilitaria 
di Aristotele, i due maestri di color che sanno, le due 
sorgenti della filosofia morale e di ogni altra filosofìa. 
Questo maestro, riconosciuto da tutti gli eminenti pen- 
satori che vissero dopo di lui, la cui fama da due mila 
anni divien sempre maggiore, e vince quella di tutti 
coloro che resero illustre la sua natia città, fu messo a 
morte da’ suoi concittadini, dopo un giudizio che lo di- 
chiarò reo d’empietà e d’immoralità. Empietà nel rin- 
negare gli Dei riconosciuti dallo Stato ; giacche il suo 
accusatore asseriva (vedi Apologia), che esso non cre- 
deva in alcun Dio. Immoralità, per essere, colle sue 
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dottrine ed istruzioni, un corruttore della gioventù. Di 
queste accuse i giudici (v’è ogni ragione per crederlo) 
onestamente lo giudicarono colpevole; e condannarono 
colui che, fra tutti i viventi, aveva meglio meritato del 
genere umano, a morire come un colpevole. » 

« Per passare da questo all’ unico esempio d’iniquità 
giudiziaria, la cui ricordanza, dopo la condanna di So- 
crate, è sola possibile; ricordiamo ciò che avvenne sul 
Calvario, più di mille ed ottocento anni sono. Colui 
che lasciò, nella memoria degli uomini che furono testi- 
monii della sua vita e del suo conversare, una tale 
impressione di sua morale grandezza, che diciotto 
secoli lo hanno adorato come l’Onnipotente in persona, 

fu ignominiosamente messo a morte, come chi ? 

Come un bestemmiatore. Gli uomini non solo disco- 
nobbero il loro benefattore, essi lo scambiarono pre- 
cisamente pel contrario di ciò che egli era, e lo tratta- 
rono come un tal mostro d’ empietà, quale appunto sono 
essi stessi giudicati da noi, pel trattamento che gli fe- 
cero subire. » 

« Il sentimento con cui il genere umano riguarda ora 
questi lamentevoli fatti, specialmente l’ultimo dei due, 
lo rende assai ingiusto verso gl’infelici autori di essi . 
Furono, secondo ogni apparenza, non già uomini cattivi, 
non peggiori di quel che gli uomini generalmente sono, 
ma piuttosto il contrario; uomini cioè che possedettero in 
piena, e forse ancora più che piena misura, i sentimenti 
morali, religiosi e patriottici del loro tempo e del loro 
popolo: quella specie, appunto, di uomini che, in ogni 
tempo, incluso il nostro, hanno ogni probabilità di pas- 
sare la loro vita, senza biasimo e rispettati. Il gran sa- 
cerdote che strappò le sue vesti, quando furono pronun- 
ziate le parole che, nelle idee del suo paese, costitui- 
vano il più nero delitto ; era, secondo ogni probabilità, 
tanto sincero nel suo orrore e nella sua indegnazione, 
quanto è oggi sincera la generalità degli uomini rispet- 
tabili e pii, nei sentimenti morali e religiosi che pro- 
fessa. Molti di quelli che ora rabbrividiscono, pensando 
alla sua condotta, se fossero vissuti al suo tempo, e fos- 
sero nati Ebrei, avrebbero agito precisamente come lui. 
I Cristiani ortodossi, che si sentono tentati a credere che 
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chi lapidava a morte i primi martiri , doveva essere un 
uomo peggiore che essi non sono, dovrebbero ricordarsi 
che uno di questi persecutori fu S. Paolo (1). » • 

Se dalle idee poi ci rivolgiamo alle azioni, troveremo 
allora assai maggiore il danno e i pericoli che risultano 
dal dispotismo sociale. Le idee hanno una certa loro li- 
bertà intrinseca, per la quale io potrò sempre pensare 
a mio senno, ancora quando mi astenessi dal manife- 
starlo, per paura d’ incontrare la pubblica disapprova- 
zione. Ma io non posso nascondere le mie azioni; e se 
io non opero a seconda della mia coscienza e delle mie 
convinzioni, i miei atti perdono ogni valore, il mio carat- 
tere ne soffre grave nocumento. Se anche la pubblica 
opinione mi forzasse a seguire una via migliore assai di 
quella che io stesso avrei scelta; io non avrò alcun 
merito in quel bene che faccio solo per obbedire al pub- 
blico; non sarò altro che uno strumento nelle sue mani; 
perdo il mio carattere di uomo per divenire un automa. 
E qui osserva il signor Mill: se una macchina potesse, 
non solo costruire strade e canali, ma erigere monu- 
menti, dipingere quadri, comporre poemi, e fare tutto 
ciò meglio assai delPuomo; sarebbe pur sempre da preferire 
che queste cose continuassero ad esser fatte dall’uomo, 
anche imperfettamente. La società non trova in esse il 
suo fine, ma ricerca invece questi scopi secondari per 
raggiungerne uno più alto, il quale è appunto la perfezione 
delPuomo. Il principale elemento di questa perfezione è il 
più largo e libero svolgimento della individualità; e chi 
dice individualità, dice, in altre parole, originalità e in- 
dipendenza di carattere. 

Una volta l’individualità abbondava nel mondo, e la 
civiltà dovette sostenere una lunga lotta, prima di po- 
ter sottomettere questa forza, ancora primitiva e rozza, 
alle leggi ed alle regole sociali. Ora, invece, chela società 
ha ottenuto il suo pieno trionfo, sembra quasi voler 
prendere rivincita coll’opprimere l’individuo; e noi dob- 
biamo spesso uniformare, non solamente le nostre azioni, 
ma anche le opinioni, i desiderii, i piaceri e perfino la 
coscienza stessa alle opinioni del maggior numero. Il 
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nostro carattere viene, in questo modo, come calcato 
sopra un tipo generale, al disopra del quale il mag- 
gior numero non sa elevarsi, perchè il suo carattere 
principale è quello di non averne alcuno. Così viene 
distrutta la forza vitale della società, che si rende quasi 
micidiale di se stessa. 11 gemo, cioè a dire l’uomo nel 
suo più alto carattere morale, non può vivere che in 
un’atmosfera di piena libertà ; ed i vincoli materiali con 
cui il dispotismo politico dei governi cerca opprimerlo, 
gli sono assai meno dannosi del dispotismo morale con 
cui l’opprime ai giorni nostri la pubblica opinione. E 
dò, afferma il nostro autore, in nessun paese si vede 
così chiaro come in America ed in Inghiterra, ove la 
pubblica opinione., essendo regina dello Stato, niuno ar- 
disce, in certe cose, operare o pensare diversamente dagli 
altri. Io son chiamato a votare le imposte, ad eleggere i 
magistrati, a sostenere il ministero, a discuter le nuove 
leggi ; ma io non ardisco operare, nè parlare, nè pensare 
contro certi principii che il maggior numero crede inat- 
taccabili; io debbo uniformare la mia coscienza ed il 
mio carattere, secondo quel tipo che è l’ideale del mag- 
gior numero, e che è oramai divenuto il letto di Procuste 
d’ogni individuo. La libertà politica così perde il suo 
piregio migliore, non raggiungendo quel benessere so- 
ciale a cui era destinata; l’individuo perde quella li- 
bertà di cui ha maggiore bisogno: l’originalità e l’in- 
dipendenza del carattere, ed, in una parola, il genio ò 
distrutto. :> •• • • ' 1 - M: ■ 

In questo modo l’Europa, anzi tutto il mondo inci- 
vilito, si trova oggi sopra un pericoloso pendìo; giac- 
ché la società minaccia di diventare un aggregato di me- 
diocrità uniformi, il che la ridurrebbe ad una immo- 
bilità morale, che è una specie di barbarie non affatto 
nuova nella storia. Noi possiamo vederne un esempio 
nella Cina. Coloro che vi portarono la civiltà a quel 
punto un cui ora la vediamo, dovettero essere uomini 
di un’alta intelligenza e di un gran carattere. Ma essi 
mirarono a render tutti gli uomini uniformi , e Tesservi 
perfettamente riusciti è stata appunto la causa, per cui 
la società cinese non ha potuto più dare un passo nè 
innanzi; nè indietro. Oggi si direbbe che il dispotismo 

Y ill ari , Saggi di Storia, eco. 15 
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della pubblica opinione si sia proposto di raggiungere 
lo stesso fine presso di noi, nè senza qualche suceesso. 
La diversità di carattere va infatti rapidamente scom- 
parendo in Europa, e massime in Inghilterra, dove 
ognuno si vede costretto a non superare una certa pre- 
stabilita altezza morale, e a regolare le sue passioni, i 
suoi gusti, le sue idee secondo la norma voluta dal mag- 
gior numero, cioè dai mediocri. Uomini di altra stampa, 
esclama qui il signor Mill, presero l’Inghilterra quel che 
essa è stata ; uomini di altra stampa ci vogliono ora per 
impedirne la decadenza. 

L’autore procedo ad una serie di varie applicazioni, 
molte delle quali rivelano una conoscenza assai origi- 
nale e profonda del vero carattere e dei veri bisogni 
della società moderna; onde, nel leggere questo libro, 
ogni lettore troverà materia a fare nuove osservazioni, 
ed a spiegare una serie di- fatti che forse prima gli 
restavano oscuri. Questo dominio assoluto della medio- 
crità in Inghilterra, per esempio, ci farà comprendere 
l’indole e le cagioni della sua politica estera assai meglio 
di molti volumi. La Gran Brettagna ha sempre avuto 
dei gran torti verso le altre nazioni; ma quello spirito 
di grettezza che sembra oggi predominare, e che vuol 
giudicare gl’interessi nazionali senza la norma di alcun 
principio, non si può attribuire se non a questo minac- 
cioso ascendente d’una mediocrità che, senza essere 
illuminata, vuole èssere temuta, e che, secondo l’espres- 
sione del signor Mill, è divenuta il vero tiranno dell’In- 
ghilterra. 

Ma lasciando queste osservazioni particolari, vogliamo 
piuttosto prevenire una grave obbiezione che potrebbe 
farci il lettore. Giustamente si potrebbe domandare : 
questa grande facilità con cui oggi vediamo l’indivi- 
duo sottomettersi alla pubblica opinione, non è forse essa 
stessa conseguenza d’un fatto più generale, di un male 
più profondo nella società moderna? Se quando i liberi 
pensatori erano minacciati dal rogo, pur si trovava chi 
ardiva sfidarlo; possiamo noi dire che oggi, quando 
i pericoli sono tanto minori e le pene tanto più lievi, 
la mancanza di libertà sia quella che solamente di- 
strugga l’indipendenza del pensiero e del carattere? Non 
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sarebbe forse assai più giusto il dire., chela mancanza 
di fede e di principii negli uomini, li renda così fa- 
cilmente schiavi della moltitudine, e li faccia, senza al- 
cuna resistenza, correr dietro all’andazzo? A questo il 
nostro autore risponderebbe, che i fatti sociali sono ef- 
fetti di cause molteplici e diverse ; che assai spesso sono 
causa ed effetto nello stesso tempo, agendo e reagendo 
a vicenda. Egli, quindi, non si è proposto di esami- 
nare tutte le cagioni che hanno messa la società mo- 
derna nelle condizioni in cui ora la vediamo; ma ha 
voluto piuttosto esaminare quali sono gli effetti che ri- 
sultano da quella mancanza di libertà sociale, che in 
parte è cagionata da leggi inopportune, in parte da un 
dispotismo della pubblica opinione, contro di cui nes- 
suno è in guardia. L’autore non crede che basti il dare 
a ciascuno la libertà di dire e fare tutto ciò che riguarda 
se stesso, senza offendere gli altrui diritti, perchè na- 
scano subito dei pensatori originali, dei caratteri indi- 
pendenti ; ma se oggi un rimedio può essere più degli 
altri efficace, più degli altri necessario, questo è senza 
dubbio la piena libertà dell’individuo. Il dispotismo so- 
ciale, egli dice, sebbene più mite e più efficace, per- 
chè più d’ogni altro universale , è tanto più perico- 
loso, quanto meno lo fa credere tale la sua apparente 
mitezza. La libertà è la sola atmosfera in cui può re- 
spirare il genio; e fino a che non gli si apra questa 
via, sarà vano attendere che nuove condizioni di Stato, 
nuove forme politiche vengano ad aiutarlo. 

Nè basta che le leggi vengano a sanzionare e garentire 
questa libertà ; bisogna, del pari, che una migliore edu- 
cazione contribuisca a renderla efficace, e ne faccia pene- 
trare il sentimento negli animi. Le leggi potranno e do- 
vranno punire chiunque, ne’ suoi detti o fatti, offende gli 
altrui diritti; ma dovranno lasciare libero a ciascuno il con- 
durrei suoi interessi, formare le sue opinioni ed il suo ca- 
rattere, a seconda della propria mente e della propria co- 
scienza. Potranno gli uomini, se vogliono, fuggire la com- 
pagnia di quelli che pensano diversamente da loro, favo- 
rire e promuovere le proprie opinioni, cercare l’amicizia di 
quelli che le dividono ; ma quella specie di orrore reli- 
gioso che ci fa così spesso calunniare colui che pensa 
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diversamente da noi, che gli attraversa in mille modi 
la via, anehe quando non ne abbiamo la diretta inten- 
zione quel sentimento dovrebb’essere eternamente bandito 
dal mondo, o curato come la più pericolosa malattia 
della società moderna. La nobiltà della causa o del prin- 
cipio che promuove un tal sentimento, non ne rende per nulla 
minore l’ingiustizia; esso non è più uno zelo eccessivo di 
fede e di religione, ma una passione di persecutori, un 
residuo deH’inquisizione la quale, ai nostri giorni, va 
guadagnando in estensione quello che ha perduto in in- 
tensità, senza perciò divenire meno pericolosa. Infatti, 
un animo nobile e generoso sarà spesso più pronto 
a sfidare il martirio, che la universale disapprovazione 
della società in cui vive. Se poi questa moderna per- 
secuzione nuoce tanto a coloro contro cui è diretta, essa 
nuoce egualmente a quelli che accolgono un tale sen- 
timento nell’animo loro. Essi stessi sono da tali pen- 
sieri degradati: col volere distruggere ogni opposizione, 
ogni lotta di principii e di credenze, raffreddano la 
loro medesima fede, e la fede universale; col volere uni- 
formare tutti i caratteri ad una sola misura, distrug- 
gono la forza vitale della società. La quale società al- 
tro scopo non ha avuto dalla Provvidenza, se non quello 
di svolgere la natura dell’uomo in tutta la sua mag- 
giore e più ricca diversità. Così solamente può rag- 
giungere quell’alto e nobile ideale dell’uomo, a cui la 
mediocrità non saprebbe mai elevarsi ; ma da cui sola- 
mente la mediocrità stessa viene guidata e condotta nella 
via del progresso morale e materiale. : 

- Noi qui poniamo termine, rimandando il lettore al 
libro stesso del signor Mill, dove egli troverà una forza 
di logica ed una felicità di esposizione, che dovrà am- 
mirare ancora quando non vorrà dividere tutte le opi- 
nioni dell’autore. j , , ( : 
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Galileo, Bacone 

E IL 

I ■ ■ ' ' • • > 

METODO SPERIMENTALE 



I. 


Quando si pronunzia il nome di Galileo, accanto alla 
sua immagine ne sorge spesso un’altra, come per mi- 
sterioso richiamo, e fanno tra loro singolare contrasto. 
L’immortale pisano, oppresso dagli anni, dalla mal ferma 
salute, dalla povertà e dalle dure persecuzioni, sembra 
cercare invano la perduta luce, con quegli occhi che si 
spensero guardando il cielo. Ma sul suo volto è sem- 
pre l’ingenuo sorriso d’una coscienza tranquilla, ed egli 
ci apparisce, come rapito ancora nella beata contempla- 
zione del vero. Ai suoi persecutori che volevano umi- 
liarlo e calpestarlo, per chiedergli poi: ed ora che cosa 
ti resta, o filosofo? Egli sembra rispondere, come la 
Medea di Cornei Ile: — me stesso. 

Francesco Bacone, invece, sorge innanzi a noi carico 
di onori, di titoli, di ricchezza, Lord da Verolamio , 
Visconte di S. Albans, corteggiato dal re e dal popolo. 
Egli ripone la sua felicità in questi onori; ma la trista 
severità del suo volto accusa una coscienza inquieta. 
Egli, infatti, è asceso di grado in grado a mondana 
potenza, sotto 1’ accusa d’ aver pagato d’ingratitudine i 
suoi benefattori, d’aver venduta l’amministrazione della 
giustizia. Quasi tutti i suoi più caldi ammiratori ci con- 
fessano, che la malvagità del suo cuore fu uguale al- 
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l’altezza del suo ingegno. L’umana coscienza si ribella, 
nel vedere il malvagio così rimunerato, ed un nobile 
intelletto concesso da Dio, a chi tanto poco lo meritava; 
ma innanzi alla sacra fiamma del genio, gli uomini s’in- 
chinano reverenti. 


II. 

« • , . * « * V'* 

Se non che, mentre la fama di Galileo Galilei è an- 
data continuamente crescendo, quella del Bacone, in- 
vece, fu soggetta a continue vicende. Dopo la sua 
morte, per un secolo intiero, i dotti sembrano quasi 
dimenticarlo, ed il suo nome s’incontra di rado nelle 
loro opere. Ma nel secolo xvm, lo storico Hume, an- 
teponendo il Galilei al Bacone, pure li paragonava tra 
loro, dicendo che il filosofo inglese insegnò a tutti quel 
metodo che doveva rinnovare le scienze naturali, e che 
il Galilei aveva prima di lui adoperato nella pratica, 
facendo mirabili scoperte. E questo giudizio fu allora 
universalmente accolto. Gl’Italiani ci trovarono una giu- 
stizia resa al loro immortale concittadino, gl’inglesi vi- 
dero il loro filosofo riconosciuto, qual guida di tutti i 
cultori delle scienze naturali. Ma furono gli Enciclope- 
disti che, più di tutti, esaltarono il nome di Francesco 
Bacone: per essi la fama di lui raggiunse la sua mag- 
giore altezza. Finalmente il Macaulay, lo storico più 
eloquente che abbia avuto l’Inghilterra in questo secolo, 
educato nella sua prima giovinezza alle dottrine degli 
Enciclopedisti, discorrendo di Bacone, poneva in lui 
l’uomo a contrasto col filosofo; ed innalzando l’ uno, 
condannando l’altro, s’ abbandonava ad una eloquenza 
che fu molto applaudita; ma che, pure, in quella occa- 
sione, cavava i suoi pregi più dalla rettorica che dalla 
verità. Il suo lavoro è stupendo, quando descrive l’uomo 
e i tempi; ma egli cade nei più volgari e grossolani 
errori, quando parla del filosofo. Il contrasto che egli 
con sì vivi colori ci descrive, d’un uomo metà angelo 
e metà demone, corrotto e corruttore nella vita, rigene- 
ratore e guida luminosa al vero nella scienza, non esi- 
ste nella natura; onde la critica severa, e quella innata 
protesta dell’umana coscienza, cui Bacone era così sordo. 
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hanno come polverizzata e distrutta la più parte di 
quei giudizii, che il Macaulay aveva con tanto splendore 
esposti. 

III. 

Colla reazione contro le dottrine del secolo xvm, é 
cominciata, infatti, una guerra non interrotta e sempre 
crescente, contro la filosofia ed il metodo baconiano. E fu 
primo l’iracondo De-Maistre a scagliare ogni sorta d’in- 
giurie contro il filosofo inglese ; ma le sue parole troppo 
violenti vennero accolte con disdegno. Seguirono poi 
uomini meno partigiani, e più scrupolosi indagatori. Ku- 
no Viseer pubblicava in Germania (1856) un lavoro 
eccellente intorno al Bacone di cui venivano, un anno dopo, 
ripubblicate a Londra tutte le opere (1857). E i nuovi 
editori si dimostrarono tanto dotti, quanto severe giudici 
del filosofo cui inalzavano, colle loro fatiche, un nobile 
monumento. Seguirono il Remusat (1857) e molti altri, 
e finalmente l’illustre chimico tedesco, il barone di Liebig, 
(1863), è venuto a mettere l’autorità e il peso del suo 
nome contro i fautori della filosofia baconiana. Con una 
evidenza indisputabile, egli ha provato che il metodo 
baconiano non condusse e non poteva condurre ad al- 
cuna scoperta nelle scienze naturali. Egli ha dimenti- 
cato solamente di citare i nomi di coloro che lo avevano 
preceduto, e che, con più lunghe e pazienti indagini, 
avevano, anche nella stessa Inghilterra, dato un severo 
e giusto giudizio del Bacone. 

In ogni modo la quistione è oggi pienamente risoluta, 
ed a noi importa moltissimo esporla e dichiararla, non 
per libidine di aggiungere nuove accuse contro il Ba- 
cone; ma perchè quelle ricerche fanno risplendere la 
fama del Galilei d’una nuova e più viva luce. Nessuno, 
italiano o straniero, ha mai osato porre in dubbio, che 
il metodo seguito dal Galilei sia quello stesso, con cui 
solamente le scienze naturali potevano progredire e pro- 
grediron di fatti. Quindi è che lo studiare in che cosa 
il metodo baconiano sia monco, imperfetto, e differisca 
da quello che le scienze seguiron di fatti; riducesi a 
sapere di quanto esso sottostia al metodo di Galileo, 
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di cui si vengono così a conoscere meglio l’indole e i 
pregi. 


IV. 

E innanzi tutto, esaltare Bacone perchè egli com- 
batte T autorità di Aristotile, e raccomanda l’ osserva- 
zione dei fatti; questo è un disconoscere il tempo in cui 
egli visse. La guerra contro Aristotele era cominciata 
in Italia da più di un secolo. Da Lorenzo Valla a Gior- 
dano Bruno, i nomi di coloro che combatterono e spesso 
suggellarono col sangue le loro dottrine, son troppo 
noti per doverli qui ricordare. Galileo, è vero, sostenne 
le persecuzioni dei Peripatetici; ma essi furon quasi 
lutti uomini senza nome, facevano parte di quella mol- 
titudine di semi-dotti, che fu sempre l’eterna nemica 
del genio; non erano più un partito scientifico, che po- 
tesse sperare di sostenere ancora l’autorità dell’idolo i 
cui altari erano rovesciati. Essi per far guerra, s’uni- 
rono coi preti di Roma e con la Inquisizione; citarono 
a sproposito Aristotele e la Bibbia; e Galileo, nel com- 
batterli, non si lasciò mai andare a quelle invettive con- 
tro Platone ed Aristotele, che sono così frequenti nel 
filosofo inglese. Egli anzi non dimentica d’ esaltare il 
nome ed il genio d’Aristotele, che fu pure uno dei più 
grandi osservatori e filosofi che la storia ricordi. — le 
sono più Aristotelico di voi, egli soleva dire ai Peri- 
patetici, perchè io osservo i fatti, dietro la scorta della 
ragione, come fece Aristotele, e non dietro la scorta di 
Aristotele come fate voi. .1. 

Nè gli elogi prodigati a Bacone, per avere egli rac- 
comandato con nobile linguaggio l’attenta osservazione 
dei fatti, sono meno esagerati ed inopportuni. Un secolo 
innanzi, Leonardo da Vinci era stato un osservatore dei 
fenomeni naturali, assai più accurato ed accorto di lui. 
E tutti i nostri migliori filosofi che vissero sin dal prin- 
cipio del secolo xvi, anzi sin dalla fine del xv, non 
raccomandarono altro che la osservazione dei fatti. Ma 
basta forse alla scienza la sola osservazionè dei fatti? 
Raccogliete fatti quanti volete, osservate da mattina a 
sera il sorgere ed il cadere del sole ; voi non scoprirete 
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le leggi di Copernico o di Galileo, se la ragione non 
viene in vostro aiuto. Che cosa deve dunque aggiungere 
la ragione alla osservazione dei fatti ? Ecco dove inco- 
minciano il metodo e la scienza, ecco dove incomincia 
il lavoro del secolo in cui vissero Bacone e Galileo. Di 
qui bisogna pigliare le mosse, per intender davvero la 
differenza che passa fra questi due grandi. 

v. 

Ma noi sentiamo già susurraci all’orecchio : la indu- 
zione ! ecco la vera gloria di Bacone e dei suo secolo, 
di cui egli è l’astro più luminoso. Se non che, l’andare 
dal particolare al generale, dal noto all’ignoto, per via 
d’induzione, è un metodo che pochi conobbero e descris- 
sero così bene come Aristotele, un metodo di cui ogni 
uomo usa naturalmente. Anzi fu con ragione osservato 
die, senza l’induzione, perfino la formazione dell’umano 
linguaggio sarebbe stata impossibile. La induzione, adun- 
que, non è una scoperta del Bacone , e la difficoltà non 
sta punto nel sapere indurre, perchè ciò è dato a tutti; 
ma nel poterlo fare con certezza, salendo assai in alto, 
senza metter mai il piede in fallo, il che è da pochi. 

Il medio evo era cieco seguace dell’autorità, e credeva 
infallibile il suo Aristotele ; tuttavia conosceva l’osserva- 
zione dei fatti. Gli alchimisti e gli astrologi passarono 
la loro vita osservando ; ma essi volavano subito alle 
essenze , agli spinti, alle anime delle cose, e venivano 
a conclusioni senza fondamento. Nè pochi studi s’erano 
fatti allora, intorno alla induzione e deduzione. La sco- 
lastica aveva educato lo spirito umano ad ogni maniera 
di esercitazioni logiche ; ma le scienze naturali non fa- 
cevano alcun cammino. La mente umana ascendeva d’idea 
in idea, discendeva di conseguenza in conseguenza; e 
questo lavoro tutto logico serviva a creare degl’ingegnosi 
sistemi, ma non portava a nessun resultato pratico, a 
nessuna scoperta. Nelle opere degli studiosi della natura, 
che precedettero il Galilei, si trova un lusso, uno sciu- 
pìo d’intelligenza assai strano. Colla metà di forza in- 
tellettiva, seguendo la via battuta dall’illustre pisano, 
si sarebbero centuplicate le scoperte di autori che, dopo 
una vita di continuo lavoro, non ne fecero alcuna. 
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VI. 

Nel secolo xvi, era già crollata l’autorità di Aristo- 
tele, e Bernardino Telesio, calabrese, che Bacone chiama 
il primo degli uomini nuovi, era di quelli appunto che, 
combattendo Aristotele, raccomandavano, invece, l’os- 
servazione dei fatti, e l’esperienza : egli aveva studiato 
a Padova quasi con uguale amore, la medicina, la fi- 
sica e la filosofia. Ebbene, égli osservava che tutti gli 
oggetti producono in noi una sensazione di caldo o di 
freddo, che le stesse impressioni morali possono accre- 
scere o diminuire in noi il caldo o il freddo; e allora, 
inducendo, egli diceva, come già aveva detto Parme- 
nide: il caldo e il freddo sono il principio, l’essenza, 
l’anima dell’universo. Appena potè- credere d’avere sco- 
perto il principio generale del mondo, l’animo suo si 
esaltò, ed egli deducendo diè compimento al suo si- 
stema. Qui noi abbiamo l’osservazione, l’induzione e la 
deduzione; le abbiamo di più, nelle mani d’un uomo 
di grande dottrina, di grande ingegno, e che combatte 
l’autorità in filosofia; ma del suo sistema resta appena 
una confusa ricordanza, e la storia non può dire che 
egli abbia fatto fare alcun passo alle scienze naturali. 

Nel secolo di Galileo e Bacone s’era finalmente ca- 
pito, che questo metodo non menava a nulla ; il mondo 
era stanco del vano speculare ; si volevano fatti accer- 
tati, esperienza sicura, e più di tutto si richiedeva uni- 
versalmente, che la scienza non abusasse più a lungo 
della pazienza e della tolleranza del volgo, e che pro- 
vasse una volta le verità che annunziava con tanto sus- 
siego. Noi ora siamo nel cuore della quistione. e ci torna , 
innanzi la stessa domanda: che cosa fece Bacone, che 
cosa fece Galileo? 

VII. 

Bacone, educato più alle lettere ed allo sottili argo- 
mentazioni della giurisprudenza, che alle scienze na- 
turali, comprese il bisogno de’ suoi tempi. Egli racco- 
mandò la osservazione, i fatti e l’induzione. Si vada, 
egli disse, dal noto all’ignoto, dal particolare al gene- 
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rale; ma cautamente, senza inai saltare le proposizipni 
intermedie, senza mai lasciarsi dominare dai pregiudizi che 
sono idoli vani e pericolosi ; si discenda poi, deducendo, 
dai principii alle applicazioni. La scienza è potenza, 
essa ci dà il dominio sulla natura; le sue applica- 
zioni pratiche sono lo scopo principalissimo che dob- 
biamo proporci. La pura contemplazione del vero, che 
rapiva così prepotentemente gli uomini come Galileo 
e Newton, egli la considerò di sovente come un lusso 
intellettuale. Non s’avvedeva che l’utilenon è mai l’es- 
senza della scienza, e che spesso nelle più grandi verità 
che un secolo ritrova, niuno può prevedere l’utile che 
saprà cavarne il secolo che segue. Ma il Bacone era 
un grandissimo ingegno, un profondo conoscitore degli 
uomini e del suo secolo, uno scrittore impareggiabile; 
egli disse con linguaggio pieno d’acume, d’eleganza, di 
chiarezza, degno dì Niccolò Machiavelli, quello che il 
volgo sentiva confusamente; quindi è che il successo 
delle sue opere fu meraviglioso. Ma fu un successo più 
letterario che scientifico propriamente detto. L’opinione, 
che egli abbia contribuito efficacemente a mettere nella 
nuova via le scienze naturali, viene combattuta ugual- 
mente dalla storia e dalla critica. 

• Vili. Y • ■ 

Per non restare nel vago, esponiamo praticamente il 
metodo baconiamo, con un esempio sul quale anche il 
Liebig si è lungamente fermato, perchè uno dei più chiari. 
Bacone ricerca la natura del caldo. Bisogna dunque, 
prima di tutto, raccogliere i fatti, e compilare una tavola 
in cui siano da un lato i corpi caldi, da un altro i corpi 
freddi. 

Corpi caldi sono, per Bacone: i raggi del sole nella 
state ; il fulmine quando brucia; l’aria nelle caverne 
sotterranee, in tempo d’inverno ; lo spirito di vino ; l’a- 
ceto, ecc. 

Corpi freddi sono, invece :i raggi della luna; i raggi 
di sole nelle regioni medie della terra ; il fulmine quando 
non brucia ; la corruscazione del mare ; l’aria nelle ca- 
verne sotterranee, in tempo d’estate ; la neve quando con 
essa si stropicciano le mani. 
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E qui si vede, non solamente quando sia vano racco- 
gliere fatti, senza un principio, un’ idea che vi guidi ; ma 
si vede ancora che poca attitudine avesse il Bacone all'os- 
servazione della natura. Nondimeno egli procede : raccolti 
bene i fatti, gli assiomi appariranno evidenti per se stessi. 
Coll’aiuto del nuovo metodo, ognuno può trovare, anzi 
creare una nuova natura, cioè sopraindurla dai corpi, 
cavandone le forme o qualità prime. 

Ebbene che cosa è il caldo? Ora bisogna, risponde il 
Bacone, ricorrere alle instantiaei Cosa sono mai esse? 
Specie di testimonianze, più o meno chiare, più o meno 
schiette o ingannatrici, che i fatti ci offrono della essenza, 
della qualità prima, della cagione o della legge cho noi 
cerchiamo. Esse possono essere migrantes, solitariae, 
clandestinae , ostensivae, eco. 

Così, se voi cercate la natura del caldo, la fiamma sarà 
una istanza ostensiva ; ma l’aceto sarebbe una istanza 
clandestina o migrante, perchè al tatto è freddo, al pa- 
lato brucia. Quindi è che bisogna ricorrere ad un’ altra 
parte principalissima del metodo: X esclusione. Quando 
voi cercate la cagione d’ un fenomeno, voi dovete escivi 
dere tutte quelle cause che non lo producono eviden- 
temente, in ogni caso. Quando voi cercate la natura, 
l’essenza d’una forza o d’una sostanza; dovete escludere 
tutte le istanze che non sono ostensive, e così arriverete 
al fine proposto. Ma come si farà a distinguere le istanze 
ostensive dalle ingannatrici, se prima non conosciamo 
la legge o la qualità di cui andiamo in cerca ? Per giu- 
dicare le istanze, bisogna conoscere la legge; e per 
conoscere la legge, bisogna ricorrere alle istanze. E 
come faremo a distinguere le cause vere dalle appa- 
renti, che dobbiamo escludere? Di tutto ciò, il Bacone 
non si occupa punto. 

Cosa è dunque il calore ? Il calore è moto, e ciò si 
prova con tre ragioni. 

1° La fiamma, istanza ostensiva del caldo, è in con- 
tinuo moto. 

2° L’acqua bollente gorgoglia. 

3° L’aria in mòto aumenta il fuoco. 

. • : ... i . 
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Ora. che il calorico abbia o no alcuna relazione col 
moto, questo è affatto estraneo al nostro argomento. Ciò 
che importa notare si è , che la conclusione a cui il Ba- 
cone arriva col suo metodo, è affatto arbitraria; egli 
poteva venire ugualmente ad un’ altra conclusione qua- 
lunque. E di ciò le sue opere offrono innumerevoli 
esempi. Così lo vediamo occuparsi a lungo degli spi- 
riti che sono nei corpi, e, secondo che ci si trovano 
più o meno stretti, più o meno contenti od irritati, li 
rendono liquidi, solidi, duri, teneri, ecc. La putrefa- 
zione è l’effetto di spiriti contenti, che vogliono uscir 
fuori a godere i raggi del sole. Le pietre preziose 
hanno spiriti belli, come apparisce dal loro splendore ; 
esse perciò operano sullo spirito e sulle passioni del- 
l’uomo. Quando si calpesta una fiamma, gli spiriti sono 
evidentemente arrabbiati. S’ ingannò chi credette ma- 
teriale la natura del suono, esso è l’effetto d’uno spe- 
ciali npiritus. i. r - 

Bacone credette all’astrologia ed alla magia, delle 
quali s’occupò lungamente. Descrive a lungo "un’espe- 
rimento che, dopo sei mesi, trasforma in oro i metalli; 
crede all’elixir di lunga vita; dirige il cuoco del re, 
dandogli le norme con cui deve apparecchiare i cibi per 
allungare la vita del suo padrone: queste norme con- 
trastano sempre ai più comuni e ; volgari principii del- 
l’igiene. Insomraa, con Bacone le scienze naturali restano 
ancora nel medio evo. I suoi esperimenti sono sempre 
assurdi, i fatti che afferma sono spesso falsi; col suo 
metodo egli, non ha fatta una sola scoperta nelle scienze 
naturali, ed. ha invece affermato e sostenuto una serie 
d’errori dei più grossolani. 

• . ■ \ ! o* i. . • •> 

X. 

• V' 

Nò vale addurre la scusa dei tempi. Il secolo era più 
innanzi di lui, egli non solo non aiutava il cammino 
che allora facevano le scienze; ma spesso anche, insieme 
col volgo, andava a ritroso. — ,11 martire della inqui- 
sizione, Giordano Bruno, aveva con ragioni filosofiche 
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sostenuto pubblicamente, nella Università di Oxford, la 
verità del sistema Copernicano; Galileo l’aveva in Italia 
dimostrata con ragioni inoppugnabili; e Bacone ancora 
combatteva Copernico. Egli s’occupa della leva, ed ignora 
che Guido Ubaldi ne aveva già scoperte le leggi nel 1577; 
fa esperimenti puerili intorno alla caduta dei gravi, eigno- 
ra le leggi scoperte da Galileo, trenta anni prima; s’oc- 
cupa d’astronomia, ed ignora ciò che ha fatto Keplero; chia- 
ma puerili ed assurde quelle ricerche di Gilbert intorno al 
magnetismo terrestre, che Galileo ed i posteri chiama- 
rono ammirabili. E mentre di rado ha una parola d’elo- 
gio pei più grandi inventori del suo secolo; egli, cor- 
teggiato e cortigiano, chiama sapientissimo il re Giacomo 
I, che credeva lui il più sapiente degli uomini. L’accorta 
regina Elisabetta, però, osava chiamarlo più dotto che 
profondo. In vero, le sue opere abbondano di tali e tanti 
esempi simili ai già riportati, da non lasciare ormai 
più dubitare, che egli ignorava i più grandi progressi 
fatti dalle scienze naturali al suo tempo, che il suo 
ingegno non era destinato alla contemplazione della na- 
tura, e il suo metodo gli era poco valido sussidio. 

XI. 

Ma se l’esame di questo metodo, ci porta a vedere 
di che misero aiuto esso era alle scienze fisiche; il giu- 
dizio che ne faceva il Bacone, apre la via a intendere 
dove lo menava la sua filosofia. Egli è convinto di aver 
trovato un mezzo sicuro, infallibile, per raggiungere la 
verità; e ne è così profondamente convinto, che chiama se 
stesso un nuovo Colombo. Innanzi a me, egli dice, gli 
uomini camminavano nelle tenebre; ma ora la luce è fatta. 
Inducendo, deducendo, osservando, escludendo, ognuno 
è sicuro di raggiungere il vero; quasi può farsi di meno 
del genio. E non s’accorge che la scienza si riduce così 
ad un meccanico formalismo. Nelle sue opere infatti v’è 
sempre l’errore di supporre che possa farsi per solo me- 
todo, ciò che si deve fare per forza della mente; per mezzo 
di regole, ciò che si fa quasi volando innanzi alle re- 
gole; di cercare in altri, ciò che deve cercarsi in se 
stesso; di creder vera e pura prosa, ciò che deve avere 
un'eterna scintilla di poesia. 
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Fu già osservato da molti, che Bacone, nella vita e 
nella scienza, è come la personificazione di un leguleo. 
Egli è innanzi alla natura, come un giudice innanzi al 
cadavere d’un uomo, di cui voglia conoscere l’uccisore 
che si nasconde o mentisce.- Egli cerca i testimoni, e- 
sclude i falsa, crede ai veri, e induce il possibile au- 
tore. Ma la natura non è morta; la legge del fenomeno 
che voi osservate, non è fuori del fenomeno, è tutta 
in esso. Se voi avete l’abilità di farlo parlare, e il ge- 
nio d’intenderlo, esso vi parla e si rivela a voi: la na- 
tura non mentisce, non è deliberata a nascondersi. Ma 
se non avete la divina scintilla, voi potete escludere ed 
escludere, e farse all’ultimo non vi resterà più nulla. 
Ad aver piena fede nel metodo delle esclusioni, biso- 
gnerebbe supporre che, per ogni fenomeno da voi os- 
servato,* si presentino dall’altro lato molte cause possibili, 
fra cui si trovi sempre la vera. Ma dite ad un . uomo 
che non sia Newton, che osservi per tutta la sua vita 
gli astri, che escluda tutte le istanze clandestine, che 
escluda tutte le cause apparenti e non reali; e allora 
voi vedrete, se in fondo a questa esclusione, egli ritrova 
la legge di gravitazione universale. Quest’uomo volgare, 
affidato solo al vostro metodo, non potrà neppure di- 
stinguere le istanze ostensive dalle clandestine, le cause 
reali dalle apparenti; perchè a giudicarle, bisogna già 
conoscere la legge di cui va in cerca. Ma il Bacone 
crede all'onnipotenza del metodo. Osservate i fatti, egli 
dice, raccoglieteli, studiate le sensazioni che vi produ- 
cono, e poi inducete cautamente; così sarete sicuri d'ar- 
rivare all’essenza delle cose, alle prime qualità, agli spiriti 
i quali sono, in fondo, corpi rarefatti. Allora poi applicate, 
e tutte le vostre cognizioni si tradurranno in utilità vera: 
la scienza è ricchezza, è potenza. , 


Ora, chiunque abbia una leggiera tintura della storià 
della filosofia, si avvedrà che qui è posto il germe di quel 
materialismo, che ebbe largo sviluppo nella scuola del 
sensismo e dell’utile, nel secolo xvm. E allora sarà chiaro, 

perchè Bacone fu in quel secolo quasi divinizzato. Ciò, 
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in fatti, gli dà una vera e grande importanza nella sto- 
ria della scienza, che nessuno potrebbe negargli: la sua 
azione nelle vicende dell’umano pensiero è immensa. I 
pregi grandissimi del Bacone bisogna ammirarli nelle sue 
qualità di scrittore, nell’acume maraviglioso e nella chia- 
rezza, nella conoscenza degli uomini e del mondo, in 
quello spirito pratico che gli faceva cercare l’utile positivo 
e reale di tutte le umane cognizioni, nei molti seguaci che 
seppe procacciarsi, e, più di tutto, nell’aver dato alle in- 
dagini filosofiche quelì’indirizzo che esse serbarono per 
più di un secolo. Senza grandi qualità, non poteva certo 
divenir come la bandiera degli Enciclopedisti. Ma i di- 
fetti del suo carattere, i traviamenti del suo cuore, non 
furono certo estranei agli errori in cui cadde la sua fi- 
losofia. Egli non si può levar mai alla vera specula- 
zione, egli non può trovar quel metodo e quella guida 
sicura, di cui va in cerca per rinnovare le scienze della 
natura. Cade nel sensismo, quando discorre da filosofo; 
e quando contempla ed osserva la natura, egli bran- 
cola come un cieco in mezzo ai fatti che ha raccolti, e 
non s’accorge del movimento che ha luogo intorno a lui. 
Eppure sente che il secolo si rinnova e, quasi a persua- 
dersene, grida se stesso grande riformatore; ma ricade 
poi nel medio evb. -■ ' 1 r i l 

Niuno può mettere in dubbio, che Bacone sia stato 
un uomo assai grande; ma il contrasto descrittoci dal 
Macaulay non è vero, non è possibile. E quando egli ci 
vuol persuadere, che Tammo corrotto del suo conna- 
zionale non fu mài d’alcun ostacolo ai voli della sua 
intelligenza, e lo proclama rinnovatore delle scienze na- 
turali, iniziatore della sola vera filosofia; egli si lascia 
così fattamente trasportare dal suo troppo zelante en- 
tusiasmo, da concludere col dire che, nel fondo, chi 
insegna a fare un paio di buone scarpe, fa cosa più 
utile assai di Seneca, quando scrive il libro sull’ira; per- 
chè l’uno ci salva dal raffreddore, l’altro non ci salvò mai 
dall’ira. In questo modo egli prova solo dove conduca la 
filosofia, grettamente utilitaria, iniziata dal suo ammirato 
maestro. Il biografo ed il suo eroe precipitano nell’istesso 
abisso, e ci dimostrano chiaramente, che le leggi della 
morale non sono, nello spirito umano, meno irremovibili 
ed irrepugnabili che quelle della natura, nel mondo fisico. 
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Ed ora noi siamo di nuovo al nostro argomento : chi, 
dunque, e come, ha rinnovato le scienze naturali, alla 
fine del secolo xvi? — Gallileo Gallilei (1). — Egli tenne 
una via assai diversa, ed in alcune parti anche contra- 
ria a quella consigliata dal Bacone. Osservava; mala 
natura lo aveva fatto acuto osservatore ed accorto so- 
pra ogni altro. Induceva cautamente; ma non si affi- 
dava solo al metodo, perchè la natura lo aveva fatto 
divinatore unico delle leggi dell’Universo. Pure, se di 
ciò si fosse contentato, egli sarebbe restato in una viapiena 
di pericoli, e avrebbe potuto divagare, dandoci un si- 
stema generale del mondo, ideato da lui nel modo stesso 
che fecero Telesio e Campanella. Avremmo ammirato il > 
suo genio inventivo; ma la scienza avrebbe fatto poco 
cammino. Se non che, egli aveva compreso i nuovi 
bisogni del tempo e della scienza, e s’era deliberato a 
soddisfarli, non in parole, ma coi fatti. Quando i Peri- 
patetici ed i Gesuiti gli tramavano l’atroce guerra che 
tanto lo afflisse ; il filosofo Tommaso Campanella, dalla 
sua dura carcere di ventisette anni, fra quelle cru- 
deli torture che lo lasciavano esausto, dissanguato e spesso 
maniaco, scrisse la difesa dell’illustre pisano, e poi lo 
interrogava : perchè mai, voi cui la natura ha dato così 
divino ingegno, v’occupate dei gravi, del pendolo, 
e non cercate, invece, un principio che spieghi l’uni- 
verso? — Perchè io non voglio compromettere una sola 
verità certa, per mille verità incerte. — In questa ri- 
sposta è tutto il genio di Galileo; questa risposta di- 
mostra che il medio evo è con lui finito per sempre, 
e che la scienza moderna è incominciata. 

Qual via egli tenne, adunque, per riuscire nell’ in- 
tento? Innanzi tutto, abbandonò la ricerca delle prime 
qualità, delle forme o essenze, vana ricerca che aveva 
lungamente affaticato tutto il medio evo e lo stesso Ba- 
cone. Egli fu il primo che ebbe il coraggio di dire: — 

(1) Non cito i nomi dagl'italiani che hanno scritto intorno a tutto il 
sistema filosòfico del Galilei, perché sono molti e conosciuti. 


Vili ari, Saggi di Storie., ecc. 


lò 
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« 0 noi vogliamo, speculando, tentar di penetrare l’es- 
senza vera ed intima delle sostanze naturali , o noi 
vogliamo contentarci di venire in notizia di alcune 
loro affezioni. Il tentar l’essenza, l’ho per impresa 
non meno impossibile, e per fatica non men vana, 
nelle prossime sostanze elementari, che nelle remotis- 
sime e celesti. » Se voi mi dite, continuava il Gali- 
lei, che la sostanza delle nuvole è un vapore umido, e 
che il vapore è acqua per virtù del caldo attenuatalo 
vi domanderò: cosa è l’acqua? E se voi mi dite, che è 
una sostanza, o che è una forza; io vi domanderò: cosa 
è la sostanza, cosa è la forza? e non vi sarà mai fine. 
Le leggi dei fenomeni noi possiamo conoscere, non l’es- 
senza delle sostanze e delle forze naturali. — Così il 
campo delle ricerche fisiche era limitato nei suoi natu- 
rali confini. Noi, infatti, abbiamo l’ottica, senza sapere 
cosa sia la luce; abbiamo la dinamica, senza sapere cosa 
sieno le forze; abbiamo 1’ elettro-statica e l’elettro-di- 
namica, senza sapere cosa sia l’elettricismo. Nessuna di 
queste scienze potè sorgere, finché gli uomini si osti- 
narono a cominciare dallo 3tudio delle essenze ; perchè la 
filosofia e la fisica, allora, restavano confuse insieme, 
senza che alcuna potesse seguire il suo naturale cam- 
mino. 


XIV. 

Ma in che modo Galileo procedette alla ricerca di 
queste leggi ? Egli non ebbe nel metodo, la fede as- 
soluta del Bacone; ma neppure s’affidò solo alla forza 
del suo genio. Osservava i fatti dietro la scorta, direi 
quasi, istintiva del genio; e dopo avere osservato, colla 
sua forza creati ce divinava, inducendo. E allora non 
pensava alle esclusioni o alle istanze; ma sperimentava 
; provando e riprovando. E qui è la parte nuova del 
metodo, che a ragione si è chiamato sperimentale, e 
che ha rinnovate le scienze naturali. L’esperienza vera, 
l’esperienza moderna non è possibile, senza un’idea che 
la preceda e la diriga: essa è guidata da una continua 
invenzione, che ha bisogno d’essere riprovata ed accer- 
tata. Se non possiamo conoscere l’essenza delle cose, noi 
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abbiamo, però, bisogno di sapere almeno, se le relazioni 
che passano fra i concetti che ci siam formati delle cose, 
corrispondano o no alle relazioni che passano fra le 
cose stesse. Non possiamo più contentarci del solo la- 
voro logico e speculativo della nostra mente; dobbiamo 
accertarlo, riscontrandolo continuamente coi mondo e- 
sterno, ed a ciò supplisce appunto la riprova della espe- 
rienza galileiana. Ma chi raccoglie fatti a caso, o spe- 
rimenta senza un’ idea, potrebbe contare le arene del 
mare, o quante foglie ha un albero, quanti peli ha un 
animale, che sarebbe lo stesso. Tutti i fatti non si pos- 
sono raccogliere, raccolti non servirebbero a nulla, e 
ogni giorno ne sorgerebbero dei nuovi. Bisogna sce- 
gliere; e quindi ci vuole una norma, ci vuole un’ idea, 
sia pure ancora confusa e indeterminata; non basta la 
pazienza, nè il metodo, nè l’osservare; ci vuole la scin- 
tilla creatice del genio. 

Come fece Keplero a vedere che Marte percorre un 
ellisse, che Venere e tutti i pianeti percorrono un'ellise? 
L’esperienza astronomica potè poi confermare e provare 
la sua legge; ma prima d’averla immaginata, quale 
esperienza si poteva fare? Egli, è vero, tentò 19 modi, 
prima d’indovinare il vero cammino; ma se doveva affi- 
darsi solo al metodo delle esclusioni, avrebbe potuto 
escludere ed escludere un numero infinito di curve, 
senza mai giungere alla vera. Per quanti secoli non si 
erano visti cadere i gravi; quante moltitudini diverse 
non avevano visto oscillare una lampada? Eppure niuno 
aveva trovato la legge del pendolo, e quella con cui 
cadono i gravi; niuno aveva fatto le esperienze del piano 
inclinato. Galileo adunque osseravva e divinava, e 
ciò egli doveva al suo genio; ma egli provava e ripro- 
vava con la esperienza le sue divinazioni, e ciò egli do- 
veva a quel metodo che, da lui iniziato, rinnovò poi 
tutte quante le scienze naturali. La logica lo conduceva 
alle conseguenze delle prime verità trovate e provate, 
e l’esperienza, provando di nuovo queste conseguenze, 
allargava il campo delle sue scoperte. La matematica ve- 
niva a dargli anche più valido sussidio; essa formulava, 
determinava e dava più ampio sviluppo alle leggi da lui 
trovate, e così suggeriva esperimenti nuovi che confer- 



244 

mavano altre verità. Tutti questi veri, connettendosi poi 
naturalmente fra loro, davano luogo a nuovi rami della 
scibile o anche a nuove scienze, come si può dire della 
dinamica, la scienza delle forze, che deve a Galileo la 
sua origine. 

E quando si presentavano casi, in cui resperimento 
non era facile o non era possibile ; il Galilei suggeriva 
un compenso che ci riconferma l’indole del suo me- 
todo. Svolgete, egli dice, logicamente o matematica- 
mente la verità che credete di aver trovata, e cercate 
di giungere ad alcune proposizioni per se stesse evi- 
denti. Se le vostre deduzioni saranno esatte ; l’evidenza 
di queste ultime proposizioni, vi sarà giusta conferma 
della prima. 

XV. 

Quando Galileo venne al mondo, lo spirito umano 
aveva già ricevuto una lunga educazione letteraria e 
filosofica; le sue forze erano addestrate ad ogni sorta 
di speculazione ; ma v’era come un desiderio ed un bi- 
sogno di mutare una occupazione ed un lavoro, con- 
tinuato per più secoli. Era lo stesso bisogno che prova 
un uomo che ha tenuto, per troppo lungo tempo, oc- 
cupata la mente intorno ad una sola idea o ad un sola 
genere d’idee. Quindi è che, non appena fu scoperta 
il metodo sperimentale, il quale si può dire un trovato del 
tempo, perchè molti vi si volsero contemporaneamente; 
ma è una gloria del Galilei, perchè niuno seppe così 
presto e così compiutamente impadronirsene ; allora tutta 
la forza intellettiva del secolo, si volse avidamente alle 
scienze naturali che si videro subito trasformate. Scom- 
parvero l’astrologia, la magia, l’alchimia, tutti quanti i 
pregiudizi del medio-evo, con una rapidità singolare. 

Per questa ragione, gli autori di tanta rivoluzione, 
sebbene la civiltà fosse allora molto progredita, furono 
in sul principio, o non creduti o perseguitati da co- 
loro stessi cui aprivano così gran luce di vero. Galileo, 
Colombo, Copernico, Keplero, Newton videro il volgo 
lungamente incredulo ai lóro più luminosi trovati. Ba- 
cone, invece, non raccoglieva altro che onori e gloria. 
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Nè è da maravigliarsene. Egli secondava ed esprimeva 
mirabilmente i desideri della moltitudine dei dotti, senza 
distruggere nè combattere radicalmente i pregiudizi del 
volgo ; Galileo, invece, senza molto promettere, nè molto 
sperare di sè, ogni volta che gettava lo sguardo al 
melo, rifletteva sulla terra un torrente di luce, che scio- 
glieva la nebbia degli antichi errori e delle pretese tra- 
dizioni di scienze fondate sulle ipotesi solamente o sulla 
immaginazione. Bacone era il genio della moltitudine, 
Galileo era il genio della scienza. L’uno cercava solo 
l’utile e le applicazioni; l’altro voleva solo il vero, da 
cui poi derivano le applicazioni. L’uno cercava ancora 
le essenze , e volendole dai sensi, sperandole dal me- 
todo, cadeva nel materialismo; l’altro, invece, avendo 
trovato il vero metodo, e cercando le leggi, invocava 
le idee come gemme preziose che illuminano i fatti, 
e sperava nelle forze divini e divinatrici del genio. 

Eppure nulla di più singolare, che il contrasto che 
passa fra l’orgoglio di Bacone e la modestia del Galilei. Il 
primo chiama se stesso nuovo Alessandro, e crede di 
aver tutto trovato ; l’altro, passando di scoperta in sco- 
perta, si lamenta che le forze del suo immortale intel- 
letto, non bastino a comprendere, non che le maravi- 
glie della natura, neppure tutti quanti i prodigi operati 
dall’ uomo. — « Io sono molte volte meco andato consi- 
derando, quanto grande sia l’acutezza dell’ingegno u- 
mano ; e mentre io discorro per tante e tante maravi- 
gliose invenzioni trovate dagli uomini, sì nelle arti come 
nelle lettere; e poi fo riflessione sopra l’ingegno mio, 
tanto lontano dal potersi promettere, non solo di ritro- 
varne alcuna di nuovo, ma anco di apprendere delle già 
ritrovate; confuso dallo stupore, ed afflitto dalla dispe- 
razione, mi reputo poco meno che infelice. S’ io guardo 
alcuna statua delle eccellenti, dico a me medesimo : e 
quando sapresti levare il soverchio da un pezzo di marmo, 
e scoprire sì bella figura che vi era nascosa? Quando 
mescolare e distendere sopra una tela o parete colori di- 
versi, e con essi rappresentare tutti gli oggetti visibili, 
come un Michelangiolo, un Raffaello, un Tiziano? S’io 
guardo quel che hanno ritrovato gli uomini nel com- 
partire gli intervalli .musici, nello stabilir precetti e re- 
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gole per potergli maneggiare con diletto mirabile del- 
l’udito; quando potrò io finir di stupire? Che dirò dei 
tanti e sì diversi strumenti ? La lettura dei Poeti eccel- 
lenti,, di qual maraviglia riempie chi attentamente con- 
sidera l’invenzion de’ concetti e la spiegatura loro ! Che 
-diremo della architettura? che dell’arte navigatoria? Ma 
sopra tutte le invenzioni stupende, qual'eminenza di mente 
fu quella di colui, che s’ imagi nò di trovare modo di co- 
municare i suoi più reconditi pensieri a qualsivoglia altra 
persona, benché distante per lunghissimo intervallo di 
luogo e di tempo? Parlare con quelli che son nell’ Indie; 
parlare a quelli che non sono ancora nati, nè saranno, se 
non di qua a millee dieci mila anni ! E con qual facilità! Con 
i vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta. » 
Mentre, poi, da un lato spaziava colla mente a ri- 
cercare le leggi della natura, e, ammirando le forze del- 
l’umano intelletto, diceva come di alcuni veri da esso 
intesi, credeva « che la cognizione agguagli la divina, 
nella certezza obbiettiva; poiché arriva a compren- 
dere la necessità, sopra la quale non par che possa 
essere sicurezza maggiore » ; da un altro lato ricono- 
sceva una sapienza infinita, assoluta, il cui sapere è in- 
finite volte infinito ; una sapienza che ha certezza as- 
soluta di tutti quanti i veri. 

- Bacone, volendo dimostrare l’esistenza di Dio, e le 
-verità soprannaturali, col suo metodo cadeva nel ma- 
terialismo. Fu poco chiara coscienza delle sue stesse 
dottrine, o fu finzione? Noi non possiamo qui esami- 
narlo; ma é certo che Galileo, scoprendo le leggi della 
natura, credeva in Dio. La sua coscienza illuminava il 
suo intelletto, e questo illuminava la sua coscienza; e 
mentre la schiettezza del suo cuore aiutava i voli del 
. suo genio, la chiarezza e precisione delle sue idee, fa- 
cevano del primo scienziato del secolo, uno dei più 
grandi scrittori che abbia avuti l’Italia. 

Così è avvenuto che tutti lo vogliono duce e maestro, 
e tutte le scienze cercano educarsi al suo metodo. Ed 
a misura che la immagine di lui splende d’una luce 
sempre più viva ; quella del Bacone si va oscurando e, 
quasi vergognosa, si nasconde offuscata dalla luce del 
genio maggiore. Nell’ora in cui il pensiero ò più libero. 
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la libertà più sacra; il giudizio dell’umana coscienza si 
fa più severo contro di lui, e scopre i segreti vincoli 
che passano fra le colpe del suo cuore, e gli errori 
della sua niente. E nel tempo, in cui il più illustre 
chimico della dotta Germania unisce la sua voce a quella 
degli altri, per condannare il preteso maestro dei cul- 
tori della natura ; innanzi alla fantasia dell’artista e del 
poeta, il Galilei sorge come gigante fra i genii delle 
scienze naturali , e il Lord da Verolamio, il Visconte 
di S. Albans sembra inginocchiato dinanzi a lui, ti- 
mido e reverente come discepolo. 

Ma noi Italiani adoriamo in Galileo il genio ed il 
martire. Nell’ora del riscatto, abbiamo visto sorgere 
dinanzi a noi la venerata immagine del cadente vec- 
chio di quasi settanta anni, e l’abbiam visto trascinato di- 
nanzi alla Sacro-Santa Inquisizione, la quale ai suoi 
irrepugnabili argomenti risponde con una spallata, e 
decreta: essere falso, eretico e contrario alla filosofia, 
che la terra si muova; e col rigoroso esame obbliga Ga- 
lileo Galilei a sottoscrivere. Allora manca il tempo e 
la voglia di discutere, e quasi ci prende fastidio d’in- 
dagare se egli ebbe la tortura. Chi può dire se all’a- 
nimo suo fosse più esoso l’aspetto d’un manigoldo igno- 
rante, o quello d’un Inquisitore che voleva mettere la 
sua ragione in contraddizione colla sua fede? Chi può 
dubitare che lo strazio morale fosse a lui più duro e cru- 
dele di tutti i tormenti del corpo? Quando lo vediamo 
uscire dalle mani de’ suoi persecutori, travagliato e fra- 
cassato per modo, che l’ambasciatore toscano scrive: 
« Iddio voglia che noi siamo in tempo ; mi par molto 
caduto, travagliato ed afflitto; > allora un grido d’or- 
rore e d’indignazione esce dal cuore di tutti gli uomini 
generosi. Noi salutiamo in lui il genio della scienza, 
il sostenitore del libero pensare, il martire della Inqui- 
sizione la quale, volendo calpestare la più santa im- 
magine di Dio, ha invece messo intorno al suo capo 
un’aureola che splende più luminosa nel giorno della 
libertà ; e aspettiamo con fede il risultato d’una lotta 
che continua ancora (1). 

(1) Questo lavoro fu pubblicato a Pisa, il 18 febbraio 1864, in occa- 
sione della festa del terzo Centenario di Galileo Galilei. 
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Gaetano I^ilangieri 

E 

I SCOI TEMPI 


I. 

Chi volesse fare la storia degli scrittori politici, si 
troverebbe, di pari passo, condotto a fare la storia della 
società; perchè in essa si formò la mente degli scrit- 
tori, ed essa è il soggetto intorno a cui versa tutta la 
scienza politica. La società si svolge e modifica conti- 
nuamente, si presenta sotto aspetti sempre nuovi; onde 
i mille sistemi nascono, non solo perchè le opinioni e 
il pensare degli autori si mutano; ma ancora più per- 
chè muta continuamente l’indole e la natura di ciò che 
forma la materia e, quasi direi, la sostanza della 
scienza. : - . 

Nel medio evo, una teorica della società non era 
anche possibile. Tutto si riduceva a sapere, se l’Impe- 
ratore o il Papa doveva avere quel dominio universale 
del mondo, che ambedue agognavano. E così si per- 
deva il tempo a formare dei grandiosi disegni, in cui 
si voleva che uno solo governasse tutti quanti i popoli 
della terra, perchè un Dio solo governa il mondo. In 
questo modo, si vagava in cerca d’ un ideale che non 
era suggerito nè dalla ragione nè dalla esperienza; ma 
da una specie di dommi che la Chiesa o le tradizioni 
antiche imponevano. Il papato riuscì, per un tempo, a 
trionfare quasi per tutto; la società divenne teocratica, 
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la filosofia si ridusse a scolastica. Come poteva sorgere 
una scienza politica, quando la comunanza civile non 
aveva ancora coscienza della sua indipendenza, della 
sua personalità? 


II. 

La politica incomincia nel secolo xv con Niccolò Ma- 
chiavelli. La ragione scuote allora il giogo della sco- 
lastica, la società civile si ribella contro la teocrazia, 
la scienza non si contenta più d’infilare sillogismi, per 
esporre verità date e ricevute senza esame. Si comin- 
cia a domandar la ragione di tutto, non si accetta nulla 
che non sia provato, ed il Machiavelli fonda la poli- 
tica sullo studio dell’uomo e sulla storia. Il suo inge- 
gno pratico e positivo non -s’occupa più di creare teo- 
riche e sistemi che restano in aria; raccoglie, invece, 
fatti ed osservazioni provate dalla storia e dalla espe- 
rienza. Ma questa scienza, ora per la prima volta ri- 
sorta dopo Aristotele, si risente anch’essa delle condi- 
zioni dei tempi in cui è nata. 

Il medio evo, in tutta la storia, non aveva veduto 
altro che la mano di Dio. — Gl’imperi cadono e gl’im- 
peri sorgono, esso diceva, perchè Iddio allontana o 
avvicina la sua mano; gli eroi, le società, le istituzioni 
appariscono o spariscono, perchè Iddio vuole o disvuole. 
Non vi sono che due civiltà nel mondo, la civiltà ebraica 
e la cattolica; tutto il resto è tenebre o illusione. — Il 
secolo xv, invece, volle vedere nella storia solamente 
l’uomo; perchè esso aveva acquistata una fede eccessiva 
-nelle proprie forze. La poesia, la pittura, le scienze e 
le lettere pigliarono quel carattere, cui i Tedeschi det- 
tero nome di umanismo. I Greci ed i Romani vennero 
in grande onore, e furono assai spesso preferiti ai Cri- 
stiani, non che agli antichi Ebrei. Leggendo le Storie 
o i Discorsi del Machiavelli, si trova che, per tutto, 
alla Provvidenza vien sostituito l’uomo. — La gelosia 
d’un soldato romano promuove le irruzioni barbariche; 
il capriccio d’un papa dà origine alle crociate; le reli- 
gioni, gl’imperi, le repubbliche furono e debbono essere 
fondate da un uomo solo. Romolo fece bene ad ammaz- 
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zare il fratello Remo, perchè a fondare un imperio bi- 
sogna esser soli. — L’autore non solamente pone da 
un lato la mano della Provvidenza; ma la forza delle 
religioni, delle idee, dei principii, la vita delle istitu- 
zioni, e la volontà impersonale dei popoli è poco o 
punto considerata. E così la società diviene per lui, come 
un corpo morto nelle mani del politico o dell’ uomo di 
Stato. Essa non solo è priva d’un fine provvidenziale, 
ma ha perduto ogni fine e volontà e dovere suo pro- 
prio. Il politico può dirigerla dove egli vuole, al bene 
o al male y alla libertà o al dispotismo, tutto è quistione 
-di mezzi e di abilità. Il bene, di certo, è preferibile al 
male; ma la politica s’occupa solo d’ insegnarvi i mezzi, 
coni quali raggiungere il fine che voi vi siete propo- 
sto. La scelta 'di questo fine è ad essa estranea. I suoi 
consigli vanno ugualmente a chi vuole distruggere ed a 
chi vuole fondare una libertà, a chi vuole spegnere il 
tiranno ed a chi vuole difendersi dalle congiure. Il Ma- 
chiavelli non dà forma di principii generali a queste 
sue premesse, che son quasi sempre sottintese; ma su 
di esse fonda sempre le sue dottrine, da esse derivano 
molti degli errori che furono notati nelle sue opere. 
Egli arriva alle ultime conseguenze, senza mai indie- 
treggiare, senza spaventarsi; ed è inutile andare a cer- 
care nei suoi scritti, secondi fini o scopi segreti e nasco- 
sti. Egli si spiega assai chiaro; ciò che dice nel libro 
del Principe, lo ripete non solo nei Discorsi, ma nelle 
Legazioni e nelle Lettere Familiari. 

Ed, in vero, bisogna pure ricordarsi che la morale 
privata e la pubblica non poterono mai procedere di 
pari passo, e che neppure oggi le norme di giustizia 
che la coscienza individuale ci afferma indubitabili ed 
eterne, sono rispettate sempre da coloro che reggono i 
destini dei popoli. Al tempo di Niccolò Machiavelli la 
differenza era anche maggiore, e le difficoltà spesso 
insuperabili nella pratica. I grandi Stati si formavano 
dagli avanzi del medio evo. Uomini che appartenevano 
a terre sino allora separate e nemiche, ordini di citta- 
dini che fra loro s'odiavano e s’ erano voluti distrug- 
gere, si trovavano ora uniti sotto un solo governo. 
La formazione dei grandi Stati era una necessità po- 
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litica per la civiltà del mondo; ma a riunire quelle 
membra sparse, non c’era spesso altra via, che l’astu- 
zia e la forza e l’inganno. L’umana coscienza ha avuto 
giusta cagione di ribellarsi contro il Machiavelli, per- 
chè il suo cinismo qualche volta disgusta, ed il suo 
linguaggio troppo spesso confonde dò che la malvagità 
umana rende inevitabile, con ciò che la ragione o la co- 
sdenza possono giustificare. Tuttavia prima di gridare 
contro il Machiavelli, bisogna ricordarsi che egli ha cer- 
cato i principii su cui si fondava una politica, che per 
più di due secoli vedemmo prevalere in quasi tutta 
Europa; nelle corti di Ferdinando il Cattolico e di Ales- 
sandro Borgia, di Enrico Vili e Caterina de’ Medid, 
di Carlo V, Francesco I e Carlo IX. Molti degli scrit- 
tori che successero al Machiavelli furono suoi seguaci; 
più tardi vennero alcuni che tentarono spesso, ma non 
riuscirono quasi mai a dare un fondamento morale alla 
scienza politica. La dottrina che domina universalmente, 
verso la fine del secolo xvn, è quella del contratto so- 
dale, nel quale il diritto non ha altro fondamento che 
la volontà umana: lo schiavo, il popolo oppresso deb- 
bono accettare la loro misera condizione, perchè un con- 
tratto supposto ve li obbliga. Se da questa dottrina noi 
volessimo cavare le sue ultime conseguenze, vedremmo 
come anch’essa fa non poca violenza alla giustizia ed 
alla morale. 

III. 

• . • . i " . 1‘ . . 

Ma nel secolo xvm ogni cosa rapidissi inamente mu- 
tava: si andò formando come una nuova società ed una 
nuova sdenza, l’una aiutando ed accelerando a vicenda 
la trasformazione dell’altra. La Franda era il centro 
di questo gran moto, e dava la sua letteratura, le sue 
idee a quasi tutto il continente d’Europa, che sembrava 
trascinare in uno stesso moto politico. Un comune in- 
dirizzo della civiltà aveva fatto nascere per tutto i me- 
desimi bisogni, e quindi si accettavano facilmente le 
stesse idee. Le istituzioni del medio evo cadevano a 
brani per ogni dove; i governi locali, i diritti baronali, 
gli statuti delle arti e mestieri perdevano vita e vi- 
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gore; la monarchia cercava per lutto accentrare ogni 
cosa nelle sue mani, ed in ni un luogo v’era così bene 
riuscita come in Francia. Ivi, fin dai tempi di Luigi XI, 
s’era cercato di sollevare il popolo a danno dell’aristocra- 
zia; e questa politica fu continuata con così uniforme co- 
stanza, che tutti quanti i re di Francia sembravano 
aver giurato un medesimo programma politico. In que- 
sto modo, fra quelli che, salendo, uscivano dal popolo, 
o, scendendo, venivano dall’aristocrazia, s’era formato 
quel nuovo ordine di cittadini, che si chiamò terzo 
stato, e che nel secolo xvjii era come il corpo e l’anima 
di tutta quanta la Francia. In esso erano l’ industria, 
l’attività e l’intelligenza; in esso s’accumulavano nuove 
ricchezze, e la più parte degl’impieghi politici o am- 
ministrativi erano venuti nelle sue mani. Perduto l’as- 
soluto dominio dei loro feudi, i nobili, quando non si 
abbandonavano all’ozio, pigliavano un posto nell’ eser- 
cito o nella marina. I re avevano, quindi, steso la loro 
rete d’amministrazione su tutta la Francia, per mezzo 
d’impiegati del medio ceto, e così s’erano formate come 
due società. Da un lato i rottami del feudalismo e delle 
istituzioni del medio evo ingombravano quasi il suolo 
di tutta la Francia; da un altro lato la nuova ammi- 
nistrazione, giovane e potente, sostenuta dal re e dal 
favore del popolo, trovava ad ogni passo nuovi ostacoli 
negli avanzi di quelle istituzioni che avevano perduto 
ogni ragione di esistere. Quando il barone governava 
il suo feudo, il popolo pagava le tasse, sudava a colti- 
vare gratuitamente le terre del suo signore, e non si 
lamentava; perchè il feudatario faceva amministrare la 
giustizia, costruiva e guardava le strade, ed era agli 
occhi della moltitudine il vero sovrano. Ma quando 
esso perdette ogni autorità politica, per conservare solo 
il diritto di riscuoter tasse, ed il privilegio di non pa- 
garne; 1’ odio contro tutte le istituzioni feudali, che par- 
vero inutili e dannose, crebbe ogni giorno, e divenne 
irrefrenabile. . 

IV. 

- '» •• ' • * .V - ' : . 1 . 

Si cominciò, quindi, a ragionare per tutto sui diritti 
e sulla uguaglianza degli uomini; e in mezzo a queste 
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passioni sorgeva la filosofia del secolo xvm. Bisognava 
distruggere il feudalismo, bisognava ricostruire e rior- 
dinare la società sopra prinoipii più semplici, e metterla 
in accordo colla ragione, colla giustizia, colla morale. 
E ciò sembrava che fosse, con uguale ardore, deside- 
rato dalla monarchia e dal popolo : tutti volevano di- 
struggere il feudalismo. Se non che, esso era stato nel 
medio evo come una pianta assai vigorosa, che aveva 
allacciata tutta quanta la società, per darle la sua propria 
forma. La Chiesa, lo Stato, le associazioni particolari, il 
diritto pubblico e privato avevano preso una forma feu- 
dale. Quindi è che, a volerlo davvero tirar fuori della 
società, bisognava smuoverla e sconvolgerla tutta quanta; 
perchè esso aveva steso le sue radici per tutto. Ad 
un tale sconvolgimento s’affrettavano ora fatalmente il 
re, il popolo e, più di ogni altro, i filosofi, le cui 
nuove dottrine erano nate appunto in mezzo a questi 
nuovi bisogni. Esse erano, ad un tempo, effetto e ca- 
gione del mutamento sociale che s’ avvicinava a gran 
passi. 

Quando il terzo stato, nuovamente sorto, diveniva 
onnipotente, e la pubblica opinione voleva comandare ; 
quando i privilegi erano odiati, e l’uguaglianza voluta 
da tutti , allora la società aveva finalmente acquistato 
coscienza della sua unità e personalità morale; voleva 
governare sè stessa, mettersi in accordo colla ragione, 
e chiamarsi responsabile delle proprie azioni. Niuno tol- 
lerava più l’altrui tutela, perchè siccome l’ individuo, 
così pure la società diventa personà morale, solo quando 
arriva a trovare in se stessa una norma e regola del 
proprio operare. Era quindi assai naturale, che nei 
nuovi sistemi politici si riscontrasse come l’imma- 
gine di un tale stato di cose. Essi, infatti, sorgevano 
da ogni parte sotto mille forme diverse; ma serbavano 
tutti un comune indirizzo. Il sensismo era la filosofia 
di quegli scrittori ; l’utile bene inteso la loro morale ; il 
loro scrivere era chiaro, preciso, facile, popolare; ave- 
vano saputo dare alla letteratura francese, quella nuova 
disinvoltura e sveltezza che la fecero diffondere in tutta 
Europa. In ognuno di essi, si vedeva sempre il de- 
siderio di trovare una forma di società più semplice, 
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più in armonia colla natura dell'uomo e colla ragione ; 
v’ era la convinzione viva e ardente , che l’ uomo 
aveva il diritto ed il dovere di distruggere tutto 
ciò che non andava d’accordo con questi principii; 
v’ era il bisogno e la speranza di riuscire finalmente 
a metter d’accordo la politica e la morale. Di repubblica 
o di monarchia, di questa o di quella forma di go- 
verno, di questa o di quella riforma allora si parlava 
poco ; perchè, nel fondo, si voleva un’altra società sopra 
altre basi. Tutti i pregi e difetti di questa scuola ave- 
vano la medesima origine. Il contratto sociale, lo 
stato di natura, l’ammirazione esagerata in alcuni per 
Sparta e per Roma, ed in altri per l’India ed anche per 
la China ; tutto ciò accusava il bisogno d’andare lontano 
a cercare colla fantasia una nuova forma di società. Men- 
tre poi v’era tanto bisogno di libertà, e si volevano rom- 
pere tutti i vincoli, e gli economisti con plauso univer- 
sale gridavano : lasciate fare, lasciate passare ; non si 
aveva ancora bastante fiducia in se stessi, e si voleva 
ogni cosa dal governo, ogni cosa dallo Stato. Si deside- 
rava, che una mano potente quasi rimpastasse e rifacesse 
tutta quanta la società. E in questa discussione le menti 
s’ erano talmente inebriate, che il turbine della rivolu- 
zione era alle porte, per ingoiare ogni cosa, e si discuteva 
ancora. S’avvicinava il regno del terrore colla sua man- 
naia insanguinata, e gli scrittori avevano sognato il se- 
colo d’oro della ragione e della giustizia. Non s’erano 
ricordati che la via per cui le idee si attuano nei fatti, 
e da una società vecchia ne esce una nuova, non è 
seminata di fiori. 

V. 

Intanto queste dottrine francesi, straripando, inva- 
devano l’Europa, e venivano per tutto accolte con 
grandissimo favore. La società si mutava, e per ogni 
dove si deploravano gli stessi mali, v’ erano i mede- 
simi desiderii ; quelle dottrine trovavano perciò una 
grande fortuna, e tra i paesi che prima e più facilmente 
le accolsero vi fu l’Italia. Esse s’avanzarono tra di noi 
come una marèa crescente; ed appena giunte, quasi 
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per incanto, sparivano le tradizioni delle vecchie scuole, 
già decadute, o che più non rispondevano ai bisogni dei 
tempi, e tutto sembrava rivestire una stessa forma : 
le medesime teorie, le medesime idee e, quasi direi, le 
stesse parole s’udivano per tutto. Se non che, in Italia, 
dalla mistura del vecchio e del nuovo, del nazionale e 
dello straniero, e dalle condizioni particolari a ciascuna 
provincia italiana, s’era formato come un diverso impa- 
sto, che doveva lentamente modificare il suo mutabile a- 
spetto, per fare più tardi rifiorire il colore delle dottrine 
nazionali. 

Se, infatti, noi gettiamo uno sguardo a tutti gli scrit- 
tori che sorgevano allora in Italia, vi troveremo due 
caratteri che li distinguevano già dai Francesi, che eran 
pure i loro maestri. Innanzi tutto, gl’ Italiani, gene- 
ralmente parlando, non accettano la dottrina del sen- 
sismo sino alle ultime sue conseguenze: sembra che pi- 
glino la metafisica di Locke e di Condillac, più come 
un metodo mirabilmente adatto a render chiare e po- 
polari le loro idee filosofiche, che come una vera dot- 
trina. Quando sono alla morale ed alle applicazioni della 
scienza; allora si direbbe che la paura dei governi, o 
l’indole del loro ingegno, o il sentimento del loro cuore 
ripugni a ridurre veramente le idee a sensazioni, e il do- 
vere ad un utile bene inteso. E questo si vede più spe- 
cialmente negli scrittori napoletani, per antica tradizione 
portati alle astrazioni speculative. Se non che, la medesima 
qualità riesce in essi qualche volta un pregio, e qualche 
volta un difetto. Noi siamo sempre come in una doppia 
corrente d’idee, che toglie ogni unità al sistema di quei 
filosofi italiani ; mentre i Francesi, poste le loro premesse, 
vanno rapidamente alle ultime conseguenze. Non s’ar- 
restano, non hanno bisogno di ripieghi; il libro tra- 
scina il lettore colla sola forza della logica. Da' un al- 
tro lato, però, se i nostri sembrano qualche volta con- 
traddirsi, possono sempre rivolgersi a passioni più no- 
bili, a sentimenti più temperati. E ciò riusciva ad essi 
di non piccolo vantaggio, specialmente :se osserviamo 
che le condizioni del paese pel quale t scrivevano, non 
erano poi in tutto uguali a quelle fra cui si trovavano 
i Francesi. 
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La Francia era una gran nazione, in cui il feudalismo 
s’era, nel medio evo, profondamente radicato. Molte ri- 
forme s’ erano fatte ; ma s’era pure giunti ad un punto 
in cui le difficoltà gravissime, sorte da ogni lato, non si 
potevano superare senza la rivoluzione. Quindi gli scrit- 
tori s’erano come esaltati, e s’allontanavano dalla realtà: 
non vedevano nè accennavano ad altro, che ad un 
ideale, da trovarsi al di là dell’abisso, che stava per 
aprirsi sotto ai loro piedi, e di cui non sembrava che 
si preoccupassero punto. Le condizioni d’Italia erano, 
invece, assai diverse. I piccoli Stati presentavano mi- 
nori difficoltà, e le tradizioni repubblicane che, in molte 
parti, avevano lasciato una maggiore uguaglianza civile e 
minori privilegi, agevolavano la via alle riforme. A ciò 
s’aggiungeva ancora la fortuna di principi riformatori e 
di buona fede; ondo gli scrittori che nascevano fra queste 
condizioni di cose, accettando dalla Francia le teoriche ed 
i principii generali, dovevano venire immediatamente 
alle applicazioni pratiche, e scrivere principalmente per 
esse. Qui incominciava la parte nuova ed originale dei 
loro scritti ; e quella maggiore temperanza d’opinioni che 
non sempre andava d’accordo con le loro teorie, giovava 
tuttavia non poco, a rendere più accettabili le loro proposte. 
In mezzo al gran turbinìo d’idee, che aveva invaso tutti 
gli animi, essi dettero prova mirabile di quel senno pra- 
tico, che abbondò sempre negli scrittori politici italiani, 
d’un ardente desiderio del bene, d’uno zelo istancabile a 
cercare di rendere gli uomini più felici e più buoni. Così 
meritarono la gloria rara e invidiabile d’avere rinnovato i 
paesi nei quali vissero. Alcuni dei nostri più recenti sto- 
rici vollero speculare su quello che sarebbe stato dell’Ita- 
lia, se la rivoluzione francese non fosse venuta ad inva- 
dere e travolgere ogni cosa, e non avesse interroto, per 
volerle troppo affrettare, il pacifico sviluppo delle nostre 
più temperate riforme. Ma noi, lasciando da un lato queste 
speculazioni sopra eventi possibili solo nella mente dei fi- 
losofi, possiamo certamente affermare che, nei nostri scrit- 
tori politici del secolo xvm, non tutto è copiato o imitato 
dai Francesi, come da molti stranieri viene ingiustamente 
affermato; e che ai essi si debbono quelle sapientissime 
riforme, con le quali Maria Teresa, Pietro Leopoldo e 

Vu-lahi, Saggi di Storia, ecc. 17 
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Carlo III rinnovarono la Lombardia, la Toscana ed il 
regno di Napoli, fra le benedizioni dei loro sudditi, e 
Tammirazione dell’Europa civile. Quindi è che, a cono- 
scere bene questi scrittori, non basta esaminare le molte 
idee che presero dalla Francia, da cui anche lo stile 
e la lingua son quasi sempre imitati; ma bisogna an- 
cora considerare ciascuno di essi, nelle condizioni della 
provincia in cui visse e per cui lavorò, se si vuol ritro- 
vare ciò che veramente ha di proprio e di originale. 

VI. I 

i .* „ , • . * » . . ■ • . • • ; 

Queste osservazioni ci faranno pure intendere, come 
e perchè la scuola dei nuovi filosofi, fra cui acquistò 
sì gran nome il Filangieri, fosse in Napoli più fiorente 
che altrove, cosa che potrebbe apparire strana ed ine- 
splicabile a chi ricorda le misere condizioni in cui s’era 
trovato quel paese. Devastato per due secoli dal dominio 
di padroni stranieri e lontani, che volevano solo cavarne 
danari, erano in esso la miseria ed il disordine cresciuti 
a segno, che mal si potrebbero descrivere a parole. Pas- 
sando rapidamente d’una in un’altra dinastia, ognuna di 
esse vi aveva portato nuove leggi e nuove tasse, che s’e- 
rano accumulate alle antiche. Per tal modo nel secolo xvn 
vigevano fra di noi contemporaneamente la legislazione 
romana, longobarda, normanna, angioina, sveva, ara- 
gonese, spagnuola, canonica e tedesca, oltre le consuetu- 
dini locali. V’erano tasse sulle industrie, le vesti, le per- 
sone, i piaceri, il vivere, ogni cosa ; ed erano disposte per 
modo, che si vedevano comuni ricchissimi pagar meno d’al- 
tri poveri d’ogni cosa. Trovandosi per tutto essen- 
zioni feudali ed ecclesiastiche, ne seguiva poi che il popolo 
era eccessivamente gravato, ed il fisco non poteva più 
sopperire alle spese dello Stato. 

Ed invero, a Napoli, fin dai tempo dei Normanni, s’e- 
rano cominciati a radicare profondamente tutti i privilegi, 
gli abusi ecclesiastici e feudali, i quali perciò vi si trova- 
vano ora più generali e più radicati che altrove. La Chiesa 
ricchissima era fra noi esente dalle imposte, e godeva 
esenzioni locali, reali e personali. I malfattori trovavano 
asilo nelle chiese e conventi, nelle case, negli orti, nei 
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forni che erano a contatto colle chiese. La curia eccle- 
siastica era onnipotente, e le immunità personali s’esten- 
devano, non solo al grandissimo numero dei preti ; ma 
alle squadre dei vescovi, agli esattori delle decime, ai 
servi, alle serve, alle donne che coabitavano con i preti. 
E nella sola provincia di Napoli, fra quattro milioni 
d'abitanti, si contavano 112,000 preti, che erano padroni 
di circa due terzi deH’intera provincia. Le terre feudali 
erano pure esenti da quasi tutte le tasse ; la curia ba- 
ronale, al pari della ecclesiastica, voleva sempre crescere 
le sue giurisdizioni ; i nobili e le persone tenute vivere 
nobilmente, cioè senza professione, andavano lihere dalle 
tasse personali. Se poi si considera che nel 1734, fra 
le 2,765 città del regno, sole 50 non erano feudali, e 
che in questi feudi i vassalli vivevano come selvaggi ; 
allora si comprenderà quanto fosse infelice la condizione 
di quel paese. Lo storico Galanti, viaggiando le pro- 
vincie, narrava fatti che a lui stesso parevano incredibili. 
Nel feudo di San Gennaro di Palma, a poche miglia da 
Napoli, trovò abitare nelle case solo i ministri del ba- 
rone; il resto, 200, 000 uomini, stavano sotto graticci e 
pagliai, o nelle grotte come bestie. 

I viceré spagnoli, governando alla giornata, avevano 
venduto quasi tutte le città in feudo ; avevano venduto 
titoli, impieghi, magistrature, ogni cosa, fino a che, es- 
sendo la miseria di privata divenuta pubblica, nè il go- 
verno, nè il popolo sapevano a qual partito più appi- 
gliarsi. Unico rimedio a questi mali sarebbe stato abbat- 
tere i privilegi feudali ed ecclesiastici, riordinare l’ am- 
ministrazione, sollevare il popolo, ridestare l’industria; 
ma, fino dai tempi di Pietro di Toledo, i viceré avevano 
tentato invano d’imitare la politica dei re di Francia. 
Dove s’erà distrutta l’industria, il commercio, ogni pro- 
fessione libera, come sollevare il popolo a danno dei 
nobili ? Una sola professione era sorta vigorosa e nu- 
merosa dal disordine stesso del paese, e questa era quella 
degli avvocati. Fra quella moltitudine di leggi, le liti 
moltiplicavano all’infinito : alcune divenivano eterne, si 
trasmettevano in eredità di famiglia in famiglia, se ne 
parlava per tutto il regno.' E quando alla moltiplicità delie 
leggi s’univano le contese fra le curie diverse; allora si 
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richiedeva a discuterle, una vasta conoscenza del diritto 
canonico, feudale, romano ecc. ; bisognava del pari essere 
abile ed accorto nella interpetrazione storica, e nel pa- 
ragone delle leggi. Quella professione, però, era la sola 
che offerisse grossi guadagni, e desse qualche conside- 
razione ; quindi i migliori ingegni e più ambiziosi la in- 
traprendevano. I viceré si volsero allora a proteggere 
gli avvocati, come unico mezzo a frenare l’alterigia del 
baroni, e le pretensioni della Chiesa. Fu la professione 
dei curiali dichiarata nobile ; a loro furono dati gl’im- 
pieghi ; l’autorità e la dignità del fóro vennero dal go- 
verno con ogni mezzo protette. E così ne seguiva che 
il medio ceto, il quale altrove s’era formato di tutte 
quante le professioni libere, in Napoli si compose quasi 
unicamente di avvocati. Essi crebbero e moltiplicarono a 
dismisura; furono superbi, avidi, loquaci e riottosi ; ma 
pure acquistarono un acume ed una pratica maravigliosa 
neH’interpretrare e conoscere l’infinito numero di legi- 
slazioni che avevano vigore nel regno. In sul principio, 
fu un semplice empirismo d’uomini nati e consumati fra 
le liti ; ma poi alcuni di più eletto ingegno sollevarono 
a grado di scienza queU'empirismo, e sorse in Napoli una 
scuola di valenti giurisperiti, che va posta fra le po- 
chissime glorie che illustrarono il paese, sotto il dominio 
vice-reale. 

In sulla fine del secolo decimo settimo, di fatto, ven- 
nero in Napoli alla luce vaste compilazioni di leggi, 
lunghi trattati nei quali già cominciava la interpre- 
tazione storica a fiorire; ma erano lavori che dimo- 
stravano piuttosto pazienza e perseveranza, che inge- 
gno; raccoglievano preziosi materiali alla scienza, ma 
ancora non la cominciavano. Si deve a Francesco d’ An- 
drea il raro merito d’aver concepito l’idea di sollevare 
a più alta dignità, la dottrina dei curiali napoletani. 
Egli fu un uomo di molto ingegno e di vasta dottrina; 
scrisse pochissimo; ma pure la fermezza e bontà del suo 
carattere gli acquistarono tanta autorità nel fóro e nella 
magistratura, che esso ne fu come il centro. Colla sua pa- 
rola, coi suoi incoraggiamenti sollevò a più nobile ambi- 
zione l'animo dei curiali; e così cominciò fra di essi 
una gara di studi, ed una vita scientifica che non v’era 
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stata da gran tempo. Se non che, fu raggiunto un 
fine diverso da quello che egli s’era proposto. Alla sua 
morte si vide che la scienza disertava rapidamente il 
fóro, per salire nelle cattedre della Università. Coloro 
che amavano il vero, e la scienza, abbandonavano le liti 
e i guadangi della curia, nella quale restavano solo quelli 
in cui poteva più l’amore dell’oro. E così si formava una 
nobile scuola di veri scienziati; ma i tribunali ricade- 
vano nel vecchio empirismo. 

Sono molti i nomi di cui s’illustrano gli annali let- 
terari di quella scuola. Marciano, Aulisio, Capasso e 
moltissimi altri dimostrarono ingegno e vasta dottrina; 
ma noi ci fermeremo a ricordarne tre, che basterebbero 
soli alla gloria di un paese. Gi ovari Vincenzo Gravina, 
nella sua opera sulle Origini del Diritto, portò la in- 
terpretazione storica della scuola napoletana alla sua 
maggior perfezione. Egli seppe raccogliere con ordine, 
precisione e chiarezza, tutte quante le conoscenze che si 
avevano allora sul diritto romano; e, indovinando il 
nesso delle varie parti, riempiendo qualche volta le la- 
cune, potè ricostruirne l’insieme, in modo che giusti- 
ficò pienamente appresso ai posteri quella fama che gli 
dettero i suoi contemporanei. Se poi alcuni avevano, come 
Domenico Aulisio, unito alle conoscenze del diritto e 
delle antichità greco-romane, lo studio ancora delle cose 
orientali ; ed altri erano, come Niccolò Capasso, va- 
lenti nella conoscenza dei Santi Padri, dei Concilii, del 
diritto canonico e di tutta la storia ecclesiastica ; il nome 
di Pietro Giannone divenne illustre, invece, perchè alla co- 
noscenza del diritto romano, canonico e feudale, unì quella 
ancora del diritto municipale, e con raro ingegno, dette 
al mondo il primo saggio d’una storia civile. Egli si 
fece anche ardito sostenitore dei diritti dello Stato con- 
tro le pretensioni della Chiesa ; e così, alla vastità della 
dottrina essendosi unite le ingiuste persecuzioni dei 
preti, la sua fama divenne cara agli amici della scienza 
e della libertà. In mezzo a questi studi, fra tali uomini, 
risplendeva d’una luce ancora più viva, l’ingegno im- 
mortale di Giovan Battista Vico. Immerso nello studio 
del diritto, ne cercò il fondamento unico ed eterno; 
meditando sulla giurisprudenza romana, scoperse che 
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una legge costante la faceva percorrere per tre età 
diverse ; ed allora, allargandosi a ricercare quel- 
la medesima legge in tutti gli elementi di cui è costi- 
tuita l’umana società, creava la Scienza Nuova . Si disse 
che Vico era stato un ingegno solitario, che non aveva 
avuto alcuna relazione col suo tempo, in cui già tutti 
si volgevano al materialismo. Ma questo è un errore, 
nato dall’esser generalmente poco o punto conosciuta 
la storia degli studi, che allora fiorivano a Napoli. 
Mutati colla rivoluzione francese i costumi e la società, 
distrutte le leggi sino allora vigenti; cessaron ad un 
tempo le cagioni che avevano fatto nascere la scuola 
dei nostri giuristi, l’utile pratico che poteva derivare 
dalla lettura delle loro opere, e quindi ogni desiderio 
di conoscere quelli che, fra di essi, erano stati mi- 
nori ingegni. Così avenne che sopravisse, quasi unica- 
mente, la fama dei più illustri, che furono appunto Gra- 
vina, Giannone e Vico, i quali parvero a molti come 
una pleiade isolata di tre astri luminosi; mentre s’era 
in essi concentrata la luce di tutta una moltitudine di 
minori pianeti. E così ancora il Vico, che disse come 
l’ultima parola, fu la sintesi di tutta la scuola, venne 
chiamato ingegno solitario. 
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Intanto le nuove idee arrivavano in Napoli, insieme 
con una nuova dinastia. Disputato il reame tra le due 
case d’Austria o di Spagna, venne finalmente, per la for- 
tuna delle armi, sotto il dominio diretto di Carlo III 
di Borbone. Un principe nuovo, giovane, ambizioso, 
che fondava un regno indipendente, si trovava trasci- 
nato alle riforme dalle necessità stesse del suo governo. 
Egli aveva bisogno di ristorare la finanza, ordinare 
l’amministrazione, creare un esercito ed un’ armata. 
Tutti aspettavano da lui grandi cose, egli aveva capito 
le necessità nuove dei tempi; e già fra gli sfoggiati u- 
niformi de’ suoi generali e cortigiani, si vedeva la figura 
semplice e modesta, il vestire e il portamento rimesso di 
Bernardo Tanucci, stato già professore di Diritto a Pisa, 
ora auditore militare. Egli veniva di Toscana, tutto pieno 
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delle dottrine che avevano colà apparecchiato le riforme 
leopoldine, ed era destinato a sedere nei consigli della 
corona, per molti anni primo ministro, ed iniziatore prin- 
cipalissimo delle riforme nel nuovo regno. 

Ed infatti, subito si pose mano all’opera. Il primo 
pensiero fu di fondare addirittura un nuovo codice, 
che si volle chiamar Codice Carolino. Ma dopo, molto 
discutere e tentare, bisognò abbandonare il cominciato 
lavoro, e procedere, invece, alla spicciolata; il che 
accrebbe, in luogo di scemare, il numero delle leggi. 
Si posemanoalle leggi penali, introducendo soloqualche al- 
tro mutamento parziale e secondario; lasciando la tortura, 
il processo inquisitorio, l’arbitrio dei magistrati. Quindi 
ne risultò più male che bene. I delitti che, nel principio 
del secolo, si numeravano a 150 l’anno, e parevano molti; 
salirono d’un tratto a 1000; i ladri ascesero a 30,000; 
gli avvelenamenti moltiplicarono per modo, che fu ne- 
cessario creare un nuovo magistrato, col nome di Giunta 
dei veleni . Appena s’allentava il freno all’oppressa mol- 
titudine, essa' si credeva lecito trascorrere ad ogni 
eccesso. Tuttavia il re ed il nuovo ministro erano deli- 
berati a continuare oltre ; perchè vedevano che il cat- 
tivo successo, lungi dallo scoraggiare i buoni, li con- 
duceva a stringersi più uniti intorno al governo. Erano 
già molti i seguaci delle nuove dottrine, i quali, unendo 
al desiderio delle riforme, la conoscenza del paese e 
delle sue leggi, vedevano le grandi difficoltà dell'im- 
presa; onde essi applaudivano vivamente al re, e lo aiu- 
tavano. Con il loro aiuto e consiglio, si fondò un tri- 
bunale di commercio, si fecero molti trattati con lontane 
potenze; e si vide subito ravvivato il commercio da 
un assai maggior numero di navi, che entravano ed u- 
scivano dal porto. Questo primo successo fece volgere 
l’animo dei governanti a maggiore impresa, e fu posto 
mano ad abbattere coraggiosamente i privilegi feudali. 
Ai baroni si lasciarono le loro entrate; ma furono re- 
vocate molte giurisdizioni, sottomesse ad appello le sen- 
tenze dei loro giudici, che furono diminuiti di numero 
e frenati da leggi. Fu indebolito il mero e misto im- 
perio, strumento principale della tirannide baronale ; ven- 
nero favorite le ragioni dei comuni sulle terre feudali. 
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Molti nobili, invitati dal re nella capitale, ci portarono 
lusso e danaro, lasciando le provincia più sollevate. 

Si pose mano finalmente alle riforme ecclesiastiche. 
Il re Carlo portava la sua religione fino alla supersti- 
zione; voleva ogni anno modellare di sua mano le fi- 
gure della capanna di Cristo, e assai spesso serviva pub- 
blicamente la messa nella chiesa dei Pellegrini. Tut- 
tavia i tempi trascinavano alle riforme, e coi privilegi 
feudali dovevano cadere gli ecclesiastici. Si riuscì, quindi, 
a fare un concordato con Roma, nel quale venivano ri- 
strette quasi tutte le immunità. Il diritto d’asilo fu ri- 
dotto alle chiese, e solo per piccoli falli; gli antichi 
possessi furono sottomessi alla metà dei tributi, i nuovi 
all’intero; le proprietà laiche che si nascondevano tra 
le ecclesiastiche, furon distinte, e definito lo stato ec- 
clesiastico, ristretta la giurisdizione dei vescovi. Nella 
pratica poi si cercava ogni mezzo, per diminuire il nu- 
mero dei preti, vietare nuovi acquisti, accrescere au- 
torità alla curia laica a danno della ecclesiastica. Per 
tutte queste riforme, essendo divenuto indispensabile un 
catasto, vi fu posto mano ; e, sebbene fosse fatto male 
ed in fretta, pure si videro subito quasi triplicate le en- 
trate dell’erario. 

Per ogni dove s’udivano applausi a queste riforme 
napoletane. Principi e scrittori stranieri esaltavano il 
re e i suoi ipinistri; il popolo benediceva il nome di 
Carlo ; cresceva nel mondo la fama di quegli scrittori, 
che avevano aiutato il governo ed illuminato il popolo. 
Ed, invero, fu prova evidentissima che tutto il paese era 
entrato con ardore nella nuova via aperta da Carlo, il 
vedere che, quando per le nuove successioni di regno, 
egli dovette tornare nella Spagna, la reggenza continuò 
la medesima politica. E quando Ferdinardo IY, uscito 
di minore età, cominciò a governare il regno; anche 
allora il Tanucci ed i suoi amici poterono continuare 
l’opera loro, dominando l’animo d’un re, che più tardi 
si dimostrò tanto diverso da Carlo, tanto nemico della 
libertà e de’ suoi popoli. Così nei primi anni del regno 
di Ferdinando, furono cacciati i Gesuiti, e i loro beni 
incamerati e destinati alla pubblica istruzione. Furono 
decretate scuole in ogni comune, un convitto di nobili 
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in ogni provincia e nelle città principali ; fu riordi- 
nata l’Università, chiamandovi gl’ingegni più eletti di 
Napoli. 

E allora la prosperità del paese parve maravigliosa, 
perchè gli effetti delle riforme cominciate e condotte da 
Carlo, si rendevano visibili a tutti. Fioriva l’Accademia 
delle scienze e delle lettere, e quella nuovamente fon- 
data sugli scavi d’Ercolano e Pompei, che da poco 
tempo s’erano cominciati. Non appena si scoprivano 
quelle antichità maravigliose, venivano così sapiente- 
mente illustrate da valenti archeologi, che i loro nomi 
furono celebrati in Europa. La tipografia fiorente an- 
ch’essa, poneva di continuo in luce opere che spesso 
si vedevano ammirate oltre l’Alpi, e tradotte in più 
lingue. E questi scrittori facevano parte di quella nuova 
famiglia di filosofi di cui abbiamo più sopra accennato. 
In tutti i nostri scrittori politici si trovavano allora 
i medesimi pregi e i medesimi difetti; ma in Napoli 
si dimostrava una maggiore forza speculativa , ed 
una cognizione più vasta e solida delle antichità e 
del diritto romano. Queste qualità venivano dall’indole 
degl’ingegni, e dalle tradizioni, non anche spente, degli 
studi che erano fioriti nel paese ; esse aggiunsero gran 
pregio agli scrittori che sorsero tra le riforme napole- 
tane e le promossero. Ricorderemo i nomi d’ alcuni di 
questi, prima di venire a Gaetano Filangieri. 

L’abate Antonio Genovesi si può chiamare il meta- 
fisico della scuola, che egli rappresenta assai bene, per 
la varietà delle cognizioni, la bontà dell’animo, la chia- 
rezza nella esposizione delle sue idee, e l’incertezza del 
suo sistema. Quasi materialista nella filosofia teoretica, 
si trasforma in sincero spiritualista, quando viene alla 
filosofia pratica, e specialmente -alla morale. Valente in 
economia politica che insegnò a Napoli, dalla prima cat- 
tedra che di questa scienze s’istituisse in Europa; si 
volse, con grandissimo ardore, a rendere popolare quasi 
ogni parte delle scienze politiche e morali. Si fece pub- 
blicamente temperato, ma tenacissimo sostenitore dei di- 
ritti dello Stato contro la Chiesa, e fu, in questo modo, 
uno dei più validi sostegni del nuovo progresso sociale. 
Il Galiani ebbe minore dottrina; ma dimostrò nei suoi 
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lavori economici maggiore acume ed ingegno, ed un certo 
brio che rende assai più agevole la lettura de’ suoi scritti. 
Il Galanti ed il Pagano son fra quelli, che serbavano an- 
cora una maggior parte dèlie vecchie tradizioni della 
scuola napoletana. Il primo ci ha lasciate descritte, con 
molta ingenuità e con ingegnose ed acute osservazioni, 
lo stato della società e degli studi nel regno di Na- 
poli al suo tempo. Il Pagano, dottissimo nella giuri- 
sprudenza, voleva nei suoi scritti politici e giuridici 
continuare l’opera del Vico ; ma le nuove idee francesi 
che aveva pure adottate, contrastavano troppo coi prin- 
cipii della Scienza Nuova ; onde se dette prova d’ ingegno 
e di molta dottrina, non riuscì, come voleva, a mettere 
insieme un sistema. ' 'I 
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In Gaetano Filangieri tutti quanti i pregi e difetti 
della scuola vengono assai chiaramente in luce; egli ne 
è forse la più compiuta personificazione. L amore del 
vero e della patria furono le due grandi passioni della 
sua vita; più tardi vennero le affezioni domestiche a con- 
solare brevemente una giuventù già logora e consu- 
mata dallo studio. La sua biografia si ristringe, perciò, 
quasi tutta nell’esame de’ suoi scritti. Nato a Napoli il 
18 d’agosto 1752, era terzogenito d’una famiglia nobile, 
che a cinque anni pensava già ad ottenergli il grado 
d’alfiere in un reggimento; a 14 anni gli faceva indos- 
sar la divisa. Ma presto i suoi parenti si dovettero ac- 
corgere, che l’anima del giovane Filangieri si volgeva 
altrove. Studiava con ardore la matematica e i classici, 
leggeva avidamente opere di storia, di giurisprudenza 
e di politica. Essi se ne afflissero, perchè a loro pa- 
reva che la continua solitudine, in cui quel giovane si 
era chiuso, fosse prova di poco svegliato ingegno? ma, 
invece, con la sua precoce intelligenza egli aveva già, 
intrapreso vaste ed ordinate letture, e meditava gran- 
diosi disegni di opere. Egli stesso si sentiva così fat- 
tamente trasportato da questo entusiasmo, che cercava 
frenarlo, interrompendo la lettura di Montesquieu e Ros- 
seau, con saggi di traduzioni da Tacito, Aristotele, De- 
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mostene, alcuni dei quali saggi si trovaron tra. le sue 
carte dopo la morte. Ma quando esso abbandonava 
la solitudine, e veniva a caso fra gli uomini, allora tro- 
vava un discorrere così contipuo ed ardente di nuove 
riforme, di diritti dell’uomo, di progresso sociale, che 
era ricondotto subito ai suoi progetti d’opere grandiose. 
A 19 anni s’era già messo a scrivere un Trattato di- 
pubblica e privata educazione , ed una Morale dei 
Principi , fondata sulla natura e l’ordine sociale. Con 
più maturo consiglio, il Filangieri rifuse una parte sola 
di questi scritti nella Scienza della Legislazione, la- 
sciando il resto da banda. Ma il titolo stesso di quei 
lavori, dimostra già l’indirizzo che la sua mente e i suoi 
studi avevano preso: edacare il popolo al nuovo pro- 
gresso sociale; mettere d’accordo la politica e la morale, 
la società e la scienza; illuminare e persuadere i Prin- 
cipi a quest’opera di rigenerazione sociale; tale era il 
fine di tutta la sua vita. 

Intanto i parenti, vista la sua avversione alla milizia, 
s’erano decisi d’indirizzario alla magistratura, e però lo 
avviarono prima al fòro. Ivi trovò che gli avvocati, 
perduta l’antica dottrina, erano ricaduti nell’ empiri- 
smo, e si tenevano fuori delia nuova corrente che 
trascinava tutti al miglioramento sociale. Applaudi- 
vano alle riforme, solamente quando credevano che 
ne venissero moltiplicate le liti; ma se, invece, crede- 
vano toccati i loro privilegi, o scemati i guadagni, al- 
lora levavano al cielo importuni clamori; onde il governo 
li chiamò, qualche volta, perfino nei pubblici bandi, ca- 
villosi, ignoranti, scostumati. E volle il caso che, ap- 
punto quando il Filangieri cominciò a frequentare il fóro, 
una nuova legge sollevò grandi clamori. Era nella no- 
stra magistratura invalso l’uso di pubblicar le sentenze 
senza ragionarle, e dar forza di legge anche alle opi- 
nioni dei dottori. I giudici si esprimevano in forma di 
oracoli, ed essendo sicuri di non poter pronunziar alcuna 
sentenza, fosse pure stranissima, che non trovasse ap- 
piglio nell’ autorità di qualche dottore, decidevano ad 
arbitrio. Per mettere un argine a questo disordine, fece 
il ministro Tannueci, nel 1774, pubblicare una legge 
che ordinava ai giudici di ragionare le sentenze, di fon- 
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darle solo sull’espressa autorità delle leggi, in mancanza 
delle quali toccasse decidere al sovrano. I magistrati si 
dichiararono altamente offesi, dissero calpestata la in- 
dipendenza e dignità loro, volevano dimettersi; e gli av- 
vocati, facendo con essi causa comune, empivano la 
città di lamenti. Il Filangieri fu sdegnato di questa op- 
posizione contro una legge tanto savia e giusta; onde, 
sebbene avesse soli 22 anni, pure dette alla luce un 
opuscolo in difesa del governo, col titolo: Riflessioni 
politiche sull'ultima legge del sovrano. 

Verso i suoi avversar» fece uso di tutta quella tem- 
peranza che era richiesta dalla sua età; ma pure espresse 
con forza e franchezza le sue ragioni. Dove la volontà 
dei giudici, egli disse, è senza freno, ivi è arbitrio; e dove 
è arbitrio, ivi non è libertà, nè giustizia. Portò l’esempio 
dei Romani i quali, finché restarono liberi, non permi- 
sero mai ai loro giudici d’allontanarsi dalle leggi sta- 
bilite. Aggiunse che il ragionar le sentenze, lungi dal- 
l’allungar la duratadelle liti, come pretendevano gli oppo- 
sitori della nuova legge, l’avrebbe assai diminuita. Cono- 
scendosi dal pubblico le ragioni su cui s’appoggiavano le 
sentenze, sarebbe scemato assai l’infinito numero di ap- 
pelli, che allora ingombravano i tribunali. E infatti, messa 
in vigore la nuova legge, tutte le osservazioni del Fi- 
langieri, si trovarono giustificate, ed il suo nome, per 
questo opuscolo, divenne assai noto nel paese. Il suo 
stile era gonfio ed esagerato, ma allora pareva eloquente; 
ed in quelle pagine traspariva pure un animo sincera- 
mente innamorato del vero e del bene. La sua dottrina, 
per la giovanile età, era vastissima; e di tanto in tanto 
lampeggiavano idee che facevano presagire uno splen- 
dido avvenire al nuovo scrittore. « Io mi consacro, » 
egli diceva, « solennemente alla patria, e mi ci con- 
sacro nei primi anni della mia vita... Riceva dun- 

que questa benefica madre il giuramento che io le fo, di 
non vivere che per lei., » E mantenne la sua promessa. 

IX. 

Nel 1780, quando il Filangieri aveva soli 28 anni, 
venivano alla luce i due primi volumi della sua Scienza 


Google 



269 

della Legislazione : in essi egli dava il piano di tutta 
l’opera, e ne esponeva i principii generali. Oggi il sog- 
getto di un tale lavoro ci parrebbe impresa molto più 
ardua, che non sembrava agli scrittori del secolo xviii. 
Il metodo storico ha frenato assai i voli degli scrittori 
politici; noi riscontriamo colle severe indagini della sto- 
ria, tutte quante le teorie che ci vengono esposte. Non 
possiamo, egli è vero, e non potremo mai far come 
il chimico o il fisico, che producono il fenomeno stesso 
di cui vogliono riscontrare la legge ; ma possiamo ve- 
dere se, nella storia del genere umano, i fatti confer- 
mano o contrastano alle dottrine che ci vengono inse- 
gnate, o crediamo di aver trovate. Quindi bisogna pro- 
cedere assai cauti, e rinunziare al sogno di creare a priori 
sistemi universali. Ma il secolo di Filangieri era più au- 
dace tanto nella scienza, come nei fatti. Non v’era scrit- 
tore che non credesse di conoscere l’origine della società, 
del linguaggio, delle religioni, e che non avesse le sue 
teoriche intorno ai governi ed alla politica. Pareva che 
il mondo fosse ringiovanito, v’era una grande esube- 
ranza di vita; e la società umana, avendo acquistata nuova 
coscienza di sè, e nuovo ardore nelle proprie forze, un 
moto accelerato di eventi politici e di nuove teorie, affati- 
cava l’animo e la mente di tutti. 

Montesquieu e Rousseau si possono considerare come 
i due capiscuola degli scrittori politici di quel tempo. 
Il primo era un grande ed acuto osservatore, che aveva 
percorso il mondo e la storia, studiando le istituzioni e 
gli uomini come sono, come vengono modificati dai climi, 
dal tempo, dalle razze, ecc. ; ma non s’era sollevato ad 
un concetto fondamentale unico, non aveva tentato di 
costruire un sistema. Egli neppure s’era occupato di ve- 
dere se, studiando quel che le società sono, ne risulta 
poi un concetto più generale, e come un ideale verso cui 
tutte s’avviano, e da cui si cava quel che esse dovrebbero 
essere. Faceva anzi poco conto di queste teorie astratte: 
studiava le istituzioni e i resultati che avevano dati ; la- 
sciava il resto ai filosofi più ambiziosi di lui. Epperò il se- 
colo xvui non gli rese giustizia. — Cosa importa a noi, 
dicevano allora, l’apologià o la spiegazione del feudalismo 
che noi vogliamo distruggere ? Che stima dobbiamo noi 
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fare d’uno scrittore che ci descrive le società esistenti 
senza giudicarle; che parla come se un popolo potesse, 
ad arbitrio, proporsi un fine qualunque, la libertà o il 
commercio o le armi , e come se tutto si riducesse a 
trovare una istituzione per raggiungere questo fine arbi- 
trario. Noi vogliamo sapere quel che la società deve 
fare, come deve essere ordinata quella che vuol fondarsi 
davvero sui principii della ragione e sui diritti dell' uomo. 
— E questo era appunto l’indirizzo preso dal Rousseau, 
che però fu chiamato lo scrittore della rivoluzione. Egli 
non s’occupa del passato; condanna quel che la società 
è stata; vuol rifarla su nuovi principii, rimetterla su 
nuova base. — La società deve garantire la libertà di 
tutti ; il contratto sociale è nullo, se non fa raggiungere 
questo scopo ; perchè l’uomo non può rinunziare alla 
libertà, senza rinunziare alle sue qualità di uomo. La 
società è ormai uscita di minoranza, è divenuta padrona 
di sè stessa ; la volontà del popolo deve governare ; la 
maggioranza popolare è il solo sovrano legittimo ed 
inappellabile. Questi son principii dettati dalla ragione, 
fondati sulla natura dell’uomo; essi sono veri in ogni 
tempo ed in ogni luogo, ci dicono quello che la società 
deve essere, sempre e per tutto. — 

Ma fra ciò che la società è di fatto, e dò che dovrebbe 
essere, secondo la ragione, v’èpure quel che essa pad es- 
sere, in un tempo e in condizioni determinate. Di questo 
specialmente s’occupavano allora gli scrittori italiani, e più 
di tutti il Filangieri. Il suo scopo non era sdentifico sola- 
mente, ma pratico ancora; perchè egli voleva migliorare 
la società in cui viveva. Quindi incominda il suo libro 
col dirci, come le leggi e le istituzioni hanno una bontà 
assoluta, o sia indipendente dai tempi e dai luoghi, tutta 
razionale ; ed una bontà che egli chiama relativa, perchè 
dipende dalle condizioni in cui è nata la legge. E qui 
assai abilmente fa vedere come i climi, i governi, le 
razze, i tempi modificano il valore relativo delle leggi- 
I codici, egli dice, nascono, fioriscono e decadono. Par- 
rebbe quasi, che il Filangieri avesse compreso che tutte 
le istituzioni, le leggi, la sodetà intera è come un or- 
ganismo vivente, che si svolge e tende continuamente 
verso il suo ideale. Sembra volerò dire che la bontà re- 
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lativa delle leggi cammina verso la bontà assolata, senza 
mai raggiungerla, e il concetto di ciò che la società 
può essere, e del modo in cui noi possiamo miglio- 
rarla, risulta dall’ avere nello stesso tempo, un’idea 
chiara e generale della società e dello sviluppo storico 
e reale di essa. Ma, ad un tratto, egli salta dalla bontà 
relativa alla bontà assoluta delle leggi, come se fra l’una 
e l’altra non vi fosse più relazione di sorta. Dopo averci 
descritti con molta perizia gli abusi, le ingiustizie e le 
contraddizioni dei passati tempi, spiegandoli colle con» 
dizioni della civiltà in cui nacquero ; egli viene poi a 
dirci : noi siamo adesso in un’ era novella, in cui deve 
attuarsi la bontà assoluta delle leggi, e gli abusi deb- 
bono scomparire del tutto. Ma qui gli si potrebbe chie- 
dere : come mai siamo, d’un tratto, usciti fuori della sto- 
ria, per entrare in questo nuovo regno dell’ideale? 
Come a noi soli toccherà vivere nel secolo d’oro? Il 
Filangieri non sente il bisogno di provare la sua asser- 
zione ; rafferma come un fatto indisputabile. — Che 
oggi, egli dice, venga un filosofo a sostenere, come già 
fece il Machiavelli, che i principi possono mentire, in- 
gannare, tradire ; e la pubblica indignazione gli darà 
certo il compenso che merita. Ora la politica e la mo- 
rale, la società e la ragione si debbono mettere d’ac- 
cordo. Chi non vede che tutti vogliono distruggere gli 
antichi abusi ? Principi e popoli desiderano le stesse ri- 
forme , la pubblica opinione è padrona del mondo, i 
filosofi la guidano, la ragione e la giustizia trionfan per 
tutto. — Ed allora, abbandonandosi al suo entusiasmo, 
il Filangieri volge enfatiche perorazioni ai principi ed 
ail popoli. Queste beate illusioni erano la fede del Bec- 
colo xviii,. e questa fede fece pur così rapidamente progre- 
dire quel secolo. . i , 

É facile comprendere come, con tali idee, non. era 
possibile intendere la vita ed il valore delle istitu- 
zioni sociali. Esse, per Filangieri, o hanno una bontà re- 
lativa, e allora bisogna mutarle , o hanno una bontà as- 
soluta, e allora sono perfette. Quando egli si pone a 
meditare sulla costituzione inglese, che il Montesquieu 
aveva così mirabilmente esaminata, si spaventa del feu- 
dalismo ancora vigoroso, delle mille contraddizioni che 
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vede, degli opposti poteri che si equilibrano , e grida 
che l’Inghilterra é prossima ad una rivoluzione. Non 
avverte il potente spirito nazionale di quel popolo, che dà 
vita alle istituzioni, le crea e le ricrea continuamente, e le 
pone in armonia fra loro, svolgendole! Anzi a lui sembra 
un grave scandalo, appunto questo, che la costituzione in- 
glese non sia immutabile ; quel continuo svolgersi e 
crescere, gli pare che debba fra poco precipitare l’In- 
ghilterra in un abisso. Leva la voce altissima per an- 
nunziare q lesti futuri mali ai popoli della Gran Bre- 
tagna; e non s’avvede che l'Italia e la Francia son vi- 
cine ad una rivoluzione, ben più reale e terribile di quella 
che egli annunzia, una rivoluzione da cui, invece, solo 
l’Inghilterra saprà salvarsi. È singolare il vedere, come 
tutti questi scrittori del secolo xviii, che sono così vicini 
ad una generale trasformazione della società; l’annun- 
ziano, la desiderano e 1’affrettano ; eppure credono, non 
solo in Italia ma anche in Francia, che ciò possa avve- 
nire pacificamente, per 6ola opera dei governi e di prin- 
cipi illuminati e benevoli. Il terreno già s’apre sotto ai loro 
piedi, ed essi credono ancora dormire sopra un letto 
di rose. 

Filangieri però era alquanto scusabile, perchè in Ita- 
lia, e a Napoli specialmente, già cominciava e proce- 
deva rapida e tranquilla quella trasformazione sociale 
che egli vagheggiava. — 11 governo deve pigliare l’ini- 
ziativa di tutto ; un principe buono, consigliato dai fi- 
losofi, è il migliore dei governi possibili ; — questo e- 
gli diceva e desiderava, e questo sembrava che il re- 
gno di Napoli avesse già ottenuto. Ma qui è una nuova 
sorgente di molti egravissimi errori in tutta la Scienza 
della Legislazione. La teorica che il governo d’un solo 
sia migliore di tutti, quando il principe è buono, è una 
teorica antica, ma falsissima. Lasciando da un lato, che 
non è possibile trovare un uomo che sia capace di racco- 
gliere in sè, tutta quanta la vita d’una libera nazione, 
e che comprenda tutti i bisogni d’un popolo, li soddisfi 
tutti, e segua sempre i movimenti e mutamenti della vita 
nazionale ; quando pure quest’uomo si trovasse, l’affidare 
nelle sue mani tutto il governo della società, sarebbe un 
chiudere la strada ad ogni progresso duraturo, un av- 
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viare il popolo ad una decadenza più o meno lonlana, ma 
pure inevitabile. Vi sono, è vero, dei tempi in cui il dispo- 
tismo è necessario ed anche salutare, perchè può salvare 
dall’anarchia; vi sono dei tempi, nei quali quelli che il 
secolo xviii chiamava principi illuminati, possono ini- 
ziare il progresso e il risorgimento d’una nazione, e tali 
erano appunto le condizioni in cui si trovava allora il 
regno di Napoli. Ma il fondare su questa necessità 
temporanea, passeggierà, e che bisogna cercare di far 
presto dileguare, una dottrina politica, questo conduce 
ad una teorica funesta alla vera libertà. La società re- 
sterebbe in quella continua tutela da cui, invece, essa 
deve cercare con ogni sforzo di liberarsi. Anzi egli è da 
notare, che più questo principe è intelligente ed operoso, 
più egli deve ambire di raccogliere in sè solo le forze 
e l’indirizzo di tutta la nazione, e quindi riuscirà per ciò 
solo sempre più funesto. Le vite di Napoleone, di Cesare, 
di Alessandro posson darci molti di questi esempi. Le leggi, 
le istituzioni buone ed il buon governo, noi li preghiamo 
perchè sono segni e risultati dell’attività dei popoli i quali, 
solo governando se stessi e trovandosi responsabili del loro 
operato, si educano alla libertà, ed acquistano un carattere 
ed un valore morale. La società ritrova la sua personale 
moralità, solo quando esce di tutela, ed ha l’orgoglio d’es- 
ser padrona di se stessa. E come le azioni dell’uomo e le 
opere dell’ingegno noi le ammiriamo, perchè ci rivelano 
la forza morale o intellettiva che le produce; così è pure 
dello leggi o istituzioni o governi che troviamo nelle 
società diverse. Il vero risultato "che noi cerchiamo in 
tutto ciò, è sempre l’attività dell’uomo stesso; non lo- 
diamo lo strumento, ma la mano che l’adopera; non la 
statua, ma l’artista. E come un artista non potrebbe 
esser contento, se altri facesse per lui il suo lavoro ; 
così la società non può essere soddisfatta, se quella vita 
politica, che è il più valido mezzo ad educare e miglio- 
rare se stessa, viene invece trasferita nell’olmo prin- 
cipe, . Ma il Filangieri ha così fattamente abbracciata 
la teorica che tutto debba venire dall’alto, che ogni cosa 
debba esser fatta per il popolo, e nulla dal popolo ; che 
essa è filtrata in ogni parte della sua opera, ed è ca- 
gione dei suoi principali errori, errori, per altro, che a- 
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veva comuni con quasi tutti gli scrittori politici del suo se- 
colo. 

Così nel secondo libro, dove egli esce dalle genera- 
lità, per venire a parlare delle leggi intorno all’eco- 
nomia politica ; sebbene segua gli economisti francesi, 
la cui divisa era: lasciate fare, lasciate passare ; pure 
dà all’azione del governo un’importanza eccessiva che 
distrugge ogni principio di libertà economica. La ric- 
chezza nasce, secondo lui, dalla popolazione e dall’a- 
gricoltura ; il governo deve quindi occuparsi di far 
leggi e trovare ogni mezzo per moltiplicare i matrimo- 
nii, deve anche dar premio a coloro che hanno molti 
figli. Nello stesso modo, bisogna rimuovere gli osta- 
coli al progresso dell’agri coltura ed incoraggiarla; ma 
è sempre il governo che apre la via, incoraggia, spinge 
innnanzi. Non vede il Filangieri che la libertà è il più 
grande incoraggiamento, e che la società, quando non 
è infiacchita e corrotta, trova i maggiori stimoli in se 
stessa. Eppure egli si dichiara, con ardore e con enfasi, 
partigiano del libero commercio. Se non che, allora la so- 
cietà napoletana usciva appena da una secolare schiavitù e 
corruzione; l’iniziativa del governo era necessaria, e i prin- 
cipii del Filangieri, che, considerati astrattamente, sono 
erronei, riuscivano poi nella pratica a dare utili consigli. 
Egli raccomandava, infatti, una serie di provvedimenti 
che dovevano essere di grandissimo vantaggio al paese : 
diminuire le esorbitanti ricchezze dei preti, dividere la 
proprietà, scemare le tasse, abolire i privilegi, sciogliere 
le corporazioni d’arti e mestieri, lasciar libero il commer- 
cio, e così via discorrendo. Questi che furon pure pregi 
grandissimi del suo libro, gli procurarono lodi e ricono- 
scenza dagli amici della libertà ; ma odio dai nobili e dai 
preti che s’unirono per muovergli una guerra, la quale 
fortunatamente riuscì vana. 11 governo che lo aveva già 
chiamato alla corte, lo colmò di nuovi onori, e si valse 
sempre più de’ suoi consigli. 

Nel 1783 usciva alla luce il terzo libro, e forse il 
migliore della sua opera. In esso l’autore trattava delle 
leggi e della procedura penale, dimostrando una vasta 
dottrina nella materia del diritto, e qualche volta anche 
idee nuove ed originali. Un altro Italiano però, Cesare 
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Beccaria, aveva prima di lui trattato il medesimo sog- 
getto, con plauso universale in Europa. Ambedue ap- 
partengono alla medesima scuola, e dànno al diritto di 
punire uno stesso fondamento nel contratto sociale. Con 
esso gli uomini si sono spogliati di tutti i diritti a fa- 
vore di tutti ; quindi è che la società deve vendicare 
colui che è offeso, in forza del diritto che egli le ha 
ceduto. La pena è una vendetta sociale ed è un esem- 
pio ; essa deve essere proporzionata al delitto, e deve 
essere data in modo da spaventare i rei ; ma ogni ec- 
cesso inutile è contrario alla giustizia sociale. Noi oggi 
diciamo, invece, che la società punisce per dovere di 
giustizia; e se il colpevole si fosse celato a tutti, e il 
suo esempio non potesse nuocere, vorremmo nondimeno, 
non la vendetta, ma che la giustizia ! sociale fosse rista- 
bilita. Queste tuttavia non erano le dottrine del secolo 
di Beccaria e di Filangieri. L’autor e dei Delitti e delle 
Pene ebbe l’onore d’essere il primo a parlare. Poste 
le sue premesse, egli corse rapidamente alle conse- 
guenze ultime, con una chiarezza ed un vigore di lo- 
gica ammirabile; quel che egli disse, lo disse a tutti e 
per sempre. Il processo inquisitorio e la tortura non po- 
tevano resistere ai colpi della sua logica; la pena di 
morte ebbe in lui il primo oppositore che si facesse 
ascoltare in tutto il mondo civile. Ma Filangieri, senza 
la rapidità e la stringente argomentazione del Beccaria, 
aveva un’ assai maggiore conoscenza del diritto ; e ve- 
dendo come gli abusi combattuti erano sempre in vi- 
gore, non si contentò di discorrere il soggetto per sommi 
capi; ma volle dare un trattato compiuto di diritto 
penale. 

In questo terzo libro egli dimostrò di conoscere ogni 
parte del diritto e della procedura penale, esponendone 
abilmente i principii e la storia. Lo sentiamo discorrere 
con singolare acume del giurì inglese, e mentre ne 
raccomanda l’accettazione al suo paese, nota relazioni 
inosservate fra questa maniera di giudizi e quelli che 
erano in vigore presso i Romani. Egli va dai tempi an- 
tichi ai moderni, dai popoli più civili ai più barbari; 
e la sua erudizione, le sue osservazioni ci fanno ricor- 
dare che non tutta la dottrina dei discepoli di Fran- 
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cesco d’Andrea s’era allora perduta in Napoli. Filangieri 
non crede necessaria l'assoluta abolizione della pena di 
morte, che anzi in certi casi gli pare inevitabile; pure 
la vuole ridotta solo a pocchissimi casi eccezionali, che 
debbono ridursi a sempre minor numero. Espone mi- 
nutamente, e combatte tutti gli abusi nel diritto e nella 
procedura. La tortura, il processo inquisitorio, la lun- 
gaggine dei giudizi vengono da lui abilmente descritti, 
o combattuti con evidenza e calore. Prova come ai suoi 
tempi un accusato innocente, torturato per un delitto 
a lui ignoto, e da cui non poteva sapere come difen- 
dersi, si trovava assai spesso in condizioni peggiori 
d’un reo, che sapeva almeno quali risposte e confes- 
sioni evitare. E qui egli si esalta e conduce i prin- 
cipi a visitare le carceri; fa udire il rumore dello ca- 
tene e i gemiti dell'innocente, e in tutto il capitolo v’è 
qualche cosa che è nello stesso tempo singolarmente 
patetico e teatrale. 

Molte parti di questo terzo libro, sono anche oggi, te- 
nute in gran pregio dai cultori della scienza, i quali 
vi trovano un uomo che, senza dimenticare lo studio 
del diritto positivo, sollevava le quistioni ai principii 
generali, e scendeva poi alle applicazioni con molto senno 
pratico. Tuttavia bisogna notare come, ancora qui, egli 
si lasci di tanto in tanto trascinare alle utopie. Quella 
opinione che gli faceva credere giunto il tempo da at- 
tuare pienamente la bontà assoluta delle leggi, gli fa- 
ceva anche ricercare istituzioni e leggi state in vigore 
presso i Romani o i Greci, ed anche presso gl’ Indiani 
o Chinesi, colla speranza di poterle attuar fra i suoi con- 
temporanei. Così egli vuole dare ad ogni cittadino il diritto 
ed il dovere di rendersi pubblico accusatore, senza pen- 
sare ai danni che porterebbe fra noi una tal costumanza, 
nè a quelli che portò presso i Romani, come era stato 
dallo stesso Montesquieu mirabilmente osservato. Quel 
bisogno che portava gli uomini ad allontanarsi dalla 
società che li circondava, che faceva vagheggiare uno 
stato di natura fra i selvaggi, e faceva ritirare il Rous- 
seau nelle foreste; portava ancora gli uomini a lodare 
troppo spesso popoli e costumi, che ad essi sembravano 
imitabili, solo perchè lontani e diversi da quelli fra i 
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quali vivevano. La China, infatti, appunto perchè meno 
conosciuta, è uno dei paesi più esaltati ed ammirati da- 
gli scrittori del secolo xvm. Quell’imperatore è descritto 
come un principe sensibile ed illuminato, che coltiva 
egli stesso la terra, per insegnare ai suoi sudditi a te- 
nere in pregio l’agricoltura; ed è proposto a modello 
ai principi d’Europa. Il Filangieri che non è dei più 
esaltati, e combatte il preteso stato di natura, come strana 
invenzione dei filosofi, pure non riesce sempre a libe- 
rarsi da questi errori, anzi essi, nelle ultime parti della 
sua opera, divengono maggiori. 

Questo terzo libro rese celebre in tutta Europa il suo 
nome. La società economica di Berna, allora assai ri- 
putata, lo nominò con grandi elogi suo socio onorario; 
Beniamino Franklin gli scriveva da Parigi lettere piene 
d’ammirazione; ma i suoi nemici riuscirono, appunto al- 
lora, a far mettere la sua opera all’Indice romano, cosa 
di cui si preoccupò assai poco. Il troppo studio aveva 
però logorata la sua salute; onde egli sentiva il biso- 
gno di confortare il suo spirito con le affezioni dome- 
stiche. Nel 1783 sposava una nobile ungherese. Maria 
Frendel, mandata dalla imperatrice Maria Teresa, come 
educatrice dei figli del re; e, chiesto il permesso di allon- 
tanarsi dalla corte, si ritirò nella campagna della Cava, 
25 miglia da Napoli, per ristorare la salute e prender lena 
a continuare la sua opera. Ma ormai le sue forze erano 
esauste, e le altre parti del suo libro decadevano insieme 
con la salute. 

Nel 1785 venne alia luce il quarta libro, che discorre 
dell’educazione ed istruzione. Egli è persuaso che solo 
una buona educazione può rigenerare un popolo, e que- 
sto nobile e generoso pensiero anima tutto quel libro. 
Ma innamorato di Sparta, vuole trasformare lo Stato in 
una grande società d’istruzione pubblica. Vuol fondare 
collegi e scuole per tutte le età, le professioni e le con- 
dizioni. Determinale lezioni, l’orario, il sonno, l’igiene, 
ogni cosa; e tutto ciò deve essere dal governo imposto 
ed eseguito. I suoi principii pedagogici non reggono per- 
ciò all’esperienza, assai meglio progredita, del nostro se- 
colo. Noi miriamo, specialmente nella prima età, non 
tanto alle cognizioni che diamo, quanto allo sviluppo 
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che con esse otteniamo nell’intelligenza giovanile; e la 
vogliamo svolta contemporaneamente in tutte le sue fa- 
coltà, perchè esse s’aiutano e s’armonizzano a vicenda. 
Il Filangieri, invece, s'occupa principalmente delle co- 
gnizioni, e considera le facoltà della mente isolate l’una 
dall’altra; crede che in ogni età una sola di esse si 
svolga, ed a quella vuole allora unicamente mirare. Tut- 
tavia quel lavoro valse a promuovere la pubblica istru- 
zione nel suo paese; egli raccomandò la matematica, 
le scienze naturali e gli studi positivi, che nelle nostre 
pubbliche scuole erano ancora assai trascurali. 

Nè meno severi possiamo essere verso la sola parte 
che ci resta delFultimo libro di quest’opera, dove l’au- 
tore discorre intorno alle religioni. Qui troviamo con- 
fusamente abbozzate le idee, che il secolo xvm aveva 
intorno a quel soggetto; v’è una erudizione che accre- 
sce poca luce alle opinioni dell’autore, le quali mentre 
partono da una metafisica tutta del sensismo e dell’u- 
tile, si mutano ad un tratto, quando egli ci viene a par- 
lare della necessità d’uua sola e vera religione, che 
deve essere il cristianesimo. Ma fu appunto quando 
doveva discorrere questo tema, che la penna gli cadde 
di mano. 


X. 

Il lavoro eccessivo e la fretta di pubblicare rapida- 
mente un volume dopo l’altro, gli abbreviarono la vita. 
Egli era in qualche modo scusabile, perchè non sola- 
mente l’aura popolare, ma più assai il bisogno di af- 
frettare le riforme nel suo paese, dove il governo ed il 
popolo davano grande ascolto alle sue parole, lo costrin- 
sero ad un lavoro penoso e prolungato in modo, che non 
poteva reggervi nessuna fibra umana. Dopo quattro anni 
di dimora alla Cava, fu con decreto del 23 marzo 1787, 
chiamato in Napoli a far parte del Consiglio Supremo 
delle finanze. E così, al lavoro non mai interrotto per la 
sua opera, s’univa quello necessario a promuovere nell’am- 
ministrazione del regno l’attuazione de’suoi principii. E- 
gli non era tale da pigliar questa impresa con freddezza; 
aiutò efficacemente a riordinare le imposte e la finanza. 
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a promuovere l’industria ed il commercio; ma ben pre- 
sto la sua salute l’obbligò a lasciare la capitale. Nel 1788, 
ritiratosi nella vicina campagna di Vico Equense, fu nel 
medesimo anno assalito da una febbre putrida e maligna, 
che lo faceva cessar di vivere il 21 luglio, in età di anni 
36 non ancora finiti. Lasciò tre figli e fu da tutti univer- 
salmente compianto, perchè egli era una gloria illustre, 
sebbene appena nascente, del suo paese; ed un’uomo in 
cui la bontà d’animo e un vero patriottismo sollevavano a 
maggiore altezza il suo nobile ingegno. 

La più parte de’suoi fogli e della sua corrispondenza 
andò smarrita nei saccheggi del 99, quando la libreria e 
quadreria del Principe d’Arianello, suo padre, furono di- 
strutte: v’erano saggi di traduzione dal greco e latino, ap- 
punti delle sue vaste letture, molti dei quali riguardavano 
la storia ecclesiastica e il dritto canonico. Su questo soggetto 
doveva, infatti, versare il sesto libro della sua opera, nel 
quale egli voleva ampiamente trattare la grave disputa 
delle relaziomi fra la Chiesa e lo Stato. E di certo, la sua 
vasta dottrina e le tradizioni della scuola napoletana lo 
avrebbero assai ben soccorso, ed avrebbe forse riacquistato 
quei pregi, che negli ultimi libri erano scemati non poco. 

Si trovarono ancora abbozzati i disegni di due opere, 
una delle quali doveva essere intitolata Scienza delle 
Scienze, e di questa facilmente ci sarebbe stato assai 
poco a sperare, considerata la natura del soggetto e gli 
studi dell’autore. Maggiore importanza avrebbe avuta, 
di certo, l’altra opera eh’ egli voleva intitolare Storia 
civile, universale e perenne. Si proponeva in essa di 
cavare dalla storia universale i principii d’ una storia 
filosofica dell’uomo e delle istituzioni, esaminando i 
rapporti che passano fra l’uomo, la società e le istitu- 
zioni, e notando in che modo essi sono, a vicenda, 
causa ed effetto, gli uni dello sviluppo degli altri. E 
questo un concetto, che basta a dimostrare quanto alto 
cercasse levarsi il concittadino del Vico, e come avesse 
inteso tutta l’importanza del metodo storico, di cui non 
s’era saputo abbastanza giovare nella sua Scienza della 
Legislazione. In questa, come vedemmo, incalzato dal bi- 
sogno urgente di promuovere le riforme nel suo paese, 
dovette spesso perdere la impassibilità speculativa della 
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scienza, e scendere dall’ altezza dei principii a qui- 
stioni minute e particolari. Se non che, i bisogni della 
società erano allora, quasi per tutto, i medesimi; onde 
il suo libro riacquistava da un lato quella generale im- 
portanza che perdeva dall’ altro. Infatti la fama se ne 
dilatò rapidissimamente per tutto, e in poco tempo ne 
uscirono otto edizioni diverse; fu tradotto in Francia, in 
Germania, nella Svizzera, nella Spagna. Ed anche oggi 
resta un libro che si legge da tutti con profitto; è una 
lettura che dà molte cognizioni, suggerisce molte idee, 
e quando si è giunti all’ultima pagina, l’animo si sente 
migliore. 

Ma quando incominciò la reazione contro il secolo 
xvni, e dopo d’aver sempre esaltato tutto ciò che s’era 
scritto in quel tempo, si volle tutto biasimare; allora la 
fama del Filangieri andò soggetta alla medesima for- 
tuna. Si lodò il suo carattere, per dare aria di mag- 
giore imparzialità alle esagerate critiche che si facevano 
della sua opera; i Francesi non vollero vedere in lui 
niente altro che un cattivo imitatore del Montesquieu, e 
molti Italiani accettarono ciecamente questo giudizio. Fu- 
rono da molti lodate principalmento le sue pagine in- 
torno alla costituzione inglese, le quali, se non sono fra 
le parti più deboli del suo libro , sono certo fra 
le più lontane dal vero. E Beniamino Constant, col suo 
Compito sulla scienza della Legislazione, fece un 
buon libro; ma non una esposizione nò una buona critica 
del Filangieri. Partendo dalla sua dottrina del costitu- 
zionalismo, che non vuol dare alcuna ingerenza al go- 
verno, quando il Filangieri, invece, gliene dà troppa; con- 
trappone, quasi ad ogni capitolo della Scienza della Le- 
gislazione un altro capitolo, in cui viene a dire lutto il con- 
trario di ciò che ha detto l’autore che egli pretende di 
comentare. In tal modo, chi ha letto il Filangieri po- 
trebbe da se stesso rifare, senza alcuna fatica, quasi 
tutto il Comento. Se non che la critica non deve con- 
trapporre lavoro a lavoro, teorica a teorica; ma deve, 
colla storia dei tempi e coi principii della scienza, dare 
a ciascuna dottrina il suo posto. Che direbbe il Constant 
se, per giudicare il suo libro sulle religioni, ci conten- 
tassimo di mettergli accanto i progressi fatti dalla filo- 
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logia e dalla mitologia comparata, i quali hanno distrutta 
quasi tutte le sue ipotesi? Nè il suo Costituzionalismo 
politico è oggi accettato dalla scienza senza restrizioni. 

Si direbbe che per lui il governo non sia parte della 
società, e che mentre tutto cammina, e i privati , le 
associazioni, le compagnie debbono avere iniziativa, e 
muoversi, e spingere innanzi il corso della società; solo 
il governo debba stare a vedere, e contentarsi di levare 
ostacoli, ed impedire che uno invada i diritti dell’altro. 

La sua teorica che parte pure da un principio vero, è 
così fattamente esagerata, che diventa un’astrazione la 
quale può trovare riscontro solo nei libri, non mai nella 
realtà. Nella storia non v’è stato nè vi sarà mai un go- 
verno che possa rinunziare a promuovere attivamente la i- 
struzione, la beneficenza e mille altre cose. È inutile esa- 
gerare, dicendo che sempre ed in tutto fanno meglio , 
i privati, quando si vede ogni giorno che molte cose, 
in molti tempi, in tutti i paesi, i privati non le sanno, 
nè le possono fare. E se in un tempo fu più che mai 
necessaria l’azione del governo, questo era appunto quello 
in cui visse Gaetano Filangieri. Egli considerò come 
condizione permanente della società, ciò che era solo 
uno stato passeggierò; ed il Constant cadde nell’oppo- 
sto errore, di credere le pure teoriche della sua scienza 
applicabili sempre e senza restrizioni. 

Di certo, non v’è dubbio che il Filangieri sia caduto 
in molti errori, e che sia un seguace degli scrittori 
francesi, dei quali imita lo stile, segue i principii, e 
qualche volta anche copia le idee, come gii è avvenuto 
del Montesquieu. Egli è anche troppo enfatico, e scrive as- 
sai scorrettamente la propria lingua. Ma pure aveva dalla 
natura avute non poche qualità di scrittore: una gran 
nobiltà di sentire, e molte idee elette ed elevate ispi- 
rano tutto il suo libro. In lui è una temperanza ed un 
senno pratico, che spesso manca a quegli scrittori fran- 
cesi che erano stati suoi maestri; perchè egli univa alle 
qualità di filosofo del secolo xvm, quelle ancora di giu- 
risperito napoletano della scuola da cui era sorto il Vico, 
e d’italiano che sorgeva fra i primi, quando la patria si 
ridestava. 

È tempo che si renda finalmente giustizia a questa 


I 

Digitized by Google 



282 

famiglia «li scrittori italiani, troppo lodati una volta, 
e troppo dimenticati adesso. Ricordiamoci che con que- 
sta generazione d’uomini è cominciata a Napoli, a Mi- 
lano, a Firenze la nuova Italia: le loro opere cad- 
dero in molti errori del secolo, ma furon pure ammi- 
rate in tutto il mondo civile, quando le scienze erano 
in rapido progresso ; la loro benefica azione sui governi 
italiani merita tutta la riconoscenza dei posteri. A Bec- 
caria, Verri e Filangieri succedono Alfieri, Canova, Fo- 
scolo; ed a questi, Gioberti, Niccolini e Manzoni. Ricordia- 
moci che quando le vicende politiche dell’Europa portarono 
la reazione in Italia, e Ferdinando IV che, consigliato 
dal Tanucci e dal Filangieri, era stato benefico inizia- 
tore di riforme, lasciato a se stesso si trasformò in car- 
nefice dei suoi popoli; allora i compagni sopravvissuti 
al Filangieri dimostrarono coi fatti quel che veramente 
erano e quel che volevano. I filosofi, alla testa dei quali 
si trovò in quel tempo Mario Pagano, ascesero il pati- 
bolo, e furono martiri della patria, eroi della libertà. 
La storia deve dunque rendere ad essi il proprio posto. 
Sotto la imitazione straniera era pure nascosto il germe 
fecondo d’una dottrina, che sorgeva dalle viscere della 
nazione, e che più tardi svolgendosi, cominciò un’ età 
nuova nella vita del pensiero italiano. Quei filosofi a- 
vevano pur fatto della scienza strumento di risurrezione 
politica, e molti di essi seppero, nell’ora del cimento, 
suggellare col sangue la fede nei loro principii. Essi 
vauno perciò onorati come benemeriti della scienza e 
della patria; e fra di loro primeggia il nome di Gae- 
tano Filangieri. 
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Cesare Beccaria (1) 


I. 

All’entrare del secolo decimottavo si cominciò in Ita- 
lia a sdegnare la letteratura esagerata e fiacca del se- 
colo antecedente; la quale, col corrompere e adulterare 
ogni specie di gusto, aveva fino allora riscosso dagl’i- 
taliani ed anche dagli stranieri molti applausi, mentre si te- 
neva fra noi in dispregio il nome dei nostri più grandi scrit- 
tori. Erano sorti, di tempo in tempo, alcuni pensatori e 

(1) Questo breve scritto, premesso Alle opere del Beccaria, pubblicate 
in Firenze {Le Mounier) nel 1854, è il più antico dei lavori raccolti in que- 
sto volume. Compilato da me in età assai giovane, con lo scopo modesto 
d'una semplice prefazione, non pretendeva ad alcuna originalità di nuove 
ricerche, e molto meno può pretenderlo adesso, dopo le recenti pubblica- 
zioni che hanno avuto luogo sul medesimo soggetto Io nondimeno lo ri- 
stampo, dopo averlo riveduto, perchè, sebbene le nuove pubblicazioni da- 
rebbero luogo ad un lavoro più ampio, esse non alterano sostanzialmente 
in nulla, ciò che sapevamo sul carattere e l'ingegno del Beccaria. 
Ma dopo avere chiesta tutta l'indulgenza dei lettori, per questo lavoro 
giovanile, debbo pure rispondere ad un’accusa, che il signor Cantù mi ha 
fatta più volte, e che altri ha ripetuta. 

Quando il signor Felice Le Monnier poneva mano all’edizione del Bec- 
caria, tanto io che lui facemmo delle ricerche, per sapere se vi fosse qual- 
che nuova opera inedita dell'illustre autore. E siccome era noto, che il 
marchese Giulio Beccaria aveva raccolto tutti gli scritti editi o inediti del- 
l'illustre suo padre, cosi il signor Le Monnier gli scriveva, per indurlo a 
far sì che la nuova edizione riuscisse completa. Fu risposto che tutto era 
pubblicato, e che « nulla in proposito restava a farsi. » Com'era natu- 
rale, l’editore accennò a questa lettera, per assicurare il pubblico che la 
nuova edizione era completa. Questa assicurazione, infatti, fu data e fir- 
mata dal signor Lo Monnier, che citava le parole del marchese Giulio 
Beccaria. 
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scrittori originali, i quali cercavano ritrarre gli animi 
all’antica nobiltà di concepire; ma vennero trattati con 
crudele ingratitudine: da pochi conosciuti, da pochissimi 
compresi, e da meno stimati. L’educazione letteraria 
dei più era stata veramente miserabile per lungo tempo: 
imitare le frasi di Cicerone, scrivere dei distici latini, 
dei sonetti italiani, esercitarsi con calore nelle depu- 
tazioni scolastiche, credevasi bastasse a dare il nome 
di dotto. La memoria era la facoltà più attentamente 
educata, le scienze erano universalmente ignorate. Onde 
non vi fu tempo, in cui gli uomini sommi ricevessero 
maggiore ingiustizia dai loro contemporanei. — Due 
nomi basterebbero a dar fede alle nostre parole, quelli 
di Giambattista Vico e Giuseppe Parini. Il primo, seb- 
bene cattivo scrittore, fu creatore d’una nuova filosofia 
in Italia; e le sue sventure, la sua oscurità, la sua gran- 
dezza sono ormai tanto note al mondo, che sarebbe su- 
perfluo parlarne. Giuseppe Parini, venuto quasi un se- 


Ma il signor Cantù si è ostinato a volermi chiamare in causa eii 
in colpa di questo che, secondo lui, è grave fallo. E prima mi attaccò 
in un giornale deH’ex-regno Lombardo Veneto, e poi rinnovò l’attacco nel 
suo nuovo libro. Beccarla e il diritto penale, Firenze, Barbèra, 1862. 
Io ripeto, non metto in dubbio che questo mio lavoro lasci molto a de- 
siderare, e volentieri mi sarei corretto dove il Cantù avesse notato i miei 
falli. Ma invece egli mi accusa di ciò, di cui sono perfettamente inno- 
cente. Quale errore in fatti ho commesso? — Io ho asserito che non v'era 
nulla da pubblicare, e non ho parlato delle relazioni inedite, fatte dal Bec- 
caria nei suoi vari impieghi. — Ora io non ho d“lto che non v'era nulla 
d’inedito; ma lo ha detto il signor Le Mònnier, cui lo aveva scritto chi 
doveva saperlo. E qùanto alle relazioni o consulte, se il signor Cantù si 
fosse data la briga di leggere attentamente lo scritto che biasimava, avrebbe 
visto che a pag. xxit non solamente io parlavo di quelle relazioni inedite; 
ma citavo il giudizio datone dal barone Custodi, che le aveva lette sui 
manoscri tti . 

E da un'altro lato, quale è poi il torto del signor Le Monnier? Egli 
dice che la sua edizione delle opere è completa, deplora solo di non aver 
potuto avere lettere inedite dell’autore; io parlava delle relazioni d’ufficio 
ancora inedite. E chiaro dunque che, nel dire: la edizione delle opere é 
completa, si voleva riferire solamente alle opere scientifiche o letterarie. 
Ora il signor Cantù che ha potuto a Milano consultare tutte le carte del Bec- 
caria, e ha scritto un nuovo volume, che cosa ha potuto mettere in luce d'i- 
nedito? Alcune poche lettere dell’autore, e qualcuna delle relazioni, come già 
aveva fatto il Custodi di altre, astenendosi ambedue dal pubblicarle tutte, ap- 
punto perché non erano opere scientifiche o letterarie propriamente dette. 

Con questo non vogliamo per nulla scemare il pregio del nuovo libro del 
Cantù; esso contiene molte notizie importanti, e documenti nuovi che agli 
altri restarono ignoti, perchè l'archivio di casa Beccaria non era aperto 
facilmente al pubblico. 
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colo dopo, tentò nelle lettere una restaurazione simile 
a quella che il Vico aveva tentata nella filosofia; fu 
quasi il solo scrittore che avesse, ai suoi tempi, vera 
semplicità di gusto e candore e purezza di lingua; e 
chi non conosce i suoi malinconici e quasi lugubri versi 
nei quali, protestando contro l’ingiuria che il secolo gli 
faceva, e’ disse : 

La mia povera madre non ha pane, 

Se non da me, ed io non ho danaro 
Da mantenerla almeno per domane? 

Nei tempi avversi all’Italia costoro furono come stelle 
cadenti; passarono senza lasciare nei loro contempora- 
nei orma di sè. Nè ora sembrava che i filosofi e scrit- 
tori che volevano rinnovare le antiche tradizioni, po- 
tessero trovare miglior fortuna. Il secolo pigliava altro 
indirizzo. 

Gli uomini erano stanchi dei lunghi e penosi tor- 
menti. Il dominio dei lontani signori aveva disordinato 
in Italia ogni maniera di legge, rovinata l’amniinistra- 
zione, dissipate le pubbliche finanze ; semi-barbara era 
la giustizia civile e criminale; le guerre continue ave- 
vano messo a soqquadro le città e i campi, distrutta 
l’agricoitura e l’industria; non filosofia, non poesia, ma 
tregua e riposo domandavano tutti. Un libro che avesse 
parlato d’agricoltura o di commercio o d’industria o di fi- 
nanza, o di diritto avrebbe svegbatoun interesse universale: 
il secolo era divenuto pratico per necessità. Le medesime 
condizioni esistevano altrove, e già una letteratura stra- 
niera erasi formata, la quale rispondeva mirabilmente 
a tutti i bisogni del suo tempo. La letteratura francese 
del secolo xvm, veniva con uno stile facile, chiaro, lu- 
cido, animato, scorrevole; portava il metodo unico del- 
l’analisi e dell’esperienza in tutte le scienze; limitavasi 
nella filosofia alla senzazione, e, quasi negando tutte 
le quistioni più difficili ed astratte, ricercava la solu- 
zione di quelle che erano pratiche solamente. Con que- 
sti tre elementi, l’intelligenza francese percorse e do- 
minò l’Europa da un capo all’altro. Quel modo di ren- 
dere tutte le questioni palpabili e pratiche, esponendole 
con chiarezza, era compreso da tutti, piaceva, lusin- 
gava ognuno. Onde vi fu come un fanatismo univer- 
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sale : tutti gli scrittori imitavano i Francesi, in tutti 
gli ordini della società quei libri venivano letti ed am- 
mirati; anzi, quello che è più, le dottrine di Condillac, 
di Voltaire, di Rousseau, venivano con calore profes- 
sate da coloro medesimi contro cui eran dirette. Non 
furono allora questi dotti spregiati o sconosciuti; ma invece 
amati, ammirali, festeggiati, chiamati alle certi, agli 
impieghi, a tutto. E come vi fu un tempo in cui il 
mondo pensò alla greca, ed un tempo in cui pensò al- 
l’italiana, così venne allora il tempo in cui il mondo 
doveva pensare alla francese. E questo seguiva massima- 
mente in Italia, ove gli uomini stanchi del presente, non an- 
cora avevano saputo pigliare qualche indirizzo per l’av- 
venire. Così avemmo una schiera d’illustri pensatori i 
quali, sebbene mancassero di originalità nazionale, ed 
imitassero gli stranieri nello stile e nelle idee, ebbero 
spesso tanta altezza d’ingegno da contrastare con quei 
tìlosofi medesimi da cui avevano appreso. Furono di 
questo numero Galiani, Filangieri, Pietro ed Alessan- 
dro Verri, Cesare Beccaria; tra i quali viene il Bec- 
caria annoverato come primo, per l’ardire ed il genio 
di cui dette prova nel libro dei Delitti e delle Pene, 
libro di cui la fama fu tanto maggiore, quanto la mole 
fu piccola. 


ir. 

Nacque Cesare Beccaria in Milano, il 15 marzo del- 
l’anno 1738, dal marchese Gian Saverio Beccaria Bo- 
nesane e da Maria Visconti da Rho. La sua famiglia 
era nobile, e traeva origine da Pavia, di cui aveva 
qualche tempo tenuto il dominio. L’educazione dei no- 
bili era a quei tempi affidata ai Gesuiti o ad altri frati ; 
onde come il Beccaria pervenne all’età convenevole, fu 
inviato al convento dei Gesuiti di Parma. Ivi restò per 
otto anni, e ricevette quella educazione che abbiamo 
detto essere stata universale al cominciare del secolo , e 
della quale soleva, nell'età più avanzata, dolersi amara- 
mente. Appena entrò nel collegio, manifestò un’indole 
varia e mutabile: ora eccitato ed eccitabilissimo per 
qualche nuova idea, ora, e più di frequente, stanco, 
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abbandonato, quasi pigro ed inerte. Dicono i biografi, 
come per usanza, che egli fece subito rapidi progressi; 
ma sembra più vicino al vero, che nessuno avesse com- 
preso il genio che in lui si nascondeva; anzi che non 
fosse mancato chi lo avesse creduto quasi stupido (1). 
Nè è inverosimile. Egli era sempre scontento degli studi 
che faceva : si volse dapprima alla filosofia ; ma gli aridi 
sillogismi scolastici d’ allora erano adatti a nascondere , 
piuttosto che a svelare il vero; riuscivano catene e non 
aiuto alla mente ansiosa di levarsi in alto ; onde lo sde- 
gnarono per modo che si volse fastidito altrove. Inco- 
minciò con amore lo studio delle lettere, si dilettò lun- 
gamente nella lettura dei Classici, ma non restò pago; 
la meccanica imitazione delle frasi, a cui molti de’ suoi 
maestri lo volevano piegare, gli riusciva ingrata. Pa- 
revagli, inoltre, che le lettere fossero solamente un 
mezzo a spiegare ed animare e far comprendere agli 
altri le verità ritrovate: ove ricercare, come ritrovare 
questo vero ? La matematica era la sola scienza, troppo 
di per se stessa determinata, perchè se ne fosse potuta 
adulterare la natura; incominciò, adunque, in collegio 
lo studio di essa, e lo continuò lungamente ancora dopo 
che ne fu uscito. I primi progressi che fece la mente 
del Becearia furono appunto in questa scienza, nella 
quale riuscì valentissimo, e potè cavarne utile profitto, 
quando si dette poi allo studio della politica economia, 
e quando fu adoperato dal Governo in faccende di pub- 
blica amministrazione e di finanza. Nello studio della 
matematica si trovò come più dimesticamente in contatto 
del vero , e parevagli quasi respirare un’aura più pura 
e meno grave; si sentiva, la prima volta, libero da 
quell’apparato di frasi che non raccolgono pensiero, e 
delle quali fu sempre capitale nemico. Questo studio ebbe 
una gran parte nella formazione del suo ingegno; ad 
esso egli dovette alcuni dei principali pregi nelle sue 
opere. Nondimeno, neppure la matematica poteva con- 
tentarlo affatto, perchè non sentivasi nato a quella: la 
sua mente era desiderosa di qualche altra cosa, che non 

(1) Vedi la Vita premessa dal barone Custodi agli Elementi di Eco- 
nomia pubblica , del Beccaria. (Milano, 1804), nella Raccolta degli E- 
conomisti italiani. 
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conosceva e pure gli era necessaria. Ed allora restava lun- 
ghi giorni ozioso, stanco, senza leggere, senza pensare, 
annoiato di tutto : era quella noia che accusa un bisogno 
di vita più operosa, e che suole consumare e straziare più 
del dolore. Trovavasi il Beccaria nella più trista condizione 
dello spirito umano: quella in cui il desiderio di pro- 
gredire e di perfezionarsi lo assale con violenza, ma 
la via che dalla natura è destinato a percorrere, ancora gli 
rimane nascosta; esso è come in lotta con se stesso, e 
senza un aiuto riesce difficilmente a raggiungere l’intera 
coscienza di sè. Questo aiuto è qualche volta pel poeta l’a- 
more, pel filosofo il contatto benevolo d’un’altra intelli- 
genza, per l’uomo d’azione i pericoli. E un momento in 
cui tutto il destino della vita umana si decide ; e non di 
rado molti animi generosi, per avversità di tempi, si sono 
esauriti in questo dolore, con una tragedia che la storia 
di rado ha descritta, e che pure è fra 1 più crudeli nella 
nostra infelice natura. Questo per fort una non avvenne 
del nostro autore. 

Egli era a Milano nell’età di ventiquattro anni, stu- 
diando le opere di Bacone, da cui faceva estratti ; ma 
leggendo poco, scrivendo meno, nello stato in cui lo ab- 
biamo descritto ; quando pervenne insino a lui la fama 
d’un libro che aveva percorso la Francia e l’Italia, ecci- 
tando un entusiasmo generale. Fu come atiratto verso 
questo libro, lo ricercò ansiosamente; avutolo corse a chiu- 
dersi nella sua stanza, e quasi il cuore gli batteva più 
forte. Non appena ne aveva incominciatola lettura, che 
la sua mente fu come illuminata di luce, e parvegli 
vedere il suo avvenire : tale fu l’effetto che le Lettere 
Persiane di Montesquieu produssero sul giovane mila- 
nese. Questo libro il quale, sotto una satira fine e di- 
sinvolta, nascondeva considerazioni assai gravi; che par- 
lava di politica, di storia e di filosofia con un linguaggio fa- 
miliare e intelligibile a tutti, risvegliò in lui come la propria 
coscienza, e fecegli comprendere che era nato agli studi 
della filosofia sociale, una filosofia diversa assai da quella 
imparata nelle scuole. Si profondò allora nella lettura 
degli scrittori francesi del suo tempo, ne divorava le 
opere una dopo l’altra, e ne divenne ammiratore e seguace 
passionato. Dire le cose che tutti sentivano, che a tutti 
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erano necessarie, con linguaggio che ognuno capiva, era 
una grande scoperta per un ex-scolare dei Gesuiti. Ecco 
adunque il Beccaria avvolto nel turbine della scuola fran- 
cese del secolo xvm, è egli stesso che ce lo dice « Io 

debbo tutto me stesso ai libri francesi D’Alembert, 

Diderot, Elvezio, Buffon, Hume, nomi illustri che non 
possono sentirsi pronunziare senza essere commossi, le 
vostre opere immortali sono la mia continua lettura, 
l’oggetto della mia occupazione nel giorno, della mia 
meditazione durante il silenzio delle notti ! Pieno delle 
verità che voi insegnate, come avrei potuto piegarmi 
all’errore ed avvilirmi sino a mentire alla posterità?... 
La mia conversione alla filosofia è incominciata da cin- 
que anni, ed io la debbo alla lettura delle Lettere Per- 
siane. La seconda opera chè compì la rivoluzione nel 
mio spirito è quella di Elvezio. È desso che mi ha spinto 
con forza nel cammino della verità, e che primo ha 
svegliato la mia attenzione sulla cecità e le sventure 
degli uomini. Io debbo alla lettura del suo Spirito , 
una gran parte delle mie idee (1) ». 

Non. vi era scrittore francese ch’ei non leggesse, che 
non ammirasse con un entusiasmo che oggi si troverebbe 
assai esagerato, e di cui molte idee non divenissero sue. 
La lettura di questi filosofi dette un’attività infaticabile 
al suo spirito che, quasi obliando se stesso, immerge- 
vasi in quelle dottrine. — La filosofia, egli diceva, mi di- 
letta maravigliosamente, perchè contenta tre sentimenti 
che sono in me ardentissimi: l’amoré della letteratura, 
quello della libertà, e la compassione per gli uomini 
schiavi di tanti errori.— Se non che, la filosofia vuole 
essere creatrice, mentre la soverchia lettura assorbisce 
lo spirilo, e suol dargli, direi quasi, una passivaattività, 
che lo pone sul principio in una specie d’ebbrezza; ma non 
arriva mai a fargli far prova di tutte le proprie forze. Non 
bastano i libri , ci vuole lo studio della natura e del 
mondo reale: questo mancavagli, e formava in lui un 
secondo tormento. Avveniva allora a quella mente così 

(1) Questo brano d'una lettera del Beccaria al Morelle t. è riportato dal 
Villemain nel suo Cours de Littérature Francaise, 31 .e leqon. Queste 
lettere al Morellet furono pubblicate in francese, colla traduzione che 
questi fece dei Delitti e delle Pene. 

Villari, Saggi di Storia, ecc. 19 
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capace di creare, che il mondo gli si presentava sem- 
pre attraverso l’intelligenza altrui, e rade volte attra- 
verso la propria; onde quel nobile conforto che prova 
lo spirito umano, quando contempla l’universo e quasi 
lo riordina e ricostruisce nella propria mente, come 
per farlo suo, quel conforto eragli tolto dalla soverchia 
lettura. Ed a rendere anche maggiore questa incertezza 
dolorosa, aggiungevansi le discordie domestiche. 

In quel tempo, cominciando la gioventù italiana a 
pigliare nuovo avviamento, erano frequentissimi i mali 
umori dei padri; e pare che tormentassero molto il no- 
stro autore, massime quando, dopo aver preso moglie, do- 
vette separarsi dalla casa paterna. Trovavasi allora 
costretto a provvedere, almeno in parte , ai suoi bi- 
sogni ed a quelli della famiglia, senza essersi av- 
viato ad alcuna professione o impiego, nè esser noto 
al mondo letterario. La vita delPuomo di lettere fu sem- 
pre povera e difficile in Italia, ma nelle condizioni del 
Beccaria essa diveniva triste. Agli sconforti materiali 
si univano i morali. Da un lato la famiglia e le stret- 
tezze pecuniarie; da un altro l’oscurità e lo stato in- 
certo ancora della sua mente: se gli altri lo ignora- 
vano, ei stesso non si conosceva abbastanza. La filoso- 
fia della sensazione, inoltre, ha trovato dei seguaci, 
degli ammiratori ed anche dei fanatici in Italia; ma 
non vi ha mai potuto mettere profonde radici, perchè 
non si è mai assimilata all’animo italiano. La pura sen- 
sazione, il puro calcolo bene inteso dei discepoli di Con- 
dillac e di Bentham non hanno mai potuto contentare 
questa natura meridionale, che gli stranieri chiamano 
voluttuosa e fantastica. Ed, invero, la stessa voluttà è 
già superiore ai freddo e brutale sensualismo; è come 
un entusiasmo dei sensi, che non calcola. Quando noi 
perdemmo la fede negli alti principii, quando noi ab- 
bandonammo le tradizioni, disertammo la scuola dei no- 
stri padri e ci facemmo seguaci della filosofia del senso; 
nessuno dei nostri scrittori, potè divenire grande, se a quella 
filosofia non aggiunse qualche sentimento più elevato, che 
fosse come anima de’ suoi pensieri, o uno scopo pra- 
tico, che venisse a temperarne gli eccessi. Questo il Bec- 
caria sentiva e non comprendeva. Il suo carattere non 
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sempre deciso a resistere centro le avversità, abbando- 
navasi all’indolenza, e lasciavasi quasi dominare da essa. 
Il suo ingegno, chiaro, lucido, rapido, capace di tutto 
comprendere, di tutto penetrare, non aveva una molla 
prepotente che lo spingesse e gl’ imponesse la gloria 
come un dovere. La lettura dei filosofi lo aveva levato 
in entusiasmo, avevagli fatto vagheggiare un beato av- 
venire; ma ora il suo ideale piegavasi sotto la realtà e 
quasi spariva. Egli era tristo, ma non disperato; scon- 
fortato, ma non divorato dal dolore; la gloria che fug- 
givagli dinanzi lo faceva sospirare, ma non rendevagli 
insopportabile la vita. Cesare Beccaria pensava ad un 
impiego del Governo! 


III. 

Fu allora che la mano di Dio si avvicinò benefica a 
lui, ed il sentiero della sua vita fu sparso di luce di- 
vina. Non i libri, n^n la gloria, non la filosofia ride- 
starono in lui l’entusiasmo; ma una di quelle benedi- 
zioni che danno la forza di sopportare e vincere le av- 
versità, che ridestano la coscienza dell’alta dignità umana, 
e rendono nei dolori desiderabile la vita. Égli ebbe un 
vero amico. Costui fu uomo di gran dottrina, ma più 
che dottrina ebbe energia di carattere, con un animo 
gentile e delicato, amante del bene dell’umanità a cui 
fece sacrifizio di tutta la vita. Si chiamò Pietro Verri, 
d’illustre famiglia milanese, buon pensatore, ottimo cit- 
tadino (1). La sua giovanezza era stata tormentosa ed 
inquieta. Il padre voleva dirigerlo allo studio delle leggi, 
scala degl’ impieghi, ed il giovane era trascinato alle 
lettere, leggeva Tacito e scriveva poesie. Chiamato il 
padre a Vienna, menò seco il figliuolo il quale, seb- 
bene fosse nominato ciambellano, ebbe a sdegno la vita 
cortigiana, e ritornò a Milano. Ivi trovò la gioventù i- 
nerte, gli animi indifferenti alle lettere, noncuranza u- 
niversale pei buoni studi; e la patria parvegli campo 
troppo ristretto alla giovanile ambizione di gloria, al bi- 
ci) Vedi la Vita del Verri, da Qhilio Carco no premeva alla Storia di 
Milano del medesimo amore. 
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sogno di passioni e di vita, che lo infiammava. La Guerra 
dei sette anni ardeva, e gli Austriaci di Maria Teresa 
si battevano coi Prussiani di Federico li. Pietro Verri 
stanco del vivere milanese, partì nuovamente per Vienna, 
si arrolò al servigio d’Austria, ebbe il grado di capi- 
tano, ed in duo battaglie si mostrò valoroso soldato. Ma 
battersi per una causa che non era propria, non poteva 
contentare quell’anima generosa, e nel 1760 era di ri- 
torno a Milano. Quando vi giunse non era più l’ine- 
sperto ed impaziente giovane; avea trentadue anni e 
molta esperienza, la quale aveagli appreso una grande 
verità: che l’uomo, ovunque si trovi, quale che sia la 
natura del paese e degli uomini fra cui vive, può sem- 
pre beneficare gli altri e perfezionare se stesso; che Id- 
dio non giudica le opere dal loro peso materiale e dal- 
l’apparente splendore, ma ne conosce e giudica l’intima 
natura; che la più grande ambizione d’un uomo non è di 
essere applaudito da un pubblico intelligente, ma di 
rendere intelligente un pubblico ignorante. 

In quei tempi la condizione economica della Lom- 
bardia era tristissima; il disordine dell’amministrazione, 
delle leggi, della giustizia, spaventevole: il dominio spa- 
gnuolo era stato fatale. Maria Teresa saliva al trono 
con un odio dichiarato a tutto ciò che era spagnuolo; 
circondata da ministri intelligenti, desiderava porre un 
qualche ordinamento in quel caos, che rendeva penoso 
il vivere cittadino, diffìcile al Governo ritrarre tutte le 
entrate che desiderava. — Illuminare il Governo, illu- 
minare il popolo, — ecco lo scopo che Pietro Verri 
propose a so stesso, e del quale, come ebbe cominciato 
a sentirne l'altezza, s’innamorò e lo seguì per tutta la 
vita. La sua casa divenne allora ritrovo di vari animi 
eletti i quali, colla discussione e cogli scritti, vollero 
aiutarlo nella sua impresa: fra questi erano il suo fra- 
tello Alessandro, il matematico Paolo Frisi e Cesare 
Beccaria, col quale egli strinse allora una grande ami- 
cizia. Come si videro con qualche frequenza, il Verri 
comprese l’ingegno del giovane e lo predisse capace di 
grandi cose; e questo essere stato primo a compren- 
derlo pienamente, creò in lui una certa affettuosa com- 
piacenza in tutto ciò che il Beccaria potesse dire o fare 
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di bene; lo strinse a lui, e fece sì che la futura gran- 
dezza e la gloria di quel giovane divenissero pel suo 
animo, un ardente bisogno. Ei lo accendeva e lo sti- 
molava, ora col fantasma della gloria, ora col deside- 
rio di beneficare i suoi concittadini; valendosi del suo 
medesimo affetto,, quasi pregavalo che volesse dive- 
nire grande, per renderlo contento: e così traevalo 
dal suo abbandono. Molti che vissero in quel tempo, 
portarono opinione che senza 1’ amicizia del Verri, il 
nome di Cesare Beccaria sarebbe stato assai meno co- 
nosciuto dalla posterità: gli fu come padre, più che pa- 
dre, per l’amore infinito che ebbe per lui, per la co- 
stanza e l’abnegazione colla quale lo accompagnò e lo 
sostenne in tutti i passi difficili della vita. Quale fosse 
il beneficio di quest’amicizia può scorgersi dalle parole 
medesime del Beccaria, in una lettera diretta al Verri: 
« I motivi che mi adduci per incoraggiarmi a prose- 
« guire nella mia carriera, sono tanto più gloriosi per 
« me, quanto partono da un amico sincero. Assicurati 
« che sono lontanissimo dalle matematiche, e che la 
« premura di conservarmi la tua stima, e di sommini- 
« strare sempre nuovo alimento alla nostra amicizia, 
« mi anima di più che la gloria stessa, alla quale sola, 
« se io fossi abbandonato, tu sai che per indolenza vi 
« anteporrei l’oscurità, (1) » Se un grande pensiero ba- 
lenava nella mente del Verri, ei lo serbava pel suo a- 
mico, credendolo più capace e più degno di servirsene 
ne’ suoi scritti ; volentieri copiava i manoscritti, volen- 
tieri correggeva le bozze, volentieri spiegava e difen- 
deva le teorie del suo amico; eppure egli era uomo di 
assai alto ingegno : tanto l’affetto è onnipotente a spargere 
poesia su tutto! Quando ebbe conosciuto lo stato dell’a- 
nima del Beccaria, e i suoi desiderii, subito ricercò per 
lui il soggetto d’un lavoro, e glielo propose. A più cose 
egli mirava con ciò: voleva indurre il suo giovane a- 
mico a fare esperienza delle proprie forze, voleva far- 
gli vincere quella specie di pudore letterario che non 
ardisce affrontare il pubblico, e nel medesimo tempo 
cominciare a renderlo noto al mondo. 

tt 

(1) Lettera al conte Pietro Verri. Trovasi nelle opere del Beccaria (Fi- 
renze 1854, Le Monnier) a cui fu premesso questo scritto. 
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IV. 


Fra i disordini che si trovavano allora in Milano, 
quello delle monete era principalissimo; ed insino dal 
principio del secolo, il Governo aveva date fuori più di 
ottanta gride, senza alcun pratico risultato. Giudicava 
il Verri, che uno scritto il quale versasse sulle cagioni 
di questo disordine e sui modi di porvi rimedio, avrebbe 
svegliato un generale interesse, perchè tutti ne lamen- 
tavano i danni; ed avrebbe ancora indotto il Governo a 
pigliare un qualche utile provvedimento. Niun soggetto 
egli credeva più facile a mettere il nome dell’ autore 
nelle bocche di tutti i Milanesi, niuno più adatto, in quel 
tempo, a rendere lo scrittore ancora utile cittadino; e 
quindi lo proponeva al suo amico. Coloro i quali hanno 
menomamente considerato sulla vanità letteraria, puerile 
e ridicola fra tutte le altre, potrebbero maravigliare del- 
l’atto di Pietro Verri; ma egli era una di quelle ani- 
me che serbano la miglior parte di loro medesime per 
consacrarla a quelli che amano. Che cosa non avrebbe 
dato al Beccaria? La sua fama, la sua grandezza gli 
erano meno care di quella di lui; la sua più grande 
ambizione, la sua vanità, era di vedere in Cesare Bec- 
caria un grande scrittore, ed un benefattore dell’uma- 
nità Come venire in gelosìa d’un uomo a cui egli aveva, 
per così dire, scoperto il suo proprio ingegno? Qualun- 
que più alta idea entrasse nella mente del Beccaria, 
essa vi entrava come sospinta dall’ amore di Pietro 
Verri, che primo lo aveva pienamente rivelato a se stesso; 
onde se l’uno ne era autore per forza del suo genio, l’al- 
tro ne era per forza del suo amore. Così venne in luce 
il primo opuscolo di Cesare Beccaria, Del disordine e 
dei rimedi delle monete nello Stato di Milano, nel- 
l’anno 1762. In esso egli esprime subito lo scopo che si 
proponeva, in questi termini: « La verità non va mai 
disgiunta dall’interesse della nazione; perciò ho cercato 
di renderla sensibile col metodo, colla precisione e collo 

squarciare quel velo che la ricopre al pubblico Mio 

scopo è d’essere utile alla patria, alla quale anche gli 
errori degli scrittori servono a notare lo scoglio a cui 
hanno urtato, ed a risvegliare dall’ indolente riposo gli 
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ingegni capaci di meditare: non nobis solum nati su - 
mus, ortusque nostri partem patria vindicai. (Cic., 
De offic. L. I.) ». Così, fin da principio, si vede an- 
cora nel Beccaria, quell’indole e quello scopo pratico 
che avevano allora tutti quanti i nostri scrittori politici. 

In questo opuscolo egli prese, in tre teoremi, a dimo- 
strare alcune verità semplicissime, ma note a pochi in 
quel tempo. E prima egli disse che: « Un’egual quan- 
tità di metallo dee corrispondere ad un egual numero 
di lire in ogni moneta ; » poi che: « Come il totale di 
un metallo circolante è al totale dell’altro, così una 
data parte di un metallo deve essere ad una data parte 
dell’altro metallo in ogni moneta; » e finalmente, nel 
terzo teorema, che: « Nello stabilire il valore delle 
monete non si dee considerare che la pura quantità di 
metallo fine. » E dopo la dimostrazione di questi prin- 
cipii, viene all’applicazione di essi nello Stato di Milano, 
mostrando come il non seguirli era cagione di tutto il 
disordine; seguendoli, si sarebbe facilmente ovviato. Se 
oggi noi dessimo un gran valore scientifico a quest’o- 
puscolo, cadremmo in quella ridicola esagerazione di 
molti, i quali credono doversi d’un grand’uomo lodare 
ogni cosa; ma se noi rammentiamo i tempi in cui fu scritto, 
siamo forzati a riconoscere che l’ingegno del Beccaria 
si cominciava già a manifestare. Lo scopo dell’autore fu 
perfettamente raggiunto. Alcuni pochi e chiari princi- 
pii venivano esposti con semplicità intelligibile a tutti; 
la quistione districata da tutto l’apparato di formolo e 
di frasi tecniche, che la rendevano misteriosa, diveniva 
semplicissima; e l’autore dette prova di quel rapido e ser- 
rato argomentare che doveva essere uno de’ suoi pregi 
maggiori. Come venne alla luce questo scritto, subito 
incominciò una polemica letteraria. La quistione era 
viva e immediata, riguardava gl’interessi di molti, e 
sopra di essa non poche idee inesatte o false del tutto 
correvano in Milano. Molti si fecero perciò a confutare 
il nostro autore in varii scritti, appoggiandosi sempre 
a quella pretesa sapienza la quale, sotto oscure formolo, 
ricopriva una moltitudine di quei pregiudizii che il Bec- 
carla combatteva. Bisogna osservare però, che fra le accuse 
una sola era assai giusta, quella con cui il Marchese 
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Carpani faceva notare molti errori commessi dal Becca- 
ria, nell’ assegnare il valore alle diverse monete. Pare 
che egli fosse indotto in questo errore, parte dalla o- 
scurità del Carli e del Neri a questo proposito, parte 
-dalla opinione di Pietro Verri di cui si trovarono al- 
cune memorie manoscritte, nelle quali espressamente di- 
ceva, che l’errore del Beccaria era da attribuirsi a lui 
che, domandatone più volte, aveva risposto inesat- 
tamente (1). Tali erano la coscienza e gli scrupoli di 
quest’uomo! Egli scrisse un Diàlogo nel quale esponeva, 
in forma ancora più popolare, le opinioni del suo amico, e 

10 faceva distribuire gratuitamente a coloro che ne com- 
pravano l’opuscolo. E come incominciarono le accuse, 

11 fratello Alessandro, con alcune sue Riflessioni (2), fin- 
gendo combattere il Beccaria, combatteva gli avver- 
sarli e spargeva il ridicolo sopra i loro pregiudizi!. E 
più tardi Pietro stesso, nel suo Gran Zoroastro (3), 
combatteva e canzonava i medesimi avversari]', e spe- 
cialmente il Marchese Carpani che era, fra tutti, il più 
temibile. In tali discussioni erasi cominciato a svegliare 
in Milano un qualche interesse alle quistioni economiche, 
o almeno molti, eccitati dall’amor proprio, vi si erano 
accesi, ed un argomento serio era entrato nelle futili 
discussioni giornaliere, nè era piccola cosa; il nome di 
Cesare Beccaria fu ripetuto quei giorni per le bocche di 
tutti, e questo pel Verri era una gran gioia; ma si 
era ottenuto anche un trionfo maggiore. « Finalmente, 
così diceva il Verri, la Congregazione dello Stato, agli 
otto di febbraio 1763, ha fatto una Consulta ragionevole 
in questa materia, ed essa è la prima che sia comparsa 
da un secolo e mezzo nel Milanese. Gli scritti dei filosofi 
rcs ano senza ricompensa, ma non sempre senza frutto. » 
La riforma non fu compiuta ; ma, iniziata allora, ebbe 
compimento nel 1777, adoperandovi si sempre il Beccaria. 

(1) Vedi la Vita premessa all’edizione dei Classici Italiani. Questa Vita 
nella quale, per la prima volta, si corressero molti errori incorsi nelle al- 
tre, e con r&iutò di manoscritti e documenti originali si davano nuovi par- 
ticolari intorno al nostro autore, è quella di cui ci siamo principalmente 
serviti nel compilare queste brevi notizie. 

(2) Riflessioni in punto di ragione sopra il libro intitolato : Dei di- 
sordini e dei rimedi delle monete, 1762. 

(3) Gran Zoroastro , ossia astrologiche osservazioni sui principii 
della scienza monetaria , in soccorso alia risposta ad un amico. 
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Quando si vide che il risultato voluto erasi ottenuto 
con questo scritto, il Verri ed i suoi amici pigliarono 
animo e pensarono di fondare un giornale. Vi presero 
parte i due fratelli Pietro ed Alessandro, il matematico 
Paolo Frisi, il Beccaria ed altri; venne fuori dal giu- 
gno 1764 al giugno 1766, in due volumi, col titolo, 
Il Caffè. Immaginavasi che alcuni amici, raccoltisi in 
una bottega da Caffè, discutessero sopra vari soggetti di 
letteratura, filosofia, economia e simili ; e come coloro 
che scrissero il giornale furono tutti uomini d’ingegno 
e dottrina, così questa pubblicazione riuscì una delle 
migliori che siensi mai vedute in Italia. E perchè il 
loro intendimento era d’illuminare il popolo, essi trat- 
tarono le quistioni, non solamente con molto amore e' 
molto acume filosofico, ma ancora con semplicità e chia- 
rezza. Questo giornale riscosse molti applausi, svegliò 
nei Milanesi un ardentissimo interesse alle quistioni che 
trattava, animò le discussioni della colta società, e vide 
molti de’ suoi articoli tradotti o lodati nei giornali stra- 
nieri. Furono più di tutti operosi i due Verri, i quali 
mostravano così di avere, sopra ogni altra cosa, a cuore 
la cultura dei loro concittadini : non fu il Beccaria dei 
più assidui, ma i suoi articoli eran sempre tra i mi- 
gliori. Quelli su i piaceri dell’immaginazione, su i fogli 
periodici, ed il frammento sullo stile mostrano con evi- 
denza, la grande chiarezza e l’acume d’analisi filosofica 
che aveva il nostro autore. 

Quando questi giovani si raccoglievano, discutevano 
sopra diversi argomenti, e fra gli altri eravene uno 
sopra cui ritornavano spesso, senza che alcuno sapesse 
decidersi a trattarlo in un lavoro particolare. Parlavasi 
della legislazione penale, la quale potè vasi allora dire 
piuttosto una lunga farragine di formole e regolamenti 
disordinati, che un codice fondato sopra i principii certi 
d’una scienza. Le leggi penali erano ancora nella bar- 
barie del medio evo, cosa la quale riusciva singolar- 
mente dura a sopportarsi in un tempo, in cui gli uo- 
mini erano già avanzati in civiltà, e scrittori gravis- 
simi eveano trattato intorno ai fondamenti generali del 
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diritto. Le pene si affidavano allora pii! all’arbitrio dei 
giudici che alla legge, le prove di colpabilità si fon- 
davano quasi unicamente sulle accuse segrete e sulla 
tortura che adoperavasi a tutto andare; il modo con 
cui si conducevano i processi, era qualche cosa di stra- 
namente disordinato, tenebroso e terribile. Non bastava 
che il reo fosse convinto, volevasi ancora che fosse con- 
fesso. Imprigionavasi un uomo sopra il semplice fon- 
damento d’un’accusa segreta; ponevasi alla tortura per- 
chè confessasse il delitto vero o supposto; confessato 
che avea, sotto gli strazi della tortura, bisognava che 
ripetesse le sue parole, quando quella era cessata; e 
tante volte riponevasi a quei duri tormenti, quante erano 
necessarie a contentare la volontà dei giudici, divenuti 
feroci e crudeli per la barbara usanza. Nè ciò bastava: 
convinto e confesso il reo, bisognava che rivelasse i 
complici su cui cadeva il sospetto ; e per ciò potevasi an- 
cora più volte riporre alla tortura. Quando il reo, e non 
di rado anche l’innocente, erano stati in questa crudele 
maniera st raziati ; quando le membra erano lacere, l’a- 
nimo abbattuto ed irritato per il lungo ed ingiusto do- 
lore, venivano tradotti in carcere, oppressi da catene. Le 
carceri poi avevano piuttosto l’apparenza d’ un serra- 
glio di fiere, che ricovero d’uomini ; ed offerivano così 
uno spettacolo d’orrore e pietà. 

Alessandro Verri aveva l’ufficio di protettore dei car- 
cerati, ed il suo animo pietoso era continuamente com- 
mosso fino alle lacrime, da quella triste scena ; onde, 
quando il discorso de’ suoi amici cadeva sopra questo 
soggetto, egli accendevasi come d’un santo zelo, e con 
quel calore che nasce dall’intima convinzione, infondeva 
negli altri la sua pietà. Il fratello Pietro, il quale 
scrisse più tardi con tanta eloquenza sulla tortura, com- 
prendeva tutta l’importanza di questo soggetto, e quanto 
onore potesse venirne a colui che primo ardisse e sa- 
pesse trattarlo. Onde fecesi con molta istanza a persua- 
dere l’amico suo, perchè s’accingesse all’opera, e dopo 
avergliene più volte parlato, riuscì finalmente a per- 
suaderlo. Così venne alla luce il famoso libro dei Delitti 
e delle Pene di Cesare Beccaria. Spinto dagl'incita- 
menti amorevoli di Pietro, colla pietosa narrazione di 
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Alessandro ancora presente, egli fu come acceso d’un 
poetico entusiasmo e prese la penna nel marzo del 1763: 
« Scrivendo, egli dice, mi par d’udire il suono delle 
catene e i gemiti degl’infelici. » Scriveva nelle stanze di 
Pietro Verri; e prima di prendere la penna, soleva 
lungamente meditare ; veniva poi preso come da un con- 
vulsivo eccitamento, e scriveva con grandissima cele- 
rità; ritoccava, correggeva quasi con furore, fino a che 
cadeva in una grande spossatezza, che rendevagli im- 
possibile l’andare innanzi. Allora leggeva il manoscritto 
aU’amico, lo lasciava nelle sue mani e partiva. Pietro 
Verri, commosso dalla lettura di quelle pagine eloquenti 
animavasi d’una gioia così pura che pareva quasi an- 
gelica; chiudevasi nel suo studio, riapriva con rive- 
renza quelle carte, le guardava con quella medesima 
attenzione con cui un avaro guarderebbe il suo tesoro; 
leggeva, rileggeva e copiava quelle che eran confuse 
per troppe cancellature: così continuarono per dieci mesi, 
cioè fino al gennaio del 1764, quando il libro fu com- 
piuto (1). 

Ora, se io conoscessi colui che ha avuto la pazienza 
di leggermi fino a questo punto, vorrei fargli una do- 
manda. Eran due uomini grandi che scrivevano allora 
sotto il medesimo tetto : l’uno era ispirato dal genio, e 
scriveva pensieri che restarono immortali; l’altro aveva 
il cuore pieno d’affetto, e copiava; l’uno avea innanzi a 
sèia gloria, che s’appressava per rendere noto all’Eu- 
ropa il suo nome; l’altro aveva un affetto che in lui 
cominciava ed in lui finiva, e tale che, se non fosse bastato 
a se stesso, sarebbe divenuto prosaico e ridicolo. Io 
vorrei domandare al mio lettore : quale di questi due 
uffizii avrebbe preferito adempiere? In verità io credo 
che, se fossi costretto a scegliere, malgrado l’ammira- 
zione che ho per l’ingegno del Beccaria e pe’ suoi scritti, 
avrei preferito copiare al modo di Pietro Verri. Egli 
potrà forse trovar puerile questo mio pensiero ; ma io 
sono convinto, che un alto e sincero affetto valga qual- 
che cosa di più che il genio stesso, e credo che nel 

(1) « Egli mi ha fatto animo a scrivere, diceva il Beccaria al Morellet, 
a lui vò debitore di non aver gettato al fuoco il manoscritto De' Delitti 
ch'egli ebbe la compiacenza di trascrivere di propria mano. » 
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primo si manifesti più compiutamente la nobiltà dell’u- 
mana natura. La storia e la mia poca esperienza mi hanno 
convinto, che in un affetto veramente nobile si ritrova 
sempre un’alta intelligenza, mentre pur troppo è vero 
(senza volere qui alludere punto a Cesare Beccaria) che 
il genio trovasi qualche volta separato dai grandi affetti 
e da un grande carattere. Al volgo dei mortali, che ha 
il vedere non più lungo d’una spanna, sembra che solo 
il pensiero si tramandi alla posterità, e solo duri eterno, 
mentre gli affetti paiono restare in noi e comunicarsi a 
coloro solamente che amiamo ; ma sarà assai diversa la 
nostra opinione, se guardiamo un momento all’impronta, 
quasi divina, che porta sul suo volto un uomo gene- 
roso che abnega se stesso, all’effetto che produce in noi 
la sua presenza, alla calma sicura che infonde nel no- 
stro cuore : innanzi a lui ci sentiamo migliori, e la sua 
memoria impedisce che un basso pensiero entri nell’animo 
nostro. Questi uomini non paiono e pur sono come l’a- 
nima di tutti gli altri, la parte viva ed incorrotta del- 
l’umana società. I Romani dei tempi eroici e virtuosi non 
avevano ancora avuto filosofi, nè poeti; i primitivi Cri- 
stiani, quando distrussero l’Impero, erano per dottrina 
inferiori ai Pagani, avevano solamente più fede e più 
onesti affetti. Ma torniamo al nostro filosofo, pel quale 
la digressione che abbiam fatta, non era molto opportuna. 

Fu stimalo prudente di non stampare a Milano la 
sua opera, onde venne pubblicata a Livorno senza nome 
d’autore. Nel luglio del 1764 venne alla luce, e nel- 
l’agosto del medesimo anno, era già esaurita la prima 
edizione. Appena è credibile l’impressione prodotta da 
questo libro: in poco più di mezzo secolo, se ne fecero 
in Francia tre traduzioni e più di quindici edizioni tre 
traduzioni in tedesco, una inglese, una spagnnola, una 
olandese, una in greco moderno, ed una in russo : fu 
tra i libri che, dopo la Bibbia, hanno avuto più tradu- 
zioni. In Italia ne furono nel medesimo tempo fatte 
ventotto edizioni. In Francia questo libro ricevette dagli 
Enciclopedisti e da tutta la società del Barone d’Hol- 
bach, applausi universali, quali non solevano facilmente 
darsi a scrittori forestieri. Il D’ Alembert scriveva a Paolo 
Frisi (Parigi, 9 luglio 1765): « Questo libro, sebbene 
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di piccola mole, basta ad assicurare al suo autore un 
nome immortale. Che filosofia! che verità! che logica! 
che precisione, ed al tempo stesso che sentimento, che 
umanità nella sua opera ! » E ciò che era, in quel tempo, 
un onore assai più grande, il Voltaire pubblicò un com- 
mentario su quest’opera. « Il piccolo libro dei Delitti 
e delle Pene, così egli comincia, vale in morale quanto 
valgono in medicina, quei pochi rimedi che sono atti a, 
dare un sollievo a’ nostri mali ; e la sua lettura mi 
soddisfece talmente, ch’io mi lusingava che una tale 
opera dovesse estinguere quel resto di barbarie, che 
esiste tuttavia nella giurisprudenza di tante nazioni. » 
Fu allora di grandissimo momento per la fama del 
Beccaria, l’avere un commentario dell’uomo più reputato 
nel suo secolo; ma noi non ci tratteremo a parlarne, 
perché la sua vera importanza scientifica è minima: il 
solito stile animato, lucido, convincente; molti aneddoti 
e pochi x’agionamenti d’un provato valore scientifico. 

In verità, oltre al merito intrinseco, che era gran- 
dissimo nell’opera del Beccaria, due ragioni concorre- 
vano a renderla così popolare: l’una, esser quello il li- 
bro appunto di cui il suo secolo avea bisogno sopra 
tutti gli altri ; l’altra, essersi l’autore fondato tutto sulla 
filosofia francese, la sola che fosse nota ed accettata in 
quel tempo. Bisogna però osservare che, sebbene quella 
filosofia sia come la base su cui tutto il libro si eleva, 
essa viene pure come nobilitata e sollevata dal fine santo 
e filantropico che l’autore si propone. « So sostenendo, 
egli dice, i diritti degli uomini e della invincibile verità, 
contribuissi a strappar dagli spasimi e dalle angosce della 
morte, qualche vittima sfortunata della tirannia o della 
ignoranza, ugualmente fatale ; le benedizioni e le lacrime 
d’un solo innocente, nei trasporti della gioia, mi conso-, 
lerebbero del disprezzo degli uomini. » 11 suo libro, ani- 
mato tutto da questo pensiero, non produce mai quella 
specie di sconforto morale che riceviamo dalla lettura 
delle opere francesi di quel tempo, che ci parlano solo 
di utile bene inteso ; ma si legge, invece, con quella com- 
piacenza e quel conforto, che ci viene sempre dalle parole 
di chi non ancora ha del tutto perduta la fede nella parte di- 
vina della nostra natura. Tuttavia la filosofia del secolo xvm 
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riman sempre la sorgente principale dei pregi e difetti 
del libro dei Delitti. 


VI. 

Il Beccaria comincia col parlare della giustizia e del- 
l'origine delle leggi ; e qui nei possiamo subito ritrovare 
e giudicare il suo sistema. Due giustizie vi sono, egli 
dice, una divina e l’altra umana: la prima immutabile 
ed eterna, la seconda mutabile coi tempi e colle leggi ; 
la prima esce fuori del nostro tema, la seconda è quella 
di cui ci occupiamo. La giustizia umana, altrimenti 
detta politica, trovasi manifestata nelle leggi della so- 
cietà , e queste sono : « le condizioni, colle quali uomini 
« indipendenti ed isolati si unirono in società, stanchi 
« di vivere in un continuo stato di guerra, e di godere una 
« libertà resa inutile dall’incertezza di conservarla. Fu 
« dunque la necessità che costrinse gli uomini a ceder 
« parte della propria libertà; egli è dunque certo, che 
« ciascuno non no vuol mettere nel pubblico deposito 
« che la minima porzione possibile, quella sola che basta 
« a difenderlo. » E di qui egli trae la conseguenza, che 
le pene le quali oltrepassano la necessità di conservare 
la salute pubblica, sono ingiuste, e che la pena inutile 
è una violazione del contratto sociale. In sostanza il 
Beccaria ammette, come punto di partenza quel contratto so- 
ciale, secondo cui gli uomini, riunendosi, sarebbero venuti 
a patti, cedendo ciascuno in favore degli altri una parte 
de’ suoi diritti. Per questa cessione, la società acquista 
il diritto di punire, la cui norma ed unica base è 
l’interesse sociale, la cui sorgente è il contratto. Se 
non che, questo contratto sociale a cui tanta fede pre- 
stò il secolo xviii, non è che una pura invenzione dei 
filosofi. Esso non fu mai fatto, non si poteva fare, ed 
in ogni caso, invece di spiegarci l’origine del diritto, 
avrebbe esso stesso bisogno d’essere spiegato. Perchè 
gli uomini si riuniscano e stendano il contratto sociale, 
bisogna supporre che già abbiano il concetto della società 
e del diritto. L’ipotesi, dunque, contraddetta dalle leggi 
delia storia, diventa inutile e non spiega nulla. Il con- 
tratto, anche se potesse provarsene l’esistenza, sarebbe 
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un fatto, e non un diritto, e molto meno ci spieghe- 
rebbe l’origine del diritto o il suo valore. Se gli uomini 
venissero fra loro a patti ingiusti, le leggi che risultereb- 
bero da questo contratto, non sarebbero per ciò appro- 
vale dalla giustizia. 

Oggi nessun filosofo pone in dubbio, che la società 
abbia il diritto di far leggi e punire; ma la scienza non 
fonda più la teoria di questo dirittto sul contratto sociale. 
Quando però si viene a determinare la natura della giu- 
stizia, allora sorgono le innumerevoli controversie, e si 
riproducono le vecchie opinioni, le quali possono ve- 
ramente ridursi a due sistemi principalissimi : quello che 
fonda la giustizia umana sull’interesse sociale, quello che 
la fonda, invece, su di un principio morale, diverso, nella 
sua essenza, se non sempre ne’ suoi risultati, dall’in- 
teresse o dall’utile. E questi due sistemi si suddivi- 
dono in altri. Fra quelli che pigliano per base l’inte- 
resse sociale, alcuni dicono : la società ha, come l’individuo, 
diritto alla propria difesa ; epperò punisce colle sue leggi 
coloro che mettono in pericolo la sua esistenza. Altri 
dicono : gli uomini cedono alla società parte dei loro diritti, 
di qui nasce il suo diritto di far leggi e punire; a questi, 
che ritornano al contratto sociale, può riunirsi il Beccaria. 
Secondo questi ultimi autori, un uomo condannato alla 
morte o ad una perpetua prigionia, è una vittima del- 
l’interesse sociale : si teme il cattivo esempio, o la pos- 
sibilità d’un nuovo delitto nel medesimo individuo. 

Or noi domandiamo, se questi filosofi spiegano poi 
veramente lutto? Vi è in quel che essi dicono, tutto ciò 
che intendiamo, quando da noi si afferma che la società 
deve punire il colpevole? Il dovere dell’individuo è spesso 
contrario al suo interesse personale, nondimeno non cessa 
di esser tale; si potrebbero immaginar dei casi, in cui il 
dovere della società non si trovasse in perfetto accordo 
col suo interesse, nondimeno questo non dovrebbe mutare 
la sua condotta. Avviene qualche volta, che un delitto 
è condotto a termine con tanta scaltrezza, che serba tutte 
le apparenze della virtù e dell’abnegazione; con esso il 
colpevole ha raggiunto il suo scopo, nè altro gli resta che 
continuare a mostrarsi virtuoso. Se un lontano sospetto 
di questo delitto arrivasse al giudice, dopo molti anni, nei 
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quali il colpevole non fosse più ricaduto; ed egli, per evitare 
lunghe, penose, difficili indagini nelle quali anderebbe 
spesa molta fatica, molto tempo, molto denaro, si tacesse: 
ecco che tutti lo accusano. Ma che teme la società? 
Non si ò dato cattivo esempio, non vi è pericolo che il 
reo voglia ricadere in fallo. La risposta universale sa- 
rebbe : la società non teme nulla, ma il reo deve esser 
punito. L’uomo sente veramente che vi è un’ idea eterna 
del bene, da cui la giustizia risulta; che la giustizia 
umana e divina partono da uno stesso principio, e non 
hanno due nature diverse; che l’una è l’applicazione 
dell’altra nell’ umana società. Se questa applicazione è 
mutabile, ciò non distrugge l’immutabile essenza della 
giustizia; e se ad uomini rozzi ed incolti sono necessarie 
leggi più severe, e pene più dure che ad uomini colti e 
civili, non la giustizia, ma gli uomini sono diversi. Essa è 
un dovere ecì una legge necessaria della società, come 
nell’individuo il perfezionamento morale è un dovere ed 
una logge del suo essere. (1) Ma egli è da considerare 
che, sebbene tale sia l’origine del diritto che ha la so- 
cietà di punire, e sebbene tanto diverso dall'unico interesse 
sociale del Beccaria ; nondimeno la conservazione della 
società, se non è l'origine, è pure il fine della pena, 
come la giustizia è la condizione necessaria della esi- 
stenza sociale. Onde, quantunque noi diiferiamo dai prin- 
cipii generali del nostro autore, nell’applicazione ci tro- 
viamo poi continuamente d’accordo con lui. — Ogni 
delitto deve esser punito ; più grave è il male che reca 
alla società, più grave deve esser la pena ; una pena che 
non serbi questa proporzione, che oltrepassi la gravità 
del delitto o punisca un innocente, è una violazione di 
ogni diritto. — Questo è quello che dice il Beccaria, ed 
in ciò non è possibile dissentire da lui. Il suo piccolo 
libro è un’ applicazione dei principii generali, piuttosto 
che una esposizione di essi ; quindi quelli che noi cre- 
diamo suoi errori o ipotesi arbitrarie del secolo, vengono 
quasi a nascondersi sotto il fine nobilissimo dell’autore, e 
restano in tutta la loro luce i pregi del libro. 

Questo è il capo lavoro del Beccaria, quello che ha 


(1) Rosai, Traiti de Droit pinal. 
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reso immortale il suo nome ; in esso la sua eloquenza 
è maggiore assai che negli altri scritti, lo stile meno 
gonfio, il vedere più largo: animato dall’amore dell’u- 
manità, ispirato dai fatti che avvenivano quasi sotto i 
suoi occhi, egli fu come superiore a se stesso. E se 
noi dovessimo giudicare il merito del libro solamente 
dal bene che ha reso agli uomini, pochi scritti meri- 
terebbero uguali elogi. Egli parlò semplice e chiaro il 
linguaggio del senso comune, e portò ordine e luce in 
un caos d’idee disordinate; disse cose che sembrarono 
nuove e peregrine a tutti, e persuasero tutti: nessun 
uomo le lesse allora senza sentirsi migliore. Fu primo 
a far toccare, quasi con mano, che le pene hanno una 
ragione ed un fine, una misura ed un ordine; che al- 
cune pene sono inutili, altre fanno male a tutti, bene 
a nessuno. Avvertì che l’ufficio del giudice deve essere 
quello solamente di eseguire la legge; onde il non de- 
terminarla abbastanza, e lasciar parte della pena, come 
solevasi fare, all’ arbitrio dei giudici, è un dar luogo 
alle passioni, agli errori, all’incuria degli uomini e non 
alla giustizia. Parlò contro le accuse segrete, come 
immorali; parlò contro il principio di coloro che vole- 
vano il reo non solo convinto, ma ancora confesso; parlò 
fieramente contro la tortura, dichiarandola ingiusta ed 
inutile. Ingiusta, in quanto che, se un uomo è ricono- 
sciuto colpevole, egli deve sottomettersi alla pena determi- 
nata dalla legge; se non è riconosciuto tale, deve esser 
considerato come innocente, e niuno ha diritto di toc- 
carlo. Fallace ed inutile poi a scoprire il vero, in quanto 
che essa può ridursi ad un problema matematico di que- 
sta natura: « Data la forza dei muscoli e la sensibilità 
« delle fibre di un innocente, trovare il grado di dolore 
« che lo farà confessare reo d’un dato delitto. » Que- 
sto linguaggio riusciva, a quei tempi, non solamente 
nuovo, ma anche ardito, dirigendosi contro quelli che 
erano, non solo pregiudizi del secolo, ma ancora mezzi 
adoperati dai governi per eseguire la giustizia. 

Nè egli si fermò a questo: parlò contro le confische, 
contro gli asili, ed anche contro la pena di morte; per 
combattere la quale, egli, partendo dal suo principio ge- 
nerale, dice : — non è possibile immaginare che gli 

Vii. labi, Saggi di Storia, eco. Z0 
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uomini, i quali neppure hanno il diritto di suicidarsi, 
abbiano, nel contratto sociale, voluto far cessione della 
loro vita; e quindi la società non può avere il diritto 
di dare la morte in forza del contratto sociale. « Non 
« è dunque la pena di morte un diritto, mentre ho di- 
« mostrato che tale esser non può; ma è una guerra della 
« nazione contro un cittadino, per chi giudica necessaria 
« o utile la distruzione del suo essere. Ma se dimostrerò 
« non esser la morte nè utile nè necessaria, avrò vinto 
« la causa dell’umanità. » (cap. xvi.) E così prese- 
guendo, egli dice: la morte non può esser necessaria, 
se non quando un cittadino è pericoloso all’esistenza 
della società, il che avviene solo quando un popolo perde 
o ricupera la sua libertà, cioè nei tempi d'anarchia e 
rivoluzioni, quando il disordine stesso tien luogo di 
legge. « Ma durante il tranquillo regno delle leggi, in 
« una forma di governo per la quale i voti della na- 
« zione sieno riuniti, ben munita al di fuori e al di 
« dentro dalla forza e dalla opinione.... io non veggo ne- 
« cessità alcuna di distruggere un cittadino, se non 
« quando la di lui morte fosse il vero ed unico freno, 
« per distogliere gli altri dal commettere delitti. » E qui 
facilmente il Beccaria dimostra, che la pena di morte 
è un esempio che abbrutisce gli uomini e non li mi- 
gliora; che produce una impressione forte, ma quasi 
istantanea, e quindi passeggierà ; che la prigionia per- 
petua è una pena non meno dura, non meno temuta e, 
producendo un esempio più costante e salutare, non viola 
le leggi della natura. In questo modo dimostra, che 
l’uomo non ha il diritto di uccidere l’altro uomo, e che 
la pena di morte non è ne necessaria nè utile. Sopra 
questa gravissima quistione molti scrittori hanno ragio- 
nato, e sono diverse le loro opinioni. Egli è certo però, che 
se l’argomento addotto dal Beccaria a dimostrare che la 
società non ha il diritto di togliere la vita ad un uomo, 
non può soddisfare del tutto; giacché il contratto sociale, 
da cui egli parte è un sogno; pure tutti, ed anche coloro 
che sono favorevoli alla pena di morte, convengono che, 
quando il nostro autore levò la sua voce, fece un gran- 
dissimo bene ai suoi tempi, nei quali questa pena era 
non solamente creduta giusta, ma veniva con spavente- 
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vole frequenza adottata. Se il principio da cui partiva il 
nostro autore non era inattaccabile, le conseguenze a cui 
arrivava erano provate con logica inesorabile. 

Noi non continueremo ad esporre il libro dei Delitti 
e delle Pene, dappoiché la sua mole è così piccola, e la 
chiarezza dell’autore sì grande, che sarà meglio rimet- 
tere i lettori all’originale. Con esso cominciò a cessare 
il disordine nello studio del diritto penale, e fu iniziato 
un nuovo modo di studiarlo. Esso fu come uno scoppio 
subitaneo di buon senso, che ridusse a scienza quel caos 
disordinato d’indigeste dissertazioni e sofismi 
E se tanto onore ne risultò al filosofo, come uomo poi 
egli ebbe un compenso anche maggiore : la lettura del 
suo libro indusse i governi a mitigare le pene. L’Austria 
ben tosto aboliva la tortura, e si provava in più modi 
ad abolire la pena di morte. Pietro Leopoldo in Toscana 
la cancellava dal suo codice, con parole che sembravano 
copiate dal Beccaria, il cui linguaggio si trova imitato 
perfino in alcune istruzioni dell’imperatrice Caterina di 
Russia. Il governo francese andò più a rilento, e Luigi 
XVI solo nel 1788 aboliva provvisoriamente la tortura; 
ma la Rivoluzione assumeva invece il linguaggio, ed 
accettava tutte le teorie dell’illustre lombardo. Le sue 
idee furono seguite in tutti i tribunali della Francia, e 
sembrano qualche volta apparire col suo linguaggio stesso, 
nella Dichiarazione dei Diritti dell’uomo (1). Onde 


(1) Vogliamo, a questo proposito, citare un pregevole artìcolo, pub- 
blicato da Pascal Duprat, nella R.evuc Moderne (ottobre 65). Egli riporta 
(a pag. 30) una lettera scritta da uno dei membri del Direttorio alla figlia 
del Beccaria, cui, dirigendo una traduiione del libro di suo padre, diceva 
che: — «c Le Traiti dea délits avait tellement changé l'èsprit des au- 
« ciens tribunaux criminels en France, que dii ans avant la révolution, 
« ila ne se ressemblaient plus. Tous ies jeunes magistrata des cours, et 
« ji puis l’attester, car j’en ètait un moi-mème, jugeaient plus selon )• 
« principe de cet ouvrage, que selou la loi. C'est dans le Traiti dea 
« délits que Ics Servan et Ies Dupaty avaient puisé leurs vues, et peut-étre 
* devons nous a leur éloquence ies nouvelles lois pènales dont la France 
« 8'honore. » « C'est en e fife t, cosi continua il sig. Duprat, dans Becca- 
ria plus encore que dans Montesquieu ou dans Ies autres ècrivains fran- 
qais du Tnéme temps, que la révolution a puisé les principes plus justes 
et plus humains qu'elle & introduits dans la lègislation criminelle. On 
retrouve, non-seulemeut ses idées, mais méme son langage, dans certains 
textes de la Déclaration des droits de l'homme, 11 semble ausai qu’ il ait 
diete lui-ménte aux législateurs de celle époqne le principe fondamental :a — 
La Costitutiongaraptit, cornine droit nature) et civil, que ies raémes délits e- 
ront punii des méme peines sana aucune distinction des personnes — ». 
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se oggi, leggendo il suo libro ci pare di trovar cose che 
sono già nella convinzione universale e nella pratica, è ad 
esso che principalmente le dobbiamo. 

VII. 

Ma se grandi furono gli onori resi a questo scritto, 
non tardarono, come era facile prevedere, le accuse; 
chè non mancavano i partigiani degli antichi costumi 
e delle antiche leggi. La repubblica di Venezia fu, oltre 
ogni dire, sdegnata, perocché credette il capitolo delle 
accuse segrete diretto specialmente contro di essa; e 
come il libro era venuto fuori senza nome d’autore, lo 
suppose scritto da un gentiluomo veneziano. Or vi veva in 
quel tempo un tal Padre Fachinei, di Corfù, frate vallom- 
brosano, il quale aveva una particolare tendenza alle brighe 
letterarie, ed il suo nome è arrivato fino alla posterità, 
solamente per le ingiurie e le calunnie che gettò con- 
tro gli uomini grandi del suo tempo. Dicono alcuni che 
egli fosse pagato dalla Repubblica, altri che per spon- 
anea elezione si scagliasse contro del Beccaria ; nell’ un 
caso o nell’altro, le sue Note ed Osservazioni sul li- 
bro intitolato Dei Delitti e delle Pene sono una delle 
più invereconde ed assurde scritture che siensi mai ve- 
dute al mondo. Non v’è accusa che non faccia al Bec- 
caria: ei lo dice nemico dell’Altissimo, nemico dei go- 
verni, della iehgione, della virtù, sprezzatore dei santi, 
dei frati, dei preti, degli altari. E per dare un’ idea 
dello stile di quest’ accusa, ecco come egli comincia: 
« Questo libro è uno dei più bei pezzi travagliati dei 
€ nostri Italiani su tali materie, nel corrente nostro feli- 
« cissimo ed infelicissimo secolo, *e lo trovo scritto sul 
« torno affatto di tutte quelle opere che fanno maggiore 
« strepito ai nostri dì, per la loro rivoltante, odiosa no- 
« vità, delle quali contiene tutto il veleno...» Tutto ciò 
che il Beccaria condanna, egli difende. Le accuse se- 
grete sono, secondo lui, il mezzo più sicuro, più efficace, 
meno dispendioso e più spedito, per eseguire la giusti- 
zia; con un lungo ragionamento tenta poi di provare 
che la tortura è quasi una specie di grazia per il reo. 
Ma pel nostro autore tali ingiurie non avevano alcun 
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peso, troppo universale essendo la convinzione e l’am- 
mirazione che il suo libro avea ottenuto. 

Ben diversa però era la cosa, quanto alle accuse di 
ateo, di nemico dei governi, della religione e simili. 
Egli non aveva parlato mai nè dei governi, nè della 
religione, se non qualche rara volta, accennando ap- 
pena, e sempre con gran rispetto. Quando le sue opi- 
nioni gli parevano troppo libere, e’ si taceva, ed inge- 
nuamente soleva confessare di aver voluto « difendere 
« l’umanità senza esserne il martire (1) » Ma era già 
stato abbastanza coraggioso, e queste accuse lo tur- 
bavano oltre ogni dire. Il Fachinei non aveva serbato 
alcun limite; tutto quello che si poteva dire, per mettere al- 
lora in pericolo la reputazione, e forse la vita d’un uomo, 
egli disse: nè al Beccaria era facile difendersi, perchè 
le sue convinzioni scientifiche inclinavano ad una filosofia, 
della quale egli non sempre nè in tutto poteva aperta- 
mente dichiararsi seguace. La sua fantasia si accese; 
parvegli che non vi fosse rimedio a tanto pericolo; e 
temeva un’ accusa di eretico, la quale avrebbe portato 
sopra di lui le più terribili sventure. Non così si smar- 
riva l’intrepido animo di Pietro Verri; egli chiamò in 
suo aiuto il fratello Alessandro, si chiusero nelle loro 
stanze, ed in quattro giorni d’assiduo lavoro la difesa 
del Beccaria era scritta. L’accusa era pervenuta a Mi- 
lano il 15 gennaio 1765; la difesa partiva da Milano dopo 
sei giorni, per essere stampata a Lugano. Col suo affettuoso 
ingegno, Pietro Verri aveva subito veduto la via 
per difendere l’amico. Limitavasi a quelle accuse sola- 
mente, che potevano recare alcun danno al Beccaria, e 
queste ribatteva col citare tutti quei brani del libro, nei 
quali l’autore aveva parlato di religione e di governi, sem- 
pre con rispetto. Questo gli poteva facilmente riuscire, 
ed ei lo fece con un chiaro e semplice argomentare, 
con grandissima moderazione e dignità, con l’intima 
convinzione di difendere un uomo onesto, e di combat- 
tere un calunniatore. Pubblicò quelle pagine senza nome 
d’autore, ma in esse parlavasi in nome dello stesso 
Beccaria. Il Verri così, non solo tolse il suo amico 

(1) Nelle lettere al Morellet. 
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da ogni pericolo ; ma l’ impressione che produsse 
sul Governo fu tale, che il Conte di Firmian rife- 
rendo alla corte di Vienna sopra questo affare, scrisse 
che quella risposta era « piena di moderazione, e faceva 
« onore alla morale dell’autore. > Furonvi altri scritti 
contro al Beccaria, ma niuno vale la pena di esser no- 
minato; e se abbiamo parlato del Fachinei, egli è stato 
per dare un’altra prova dell’animo gentile del Verri, e 
perchè l’impressione fatta sul nostro autore, era stata in 
sul principio singolarmente dolorosa (1). 

Gli onori e le lodi per altro continuarono sempre. 
La società economica di Berna aveva per usanza di dare 
una medaglia a chi avesse scritto il miglior libro so- 
pra un tema determinato; ma quando venne alla luce 
il libro dei Delitti e delle pene, essa deviò dalla sua 
usanza, ed invitò l’autore a far conoscere il suo nome, 
per accettare la medaglia, come « un segno di stima do- 
vuto ad un cittadino che osa alzare la sua voce in fa- 
vore dell’umanità, contro i pregiudizi piò radicati. » (Ga- 
zette littéraire, 1 ottobre 1765.) A Parigi l’abate 
Morellet, traduttore della sua opera, gli si offerse per 
tradurre del pari tutto ciò che avesse voluto scrivere 
in appresso; ed in nome di tutti i filosofi di quella città, 
invitavalo a volersi recare colà insieme col suo amico 


(1) Il Cantù, nel suo libro sul Beccaria, (pag. 30) pone in dubbio che la 
risposta sia stata scritta dal Verri, come dicono generalmente i biografi; 
non dà però alcuna prova di questo suo dubbio. Egli dice solo, che le prove 
intrinseche dimostrano il libro opera del Beccaria. Ma è naturale che il Verri, 
pubblicandolo col nome dell'amico, cercasse imitarne lo stile, del quale a- 
veva pure tanta conoscenza. In questo libro poi vi sono alcune idee, eh» 
non concordano in tutto e per tutto con ciò che il Beccaria disse nella sua 
opera Dei Delitti e delle Pene, specialmente a proposito della pena di 
morte. Si solìstica un po' sulle parole, per dimostrare che nei Delitti non 
ai negava al sovrano il diritto di punire; ma solo si provava che la pena 
di morte è inutile e dannosa. È certo assai verosimile, che il Verri usasse 
questo amichevole artifizio, per salvare l'amico da un’ accusa che toccava 
un po' la politica, e poteva offendere il governo, per cjò che riguardava ap- 
punto i delitti politici. In questo modo egli difendeva l’amico, dicendo cos» 
che nella bocca del Verri erano un atto d’amicizia, in quella del Beccaria 
jwtevano parere un atto di debolezza. 

In ogni modo la quistione, per lo meno, resta incerta, e non mi par» 
che il Cantù abbia ragione, quando, appoggiandosi appunto a questa rispo- 
sta, sostiene che il Beccaria non era stato avversario della pena di morte, 
e non aveva negato alla società il diritto di togliere la vita, ad un citta- 
dino, quando, autore o no della risposta, egli s'esprime tanto chiaro nel suo li- 
bro Dei Delitti e delle Pine, di cui più sopra abbiamo citato le parole te- 
stuali. 
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Pietro, per ricevere i ringraziamenti edi segni delia pub- 
blica stima. 11 Beccaria non pareva disposto a questo 
viaggio, per la sua natura poco amante di mutar paesi; 
ma l’amico Verri lo incitava a farlo, per Ponore che 
poteva venirgliene, per lo stimolo che avrebbe ricevuto 
a nuovi lavori, e nel medesimo tempo, per l’istruzione 
che, poteva cavare dal conversare con quegli uomini, 
dai bui libri aveva imparato la filosofia. E come esso non 
poteva accompagnarlo, per essere ora impiegato del 
Governo qual Consigliere di commercio; così gli dava 
a compagno il fratello Alessandro, già noto al mondo 
letterario per gli articoli pubblicati nel Caffè. 

, Vili. 

• ‘ . 7 ‘ " i . 1 ( < ; /„ • : . * i . 

Il 2 ottobre del 1766 il nostro autore partiva per la 
Francia di mal animo : quella ch’ei soleva chiamare « la 
mia indolenza » facevagli preferire di restare a Milano; 
e se non fosse stato, per quel predominio morale che il 
suo amico aveva sopra di lui, non sarebbe partito. In 
fatti non aveva appena abbandonato Milano, che la ma- 
linconia l’invase, e pensò più volte ritornare indietro : 
giunto a Lione, erasi deciso di non continuare, e scriveva 
a Pietro Verri : « La mia moglie, i miei figli, i miei 
amici, tutti mi assediano ; la mia tiranna, l’immagina- 
zione, non mi lascia gustare nè gli spettacoli della na- 
tura, nè quelli dell’arte. » Nelle lettere che scriveva 
alla moglie, durante questo viaggio, si vede che niente 
altro desiderava, fuorché ritornare a Milano, per vivere 
nella sua famiglia; e si raccomandava che di ciò non 
parlasse ad alcuno, quasi vergognandosene. Gli amici, la 
moglie lo incoraggiavano a farsi animo; Pietro Verri gli 
scrisse con una certa severità, rimproverandolo di questa 
incertezza della sua volontà; ed Alessandro tanto lo per- 
suase, che riuscì a fargli continuare il viaggio. Questo 
eterno esitare, questa singolare Umidità erano, in un uomo 
così grande e così ardito ne’ suoi scritti, veramente strane. 
In verità egli pare, che il Beccaria sia stato, come non 
pochi uomini grandi, schiavo di singolari pregiudizii . 
U Custodi ed altri, nello scriverne la vita, ripeterono: « La 
filosofia fu qualche -volta in contraddizione colle sue a- 
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zioni; e quest’uomo tanto superiore ai pregiudizi del 
volgo era timidissimo nella solitudine. Egli soleva al- 
legare per ragione di questo difetto, che le forze della 
natura non sono abbastanza conosciute, e che perciò si 
è sempre in pericolo di soggiacere alle tristi conse- 
guenze di qualche suo fenomeno. » 

Nondimeno Cesare Beccaria giunse finalmente a Pa- 
rigi, ove i segni della pubblica stima non potevano 
essere maggiori : «c in ogni luogo il nostro amico è ac- 
colto con adorazione, » così scriveva Alessandro Verri al 
suo fratello, che ne esultava di gioia. Fu invitato dal Ba- 
rone d’Holbach alle sue riunioni ed ai suoi pranzi, ove rac- 
coglievasi tutta la società filosofica di Parigi, e vi fu 
trattato con ogni specie di stima e di deferenza. Ma 
egli si dimostrava timido e poco socievole, il che a Pa- 
rigi sembrava inescusabile ed imperdonabile, e ciò ren- 
deva il nostro autore sempre più scontento. Quelle lodi 
gli erano ingrate, quegli uomini noiosi; la malinconia 
s’era impadronita di lui, ed egli altro non desiderava che 
ritornare in Italia. Infatti si partì repentinamente, e in 
quattro giornate arrivò inaspettato a Milano, dopo un’as- 
senza di 71 giorno, mentre aveva predisposto di star 
lontano sei mesi. Fu generalmente ripetuto che s’era 
fermato per via, al castello di Ferney, per fare una 
visita a Voltaire ; ma pare che neppure questa fermata 
avesse luogo. Il repentino ritorno spiacque assai al Verri, 
che scrisse : « Chi mai avrebbe potuto prevedere simile 
pusillanimità nel vigoroso autore del libro dei Delitti 
e delle Pene ? » (1). Ma ciò che è assai più doloroso, da 
allora in poi l’amicizia di quei due grandi uomini sembrò 
ratfreddarsi. Pareva al Verri, che il suo amico non fa- 
cesse tutti gli sforzi, per rendersi utile alla patria e 
perfezionare se stesso ; che la natura lo chiamasse ad un 
destino maggiore di quello a cui voleva limitarsi ; il Beo- 
caria, dah’altro lato, confessava qualche volta ingenua- 
mente che Lasciavasi dominare dall’indolenza, e qualche 
altra volta s'irritava contro l’amico che sempre lo sti- 
molava. Nè la calunnia e la maldicenza si astennero 
dal cercare ed inventare cagioni ipotetiche di questa 

(I) Vedi la Vita naU’edizione dei Classici Italiani. 
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freddezza. Essi continuarono sempre ad esser compagni 
fedeli ; ma vi era qualche cosa che non si vede, e che 
mal si determina, la quale era sparita. Chi avesse 
con occhio indagatore osservate tutte le loro rela- 
zioni, non avrebbe scorta alcuna differenza; uniti nel 
Consiglio d’economia, intenti ambedue al bene della pa- 
tria, sembravano ancora più amici di prima. Ma chi 
avesse potuto penetrare nel fondo dell’anima loro, qual 
differenza da quelli d’una volta ! Il sacro fuoco era spento; 
una parte, la più bella, della felicità dell’uno e dell’al- 
tro era ita. 

Quando si pensa a questo morire d’ogni cosa umana, 
si resta come atterriti. Il vincolo che unisce due anime, 
nel sentimento della virtù e della fede, si scioglie adun- 
que o si rallenta, non dura eterno? Non dura neppure 
la breve vita degli uomini? Bisogna, per pietà di noi 
medesimi, supporre che ciò avvenga per inganno del- 
l’uno o dell’altro, nell’avere troppo o troppo poco spe- 
rato e creduto. Che ci resterebbe delle nostre fuggevoli ore 
di pace, se lasciassimo anche gli affetti più nobili consu- 
mare al tempo? Ma di chi fu la colpa, nel caso che 
abbiamo narrato? Sarebbe troppo difficile e troppo ar- 
dito portare un giudizio chiaro e deciso ; ne giudichi 
il lettore se può da quel poco che abbiamo narrato; 
il resto ci è ignoto. Noi dobbiamo ora continuare la 
narrazione della vita del nostro autore; e lo troveremo 
solo, senza avere più al fianco quell’aiuto affettuoso e 
costante, quella guida benevola dei suoi anni più gio- 
vani. Lo vedremo più fortunato, ritornare nella casa 
paterna, raccogliere i frutti della gloria che aveva ac- 
quistata. Non è più povero, non è più ignoto, non è 
più tristo e sconfortato; lo vedremo, tra la pace dome- 
stica e le cure d’impieghi onorevoli, menare i suoi giorni 
tranquilli e riposati. Oh! ma che pace! La gloria, le 
ricchezze, gli agi son cose finite e materiali; l’affetto 
e l’entusiasmo solamente riempiono la vita, e rendono 
l’uomo maggiore di sè. Alcuni lo credettero indifferente; 
ma noi non vogliam crederlo. È possibile che l’autore 
dei Delitti e delle Pene, non avesse un infinito do- 
lore nel provare la pena maggiore di tutte, il cuore 
che viene privato d’un grande affetto? Questa è una 
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menzogna per la nostra ragione. Cesare Beccaria do- 
vette essere infelice assai. 

Intanto il suo nome era chiarissimo in Europa, e non 
appena ritornato dal suo viaggio, le corti facevano a gara 
per offerirgli onori. Caterina di Russia lo fece invitare, 
perchè andasse a Pietroburgo. Il nostro autore comunicò 
l’invito al Conte di Firmian, e questi al cancelliere di 
corte a Vienna, il famoso Conte di Kaunitz, per le 
cui mani passavano ditti gli affari della Monarchia 
Austriaca, sotto Maria Teresa. Ed il Kaunitz così parla 
del Beccaria: «Supposto che si verifichino in esso, o 
almeno prevalgano le buone qualità; sarebbe deside- 
rabile di non perdere nel paese un uomo, non sola- 
mente fornito di sapere, ma che, per quanto appare 
dal suo libro, sembra ornai svezzo a pensare; massi- 
mamente nella penuria in cui siamo d’uomini pensa- 
tori e filosofi ; anzi parrebbe far poco onore a tutto il 
Ministero, il vedersi prevenuti dagli esteri nella stima 
dovuta agl’ingegni. » Dopo non molto, l’illustre Mila- 
nese era professore di economia- politica nelle Scuole 
Palatine di Milano. E questa cattedra istituita pel no- 
stro autore, sotto il titolo di Scienze Camerali, era la 
seconda che vedevasi in Italia; la prima essendo stata 
quella del Genovesi a Napoli. 

Le lezioni incominciarono il gennaio del 1769, e così 
potemmo avere i due volumi di economia politica del 
Beccaria, pubblicati dal Custodi nella collezione degli 
Economisti Italiani, l’anno 1804 in Milano. Dopo i De- 
litti e le Pene, questi Elementi sono la miglior opera 
che egli ci abbia lasciata. Se oggi non sono molto letti nè 
ammirati, devesi in parte ai progressi straordinari che 
la scienza ha fatti; in parte ancora alla non curanza 
che abbiamo avuta per molti dei nostri più chiari scrit- 
tori. Gli storici dell’economia politica pongono il Bec- 
carla, non solamente fra i buoni autori, ma anche nel 
numero di coloro, che fecero avanzare la scienza. A 
determinare il suo merito, però, bisogna considerarlo nei 
tempi in cui scrisse. 

Sebbene l’economia politica sia, nella pratica, co- 
minciata dacché gli uomini furono civili, essa non divenne 
veramente una scienza che nel secolo passato. I primi 
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sforai per condurla a tale stato ebbero luogo in Italia, 
e per servirci delle parole medesime di uno de suoi 
più grandi cultori, egli dice: « L’Italia ne ebbe l’ini- 
ziativa, come essa l’ebbe, dopo il rinascimento delle let- 
tere, in quasi tutte le scienze e le arti » (1). Ad An- 
tonio Serra, a Bandini, Bottero ed altri viene attribuito 
l’onore di essere stati iniziatori della scienza econo- 
mica; e già prima di essi il Davanzali aveva scritto sui 
cambii e sulle monete, e le repubbliche italiane ave- 
vano dimostrato, nella pratica una grande sapienza eco- 
nomica. Ma il bisogno di ordinare le pubbliche finanze in 
Francia fece fare alla scienza progressi molto rapidi nel 
secolo xvm. Vi furono allora due sistemi, uno che si 
chiamò sistema Mercantile o Colbertismo, pretendeva, con 
mille dazi e mille regole, di vender sempre e non comprar 
mai, per accrescere così la ricchezza nazionale; l’altro, 
che si disse degli Economisti, venne più tardi e, fa- 
cendo derivare tutta la ricchezza dall’agricoltura, lasciava, 
invece, l’industria affatto libera. Questo sistema fondato 
da Quesnay , era quello che faceva proseliti al tempo del 
Beccaria , e dava occasione ad un gran numero di scritti, 
e di polemiche misure di governo. Avevano questi scrit- 
tori una gran fede nella libertà ed un grande entu- 
siasmo per le loro teorie ; ma esse erano piuttosto 
ingegnose invenzioni , che leggi ritrovate coll’ analisi 
dei fatti. Pure raccoglievano tutte le loro osserva- 
zioni intorno ad un’idea, che per essi era fondamen- 
tale, e così tentavano, la prima volta, di dare al- 
l’Economia una forma scientifica. La scienza però poteva 
dirsi ancora nella sua infanzia; e senza veri principii, 
senza limiti determinati, vagò incerta, sebbene avan- 
zando sempre, fino ad Adamo Smith. Questi, se non 
fu primo a trovare tutte le verità che espose, o a dis- 
sipare tutti gli errori che ingombravano il cammino 
della scienza; fu certamente primo a dimostrare, con 
evidenza inconcussa, che la ricchezza consiste nel valore 
permutabile delle cose, che vi è più ricchezza ove 

: . ; I . 

(1) J. B. Sav, Traiti d'Économie politique, (Paris 1819), Discours 
preliminare. XXX». 
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sono più valori permutabili, e che questi valori ven- 
gono creati dal lavoro o sia dall’industria. Questo prin- 
cipio creò e determinò la scienza, ne fu la vera base, 
le dette un nuovo impulso, e la separò da tutte le 
altre affini, colle quali spesso era stata confusa, come 
avviene di tutte le umane conoscenze, quando sono ancora 
in sul cominciare. Lo Smith era stato però preceduto 
da un gran lavoro: s’ erano prima di lui scoperte molte 
verità secondarie, si erano immaginati molti sistemi, 
fatti molti tentativi e molte applicazioni; egli s’impa- 
dronì di tutto, vi dette nuova forma, e fu primo a porlo 
in evidenza ed in ordine scientifico. Se pertanto a lui si 
vuol dare il nome di creatore dell’Economia politica; 
non bisogna dimenticare le fatiche di coloro che lo 
precedettero. E questi non furono solamente i Fran- 
cesi, o i loro precursori ; ma ancora quegl’italiani del 
secolo xviii, che, sebbene li imitassero sempre, nondi- 
meno, qualche volta, al dire del medesimo G. B. Saj, 
li superarono. In questo numero vanno Galiani, Geno- 
vesi, Filangieri, Verri ed altri, i quali tutti, più o meno 
ed in diverso modo, contribuirono molto all’avanzamento 
della scienza. Ma di essi noi non possiamo ora fermarci 
a parlare, e torniamo perciò al nastro autore. 

Secondo il piano del Beccaria, gli Elementi di Eco- 
nomia politica dovevano esser divisi in cinque parti : — 
L’agricoltura — Le manifatture — Il commercio — Le 
finanze — Il governo. Non potè giungere al termine, 
e quando trattava del commercio dovette interrompere, 
per attendere alle cure d’un altro ufficio, a cui il go- 
verno lo chiamava. Una tal divisione ci mostra però lo stato 
della scienza non ancora molto avanzato, e i suoi li- 
miti non anche chiaramente determinati. Con tutto ciò 
queste lezioni sono, senza alcun dubbio, un monumento 
duraturo alla gloria del Beccaria: in esse dà prova di 
una mente chiara ed inventiva, capace sempre di ritro- 
vare il valore, e definire la natura delle quistioni eco- 
nomiche. Cosa tanto più notevole, in quanto egli non 
aveva dedicato la parte principale dei suoi studi alla 
scienza economica; ma gli anni suoi più fervidi aveva 
passati invece nello studio della filosofia. Se nei Delitti 
e le Pene si trova il calore, l’entusiasmo della giova- 
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nezza, e maggior forza creatrice ; qui vediamo la lima, 
la chiarezza, la precisione e l’esperienza di anni più 
maturi. 

Quello che Genovesi, Filangieri e Galiani facevano a Na- 
poli, fecero anche Beccaria e Verri a Milano. Essi se- 
guirono la scuola degli Economisti, ma non si tennero 
strettamente alle loro teorie; cercarono la pratica, e 
dall’esperienza furono costretti a vedere più largamente, 
a correggere le loro idee, e furono spesso novatori. 
A noi pare che il principio fondamentale della scienza, 
quello che fu dimostrato così largamente dallo Smith, 
fosse stato prima intraveduto anche dal Beccaria e dal 
Verri. Ed in questa opinione siamo confortati dall’au- 
torità di molti economisti stranieri, tra cui citeremo 
il nome di G. B. Say. Parlando della scuola di Que- 
snay, egli dice : « Ce n’est pas seulement sur les écri- 
« vains fran§ais que les Économistes exereèrent quelque 
« influence ; ils en eurent une très-marquée sur des 
« écrivains italiens qui les surpassérent » (1). E ag- 
giunge che Beccaria esaminò, per la prima volta, le vere 
funzioni dei capitali produttivi, e il conte Verri, grande 
amministratore e grande scrittore, s’avvicinò più d’ogni 
altro, prima di Smith, alle vere leggi che dirigono la 
produzione ed il consumo. Ed il Ferrara, che non si 
mostra punto parziale dei nostri economisti, riconosce 
pure che il Beccaria fu primo a determinare scientifi- 
camente l’importanza della divisione del lavoro. Egli è 
certo, che se noi vogliamo trovare in questi scrittori 
una forma veramente scientifica, un corpo di dottrine 
ridotto ad unità sintetica, noi restiamo delusi: spesso 
cadono in gravi errori, spesso si contraddicono; so- 
stengono la libertà più ampia, e vogliono, come tutti 
i filosofi del secolo xvnr, l’onnipotenza dello Stato. Essi 
ancora non hanno creato la scienza ; ma l’hanno resa 
necessaria, inevitabile, per modo che se lo Smith non 
fosse nato, un altro avrebbe compiuto l’opera sua, che 
era come una conseguenza certa del lavoro precedente. 
Lo Smith è però il vero creatore dell’Economia Poli- 
ti) J. B. Say, Trrtiti d'Économie Bolitique, Discours Préliminaire, 
p. ilvi — TU. 
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tica ; perchè, esaminando il fatto e le leggi della pro- 
duzione, parto da alcuni principii fondamentali, che non 
solo annunzia ma dimostra, e da essi cava tutta la 
scienza. I nostri scrittori, invece, vedono un gran nu- 
mero di verità secondarie, spesso anche vedono le ve- 
rità fondamentali : ma non sanno dare ad esse tutta la loro 
importanza, nè cavarne tutte le conseguenze che debbono 
costituire la scienza. Pure ci ritornano sopra, e le ap- 
plicano e riformano l’amministrazione della loro patria, 
secondo i principii della vera Economia, che ancora non e- 
siste, ma che essi apparecchiano. Ciò che Telesio, Bruno, 
Campanella, Cardano furono verso Cartesio, Galileo e 
Bacone, ciò furono anche Verri, Beccaria, Filangieri, 
Galiani verso lo Smith. E per tornare a Beccaria, egli 
esamina e determina le funzioni del capitale produt- 
tivo, necessario a cavar dalla terra il maggiore pro- 
dotto possibile; egli osserva che questo prodotto si tra- 
sforma, per mezzo dell’industria in mille modi, specialmente 
quelle nazioni che, non avendo territorio sufficiente, ri- 
cevono dalle altre i prodotti agricoli. Esamina e de- 
termina i vantaggi della divisione del lavoro, e poi 
conclude : « Dunque, riunendo i due sopra indicati prin- 
cipii in uno, diremo essero fine generale e principio 
insieme reggitore di tutta la politica economia, di ecci- 
tare nella nazione la maggiore quantità possibile di 
travaglio utile, cioè somministrante la maggior quan- 
tità di 'prodotto contrattabile, e li più piccoli ma più 
spessi possibili salarii alle opere della mano, e di op- 
porsi a tutto ciò che potrebbe tendere a diminuire que- 
sta massima possibile quantità d’utile travaglio. Da que- 
st’ analitica deduzione di semplicissime verità , tutta 
quanta l’economia politica si deriva... » (1) Da ciò si 
vede chiaro, come egli si fosse avvicinato ai veri prin- 
cipii fondamentali della scienza, a quelli che dovevano 
darle la sua propria e vera forma. Egli non vede tutti 
i vantaggi del libero commercio fra nazione e nazione, 
ma quanto alla libertà interna del commercio, la vuole 
amplissima, e combatte tutti i monopolii, tutti i privi- 
legi, tutte le corporazioni, a segno tale che lo stesso 


(1) Elementi di Economìe p olitica , Cap. I, § 17. 
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Ferrara dice : iò non temo di affermare che in ciò ab- 
biamo oggi indietreggiato. Quanto al commercio dei 
grani egli ammetteva ancora alcune restrizioni alla li- 
bertà che era,, invece, desiderata dal Verri intera e senza 
limiti. Molte altre lodi si potrebbero fare al Verri, se 
ciò non ci portasse fuori dei nostri confini (1). 

I pregi che s’ammirano in un’altra opera del Bec- 
caria, della quale ci resta ancora a parlare, sono di natura 
affatto diversa, e ci provano, ancora una volta, la 
varia attitudine del suo ingegno. Pochi critici italiani 
hanno avuto una così acuta penetrazione psicologica, 
come quella che si vede nelle sue Ricerche intorno 
alla natura dello stile. L’idea di quest’opera fu con- 
cepita dall’autore nella sua giovanezza, e trovasi come 
in germe, in un suo articolo nel Caffè. Questo articolo 
venne subito tradotto in francese, cosa che incoraggiò 
l’autore a meditar di nuovo la sua idea ; e quando dava 
ancora lezioni di Economia (1770), uscì alla luce la 
prima parte dell’opera. Il concetto fondamentale era 
nuovo e vero, quel medesimo concetto che trasformò la 
Rettorica da una serie scucita di pedantesche osserva- 
zioni in quella scienza della Critica, nella quale i Te- 
deschi hanno poi dato tante prove del loro ingegno. 
Ecco come il nostro autore si esprime: « La bellezza, 
la bontà, l’utilità hanno la più grande affinità tra di 
loro...; onde la morale, l’utilità hanno la più grande 
prossimità, anzi una più estesa identità di principii, di 
quello che taluno potrebbe immaginare: queste scienze 
derivano tutte da una scienza sola e primitiva, cioè 
dalla scienza dell’uomo... Io mi sono sforzato di assog- 

(1) Ci duole che in queste idee, non ci trofismo perfettamente d' accorilo col- 
l’autorità del chiarissimo prof. Ferrara il quale, nel 3° volume della lliblio- 
teca dell'Economista , comhatte fieramente i lodatori degli economisti italiani. 
Noi non possiamo metterci a confutare un uomo, che è tanto autorevole nella 
materia che tratta, e molto meno possiamo farlo in una nota. Diciamo 
solo francamente, che a noi è parso che egli abbia nel suo dottissimo di- 
scorso passato alquanto la misura. Ciò che egli dice degli economisti ita- 
liani, si potrebbe applicare a tutti coloro che, in tutte le scienze, prima 
che esse pigliassero una forma determinata e definitiva, riuscirono solo ad 
apparecchiarla ed a renderla necessaria. E questo merito, che certamente 
ebbero i nostri economisti, unito all'altro pure grandissimo di avere attuato le 
verità che trovarono, rinnovando cosi l'amministrazione italiana, ci par che 
basti a rendere quei nomi più gloriosi, che non sembrerebbe forse a chi 
legge il lavoro eloquente e dotto del Ferrara, il quale esercita veramente ua 
gran fascino sull’animo di chiunque lo legge. 
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gettare alla filosofia dell’animo... quella parte dell’elo- 
quenza, che sotto il nome di stile viene compresa , ab- 
bandonata fino ad ora, quasi interamente, alla fortuita 
impulsione del sentimento ed alla sconnessa ed irre- 
flessiva pratica d’un lungo esercizio » (1). Ed invero la 
Critica altro non ha fatto, per trasformare in una scienza 
l’antica Rettorica pedantesca ed arida, che sottoporla 
alla filosofia delio spirito umano, ricercando così al- 
cuni principii scientifici, e non solamente regole di puro em- 
pirismo e quasi meccanismo artificiale. La logica, l’analisi 
psicologica di cui dà prova il nostro autore in questo la- 
voro, è veramente straordinaria. In ogni capitolo si tro- 
vano nuove osservazioni sopra le diverse condizioni 
dello spirito umano nello esprimere le proprie idee, e 
nei rapporti che passano fra questi suoi modi di essere e 
queste espressioni : passeggia, per così dire, il Becca- 
ria fra queste incerte vie dello spirito umano , con 
occhio penetrante ed indagatore, ne afferra e determina 
la mutabile natura con molta maestria. Le vere Isti- 
tuzioni poetiche, egli dice, debbonsi cavare da osser- 
vazioni sopra gl’interni movimenti dello spirito, e non 
dalla loro eterna manifestazione solamente. E così egli 
ha fatto. 

Se non che è singolare, che questo libro manchi 
appunto di quei pregi, per raggiungere i quali l’autore 
dà così utili e veri precetti. La confusione spesso è as- 
sai grande, e bisogna aver l’animo ben desto, per non 
perdere il filo del ragionamento, e più di tutto per non 
smarrirsi nel laberinto di periodi assai lunghi ed in- 
tricati. Oltre la difficoltà naturale del soggetto, l’au- 
tore confessa di non aver potuto usare in quest’opera 
« l’ultima diligenza; » onde vi fu chi disse, senza molta 
esagerazione, che il Beccaria, — con pessimo stile, aveva 
scritto sullo stile un bellissimo libro. Quest’opera doveva 
esser divisa in due parti : la prima, pubblicata vivente 
l’autore, trattava della natura dello stile ; la seconda dovea 
trattare della pratica di questi precetti, cioè dei modi 
coi quali l’animo viene in quelle disposizioni necessarie 
a scrivere in buono stile. Di questa seconda parte non 


(1) Vedi la prefazione delTAutore alle Ricerche sullo Stile. 
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abbiamo che un solo capitolo, pubblicato dal Silvestri 
l’anno 1809. In esso l’autore tratta della diversa na- 
tura degli uomini e delle lingue, nei varii periodi della 
cultura Umana, e quindi del diverso stile che ne risalta, 
nel modo d’esprimersi e negli scritti; il valore di ciò 
che egli dice in queste pagine, serve a farci deplorare 
maggiormente la perdita delle altre. Non dobbiamo 
però nascondere, che più volte l’autore ci fa ricordare 
un po’ troppo la filosofia a cui apparteneva ; quando 
per esempio ci dice : lo stile consistere « nel fascio di 
sensazioni accessorie, che si raggruppano intorno all’idea 
principale, » ci sembra veramente di udire il linguaggio 
di Condillac. Più spesso egli segue la sua propria indole 
indagatrice e desiderosa di ricercare e conoscere inge- 
nuamente il vero, senza preconcetti di scuola. 

' ' . I : , 1 . • • , . • . • 1 . * , ’ ; * • ■ • • 

IX. 

' : • .% • j • * 

Ed ora ci accostiamo all’ultimo pèriodo della vita di 
Cesare Beccaria. 11 29 aprile del 1771 veniva chiamato 
al Supremo Consiglio di Economia; sciolto questo, era 
eletto membro del Magistrato Politico-criminale, e fi- 
nalmente della Giunta per la riforma del sistema giu- 
diziario civile e criminale: fra questi impieghi passa- 
rono venticinque anni della sua vita, che furono utili* 
alla patria, ma per la scienza andarono quasi per- 
duti. Fu assiduo e diligente in tutte le cure affidategli, e 
per comprendere quanto riuscirono utili allora, bisogna 
ricordarsi in che condizione si trovava la Lombardia. 
Abbiamo già accennato che gli Spagnuoli ne avevano 
fatto pessimo governo, che le guerre l’aveano rovinata, 
e che non v’era miseria o disordine, che quella provincia 
non sopportasse. Sotto il regno di Maria Teresa, invece, 
il suo aspetto si mutò affatto, la sua condizione mate- 
riale, paragonandola a quella d’una volta, poteva dirsi 
florida. L’imperatrice, aiutata dai suoi ministri, rag- 
giunse un così nobile intento, chiamando agl’ impieghi 
molti dotti e onesti Italiani. A Pompeo Neri, Gian 
Rinaldo Carli, Alessandro e Paolo Frisi, Pietro Verri, 
Cesare Beccaria ed altri pochi, isi debbono l’amministra- 
zione riordinata, le manifatture e l’agricoltura incorag- 

Villari, Saggi di Storia, ?cc. 21 
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giate, le leggi civili e criminali riformate ; tutto l’aspetto 
di quella provincia, mutato in maniera da non ricono- 
scersi. L’infaticabile attività che mostrarono, l’amore 
infinito che avevano per la patria, le utili riforme che 
seppero concepire e praticare, li rendono degni non so- 
lamente della stima, ma anche della riconoscenza dei 
posteri. Si vide, dopo secoli, rifatto per la prima volta 
il catasto delle proprietà fondiarie; furono abolite le 
ferme, colle quali s’affidavano le dogane ad una compagnia 
di Bresciani che opprimevano crudelmente i poveri cit- 
tadini; abolite le mani morte, la giurisdizione ecclesiastica 
riformata, proibite le carceri private alle comunità ec- 
clesiastiche, soppressa l’inquisiziane, abolitq l’asilo sacro, 
fondata la società patriottica che dette nuova vita al- 
l’agricoltura ed alle manifatture, riformate le monete, 
riformate le misure, fatto il quadro delle diverse en- 
trate e uscite dello Stato. ^ 

E fra tutti quelli che si adeperarono a queste ri- 
forme primeggiavano Pietro; Verri e Cesare Beccaria: 
l’uno per la sua costanza ed attività, l’altro pel suo 
ingegno. Il primo fu sempre instancabile lavoratore; 
quando si trattava della patria, non risparmiava a 
fatica o diligenza di sorte ; sempre pronto ad esporsi 
ai pericoli dell’invidia, della gelosia, della calunnia. 
Passò i suoi anni, abnegando se stesso per gli altri, e 
quando la calunnia potè vincere contro di lui, si ritirò 
nella solitudine, e servì cogli scritti, quella patria che 
non poteva più servire colle opere. Il Beccaria, meno 
operoso e meno costante, aveva l’ingegno che l’aiutava. 
Le consulte che scrisse, durante i suoi varii impieghi, 
furono lette nei manoscritti, ed ammirate, , forse anche 
troppo dal Barone Custodi : — in questi scritti, egli 
dice, che versano spesso sopra soggetti aridi, lampeg- 
giano di tratto in tratto scintille di genio maraviglioso, 
il quale sa trovare la via di animare e vivificare tutto. 
— Cita come principali quelle sull’annona; sulla riforma 
monetaria, che poi fu posta ad effetto; sulle tabelle di 
popolazione, ed una sopra un codice pei delitti politici: 
nella quale l’autore, memore dell’antico ardore, parla 
con coraggio contro la pena del bastone e della ber- 
lina, allora frequentemente in uso. Ma di queste con- 
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suite ima solamente venne alla luce, e tratta del 
modo di ridurre ad uniformità le misure di lunghezza. 
In essa si trova una precisione ed una chiarezza tale, 
che la rendono quasi un modello nel suo genere: ivi 
si vede la diligenza & la coscienza che il Beccaria po- 
neva nell’ adempiere il suo ufficio ; vi si vede uua mente 
larga, a cui ogni tema è ristretto, e che tutto ridesta a 
concetti generali ed originali. Trattavasi di riordinare 
le misure di lunghezza, ed egli, dopo aver mostrato i 
mezzi da adoperare per riuscire nell’intento, e la dili- 
genza usata nei lavori, propone di fare lo stesso pel ri- 
ordinamento dei pesi . Oltre a ciò, egli fa una proposta che, 
allora, a lui medesimo pareva soverchiamente ardita, ed 
oggi è invece adottata dai popoli più civili con generale 
approvazione. — Se non fosse, egli dice, che si sude- 
rebbe soverchiamente contro alle consuetudini della 
popolazione lombarda, e che spesso il più gran nemico 
del bene sia la ricerca del meglio, e che il più gran 
pregio delle misure sia quello d’ esser note a tutti; io 
proporrei di adottare la divisione decimale, come assai 
più agevole nei calcoli. 11 Frisi proporrebbe ancora 
di più, di cavare cioè le misure terrestri da quelle del 
cielo, pigliando per unità di lunghezza un minuto di 
latitudine del nostro parallelo. Potrebbesi. in questo caso, 
aggiunge iL Beccaria, andare anche più oltre e presa 
una parte di questo minuto per formare il piede, mol- 
tiplicandola per dieci, cento, mille, avere le altre misure. 
Formando poi un cubo di metallo il più omogeneo sopra 
un lato che fosse parte decimale del piede, si avrebbe 
1’unità di peso; e tutte le misure sarebbero allora legate 
fra loro. Così nel 1780 due Italiani proponevano al go- 
verno austriaco quel medesimo sistema metrico deci- 
male, che la Francia poi adottò con suo gran vanto, 
dando un esempio, che le altre nazioni hanno già se- 
guito o si sforzano di seguire (1). 


(1) Di queste Consulte i| Cantù ha dato ora un sunto, pubblicandone 
alcune per esteso. Quelle che riguardano le riforme nel Codice Penale 
meritano una particolare attenzione, perchè in esse vediamo che l'autore 
cerca di attuare i principii già esposti nell'opora Dei Delitti e ielle Pene. 
Con la medesima chiarezza, con la medesima eloquenza con cui li aveva 
persuasi al pubblico, cerca persuaderne al governo almeno una parte, e più 
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Tra questi lavori e le cure domestiche passarono gli 
ultimi anni di Cesare Beccaria, fino al giorno 28 no- 
vembre 1.794, quando cessò di vivere per un colpo 
d’apoplessia, nella età di 56 anni. Egli ebbe due 
mogli; la prima gli lasciò una figlia, la seconda un 
maschio: fu buon padre, buon marito, onesto cit- 
tadino, filosofo ardito. Amò la solitudine, nella quale 
passò gli ultimi suoi anni, quasi fuggendo il consorzio 
degli uomini. Si dilettava assai della lettura e piò della 
meditazione, poco dello scrivere ; nelle sue opinioni era 
tenacissimo e fermo. Il suo volto era pieno d’ una tran- 
quilla benevolenza che, però, di rado giungeva fino ad 
un vero sacrifizio dì sè ; sulla sua fronte traspariva la 
luce del vasto ingegno, che tutte le questioni osser- 
vava sotto nuovo aspetto, e poneva in una nuova evi- 
denza ; ma non si vedeva alcuna di quelle tracce che 
accusano profonde passioni , tormentoso desiderio di 
pervenire a quei veri, di cui una sì gran parte sembra 
eternamente celata all’umano intelletto. Il suo ingegno 
chiaro, lucido, pratico, portava, ovunque si volgeva, la 
chiarezza e l’ordine : lo studio era per lui un piacere che 
non lo consumava, e i suoi affetti erano sempre calmi t 
e tranquilli. 

Ora che siamo giunti al termine, ci viene in mente 
che presso molti corre oggi l’usanza di lodare tutte le 
parti dell’uomo, di cui scrivono la vita o tessono l’elo- 

i'ì ' 1 *•>••■ . • ■ ■ • 

volte vi riesce. Distinguere i delitti, secondo ragione;' mitigare le pene, e 
proporzionarle alla colpa; abolire le pene infamanti; cercar di abolire il più 
che sia possibile la penadi morte; questo è lo scopo a cui lovediamo incessan- 
temente lavorare con l’eloquenza e costanza che nascono da una profonda con 
vinzione. Nella sessione 48* della Giunta Criminale, tenuta il 22 gennaio 
1792, chiamato a votare sulla pena di morte, il Beccaria opinò che si 
potesse ammetterla solo quando si trattava di cospirazioni contro lo Stato. 
Ciò non era del tutto conforme ai principi! esposti da lui ; ma pure si trat- 
tava d'indurre a radicali riforme il governo austriaco, che nelle cose po- 
litiche non avrebbe mai ceduto. Il Beccaria d'altronde, da un lato non 
era uomo da volersi troppo compromettere, e da un altro egli aveva soste- 
nuto anche nei Delitti , che quando si trattava di atti che mettessero davvero 
in pericolo l'esistenza della Società, essa poteva, per legittima difesa, con- 
dannare a morte. Solo egli non credeva, in tempi di governi ordinati, alla 
possibilità reale di questo pericolo. Del resto nelle sue Consulte il Beccaria, 
con una grandissima insistenza, sostiene che bisogna mitigare le pene dei de- 
litti politici, i quali egli non vuole che siano in alcun modo confusi coi de- 
litti corauui, come era seguito nel Codice intorno a cui era chiamato a dare 
il suo parere. 
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gio ; e costoro potrebbero accusarci di essere stati qual- 
che volta parchi nel lodare il Beccaria, di avergli spesso 
anteposto il Verri. Piuttosto che seguire l’usanza, noi 
abbiamo seguito la nostra sincera convinzione, persuasi 
che l’ufficio di chi scrive è quello di dire il vero sola- 
mente. Chiunque paragoni quei due grandi Lombardi, 
troverà nell’ano predominare l’ingegno, nell’altro il ca- 
rattere; nell’uno primeggiare il pensatore, nell’altro il 
buon cittadino. Il Beccaria qualche volta si levò ad al- 
tissime idee, non di rado si abbandonò all’ozio; pas- 
sati che ebbe gli anni inquieti della prima giovanezza, 
menò una vita riposata e tranquilla, e quando fu im- 
piegato si allontanò quasi dalla scienza. Il Verri non 
posò mai, ebbe un’anima piena d’affetto, un bisogno 
prepotente d’abnegarsi per la patria e per gli amici; 
un’ora sola della sua vita non fu dedicata al suo be- 
nessere personale. E se il suo grande ingegno non fu 
eguale a quello del suo amico, noi dovremo perciò posporlo 
a lui ? La posterità deve un’infinita gratitudine ai buoni 
scrittori, perchè essi illuminano l’umanità; ma ne deve 
una maggiore ai buoni cittadini, perchè essi la conso- 
lano e la rendono migliore. Il genio e la virtù sono 
come la luce ed il calore che ci vengono coi raggi del 
sole : l’uno dà più splendore, l’altro più vita. 


Digitized by Google 




Digitized by Google 




'• «' [ - -'ti: _> / . : V. 

• .! j.‘ ■! 1 , 

*’ ili ; ! • . i - i , . •. 

Lui^i La "Vista (1) 

'! ■> ! i ir; -t .■ • • , > 




Non pensi il lettore, che io creda di disseppellire le 
opere di un autore classico per la~ forma, o d’un pen- 
satore che faccia far nuovo Cammino alle scienze. Si 
tratta, invece, degli scritti che un giovane di ventidue 
anni, pieno di ardore e di generoso entusiasmo, lesse 
alla scuola, o coito póse, a tempo avanzato, fra una le- 
zione e l’altra. Negli ultimi due anni della sua vita, egli 
lesse, con una rapidità singolare, una moltitudine infi- 
nita di libri; eleggendo gettava sulla carta, con uguale- 
rapidità, le sue impressioni e i suoi giudizi. Senza cor- 
reggere, senza rileggere, andava oltre, non fermandosi 
mai, quasi già sentisse il fréddo artiglio della morte, 
che gli era alle spalle, e doveva fra poco raggiungerlo- 
Io morrò prima di essere conosciuto, egli ripete con una 
singolare insistenza, in questi fogli, scritti solo per dire 
a se stesso i suoi propri pensieri. E pur troppo, quel 
funesto presentiménto doveva avverarsi! Quando la ca- 
rabina degli Svizzeri mercenari di Ferdinando II, faceva, 
battere sul suolo la sua fronte insanguinata, lo piansero 
solo i compagni di scuola ed il maestro, perchè soli lo- 
avevano conosciuto. 

Ma nói avevamo concepito di lui Così straordinarie 
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(1) Questa è una prefazione che io posi innanzi agli scritti ài Luigi La» 
Vista, da me pubblicati iù Firenze (Le ilònhier) nei 1863.. 
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speranze, che in quei giorni di dolore, guardandoci in 
viso, dicemmo l'un l’altro: i suoi scritti! Pensammo 
che questi potevano, in parte almeno, vendicare l’in- 
giuria della fortuna. E per molti anni dipoi, ci siamo 
andati ricordando la promessa fatta, quasi sul cada- 
vere del nostro adorato amico. Ma come si poteva al- 
lora mantenerla? Noi eravamo ben presto tutti sparsi 
pel mondo e divisi, chi in esilio, chi in prigione, chi 
cercando nascondersi per farsi dimenticare; e gli scritti 
del nostro Luigi erano trafugati di casa in casa, per 
tema cha la polizia borbonica venisse a distruggere l’ul- 
timo avanzo della sua vittima, e ne pigliasse argomento 
a nuove persecuzioni. 

Pure finalmente, io riuscii ad averli in Firenze. Il 
lettore non creda di potere immaginare con quanta gioia, 
con quale commozione io rividi quei caratteri e rilessi 
quelle pagine. Per intendere quanto noi tutti ci erava- 
mo amati, bisognerebbe potersi trasportare a quei tempi 
funèsti, che speriamo cancellati per sempre dalla storia 
italiana; quando la scuola ci sembrava l'unico santua- 
rio, che restasse ancora incontaminato dalla corruzione 
borbonica. Tutto vedevamo intorno a noi volgare ed 
abbietto; ,e ci univamo, non solo per imparare, ma per 
amarci e per ispirarci a pensieri più generosi. La oscu- 
rità ed il disprezzo in cui erano tenute queste riunioni 
di giovani entusiasti, stringeva più fortemente i nostri 
vincoli, e rendeva possibile, che ivi crescesse e molti- 
plicasse quella virtù, quella nobiltà di propositi generosi, 
che altrove avrebbe subito portato persecuzioni e pri- 
gionia. . 

io sperai di potere scegliere ed ordinare per la stampa, 
gli scritti del nostro Luigi , con l’ aiuto di tutti o di 
parte almeno degli antichi compagni; ma ciò diveniva 
subito, per nuove ragioni, impossibile. La tiriannido ci 
, aveva separati, ed ora la libertà sopraggiunta ci sepa- 
rava ancora di più. J^a vita politica allontanava dagli 
studi, e spingeva la più parte di noi in mille direzioni 
diverso. Io però, che avevo sempre quei fogli, e di con- 
tinuo li rileggeva, mi trovavo, invece, dai nuovi tempi 
spronato sempre più vivamente a mantenere la pro- 
messa fatta. Ogni volta cho uno dei nostri antichi com- 
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pagai saliva a meritati uffici, si rendeva chiaro pel suo 
patriottismo o pe’ suoi lavori, la memoria mi ricordava 
sempre quell’avvenire glorioso, invidiato, che, tanto a- 
vevaroo desiderato al nostro Luigi, che ci era parso 
tanto sicuro; e lo trovavo, invece, mutato in un pas- 
sato così tristo, così oscuro, . ignorato da tutti. Ogni 
giorno uscivano .nuove biografie, nuovi cataloghi di mar- 
tiri veri o supposti,, ei il nome; del nostro Luigi non 
compariva mai. Alcune volte la sua immagine sorgeva 
improvvisa dinanzi ai miei occhi; e quasi- avrei voluto 
piangere cd abbracciarlo- strettamente al mio cuore; ma 
piangere potevo, abbracciarlo non più., t 
Questi pensieri erano così continui, così vivi nel mio 
animo, che egli divenne come un genio familiare che 
non mi abbandonava mai. La memoria di quei primi 
affetti, sembrava che, ipi ringiovanisse ; le sue parole 
mi tornavano sempre all’ orecchio, e lo remmentavo 
quando, nei suoi più infimi colloqui, pareva chiedere 
agli amici, che non lo dimenticassero, che non lo fa- 
cessero dimenticare: jì« più della morte, mi spaventa l’o- 
blìo di coloro che! mi amarono. » Un giorno lo trovai 
profondamente commosso, per aver letto un articolo di 
SaintrBeuve intorno ad un giovane > luto , combat- 
tendo sulle barricate di Parigi nelle tre giornate di 
luglio, prima di potersi far conoscere altrimenti che con 
la sua morte eroica. «Se un amico, » egli mi diceva, 
« parlasse di me a quel modo, morrei contento anche 
domani, anche ora. » Queste parole ritrovavo ora ne’ 
suoi scritti, queste parole sembrava che la sua ombra 
venisse continuamente a ripetermele. Il suono d' una 
musica, la voce d’un oratore, un volto che gli somi- 
gliasse, evocavano subito, . innanzi ai miei occhi, la sua 
immagine che sembrava volermi nascondere la sua 
mestizia. ; Tra le feste popolari, che celebravano quella 
libertà per cui egli era morto; quando mi ponevo a com- 
piere quei lavori di cui tante volte avevo ragionato con 
lui; sempre lo r i vede voi risto e dolente di non poter 
anch’ egli lavorare e godere la vita. -Una volta ero a 
letto, ammalato; ed in sull’entrar della febbre, quando 
tutte le idee si esaltano e si sconvolgono, alternandosi 
con raddoppiata velocità, la immagine del diletto amico. 
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s’aggirava continuamente intorno a me, facendomi rim- 
proveri che mi davan confòrto. ; 

Ed ora, avrò bisogno d’aggiungere altre parole, a 
spiegar le ragioni che m’indusSero a pubblicare i suoi 
scritti] Quando èssi verranno- nelle mani dei nostri an- 
tichi compagni di scuola, li saluteranno tutti con gran- 
gissima gioia. Proveranno uno strano; un indefinito 
conforto, nel ritrovare i lóro primi anni rivestiti d’en- 
tusiasmo e di poesia; crederanno di udir nuovamente 
quella voce così diletta, e così ammirata; parrà loro di 
«abbracciar l’amioo, la cui parola sembrava elevare la 
nostra mente, migliorare il nostro cuore. Noi solevamo 
dirgli: «tu hai l’ingegno nel cuore;» e nessuno dei 
tanti elogi che gli facevano, riusciva a Itti ugualmente 
gradito. 

Non supponga però il lettore, che questi scritti ven- 
gano alla luce, solamente per adempiere ad un dovere 
di amici. Ognuno potrà vedere, che la nostra ammira- 
zione non nasceva tutta da entusiasmo giovanile, e che 
se il nome di Luigi La Vista non deve significare al- 
tro che una speranza perduta, questa nondimeno fu tale 
da meritare che egli sia conosciuto anche fuori il re- 
cinto della scuola. Si vedrà in lui ritratta assai fedel- 
mente l’indole e l’ingegno e gli studi di quasi tutta la 
gioventù napoletana. Quell’ardente entusiasmo che vuole, 
sin dai primi passi, abbracciare tutta quanta l’enciclo- 
pedia del sapere, e quei subiti disinganni che portano 
uno scoraggiamento non meno eccessivo; quegli studi sin- 
golarmente precoci e profondi da Un lato, stranamente 
incompiuti da un altro; quelle forze vive d’una intelli- 
genza speculativa, spesso troppo audace e disordinata, 
ma spesso ancora divinatrice;- tutto ciò si trovava mi- 
rabilmente riunito in Luigi La Vista, con una lettura 
prodigiosa, con un’attitudine davvero straordinaria, per 
tutte le varie applicazioni della filosofia alla storia ed 
alla letteratura. Io, quindi, ho creduto che il pubblicare 
i suoi scritti -non sarebbe per riuscire inutile, neppure, 
a coloro che, noti avendolo conosciuto, potranno difficil- 
mente saper leggere nel bianco di queste pagine. 

Ma chi era Luigi La ViBta? mi domanderà adesso il 
lettore. La risposta sarà assai breve. Che cosa, invero , 1 
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potrebbe dirsi d’un giovane il quale moriva prima di 
lasciare affatto la scuola, e che nelle sue Memorie de- 
scrive egli stesso- i propri studi?; Nè io d’altronde, nè 
alcuno de’suoi compagni pensò mai a chiedergli i parti- 
colari della sua infanzia. Eravamo così uniti, ci amavamo 
tanto, che ognuno di noi credeva saper di lui, piti 
di quello che sapesse egli stesso. Nuovi fatti, che ve- 
nissero a farci conoscere un’altra parte del suo ingegno 
o del suo cuore, per noi non potevano essercene. Do- 
vrò quindi fermarmi piuttosto a dire qualche cosa della 
vita e degli studi che facemmo insieme; come ci cono- 
scemmo, e come anch’ io fui ammesso a far parte di 
quel nodo di valenti giovani fra i quali egli primeggiava. 
Ed il : lettore dovrà perdonarmi, quando parlerò di me 
stesso; perchè io non potrei dirgli nulla di La Vista, 
senza qualche cosa dire anche di me, che negli ultim- 
ano! quasi vivevo con lui. 

Luigi La Vista, concittadino del poeta Orazio, da cu 1 
ritraeva qualche somiglianza nella gentile delicatezza 
del suo dire, nacque a Venosa l’anno 1826. Ricevette 
la sua prima istruzione in un cattivo seminario di pro- 
vincia; ma datosi a leggere scrittori antichi e moderni, 
cominciò subito ad educarsi da sè. A Napoli venne 
tardi, quando già aveva diciannove anni, e più tardi 
ancora io lo conobbi. Non solamente l’età alquanto di- 
versa, e gli studi di luì molto avanzati ; ma più di 
tutto, ci tenne lontani l’andare noi a scuole diverse di 
lettere italiane. Le condizioni degli studi letterarii a 
Napoli erano allora assai singolari. Vera entrato come 
uno spirito di setta e di partito, per cui quelli che se- 
guivano un maestro, riguardavano come perduti coloro 
che ne seguivano un altro. E di questa lotta bisogna 
ora accennare qualcosa; perchè in essa cominciò a 
farsi conoscere l’ingegno del nostro Luigi. 

Dominava nelle nostre scuole, quasi signore assoluto, 
il Marchese Basilio Puoti di cui, come uomo, dif- 
ficilmente si potrebbe dir troppo bene. Ricco e nobile, 
in un paese nel quale la nobiltà sdegnava allora gli 
studi e gli studiosi, adoperò tutta la sua vita a rial- 
zarli, educando gratuitamente la gioventù napoletana 
nelle lettere italiane. La sua casa fu ben presto affol- 
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latissima di giovani volenterosi, e dal suo studio usciva 
la più parte di coloro che andarono ad insegnar let- 
tere nella città o nello provincie. Se il suo ingegno fosse 
stato uguale al suo carattere, pochi uomini potevano 
riuscire altrettanto benemeriti del paese. Ma con minore 
ingegno e minore dottrina, egli era un imitatore esa- 
gerato del Padre Cesari ; onde gli seguì di formare un 
gran numero di maestri i quali, spesso con minore in- 
gegno di lui, andavano esagerando le sie esagerazioni. 
Così era sorta e divenuta fra di noi onnipotente, una 
specie di setta letteraria che chiamavano dei Puristi. 
e che aveva preso nelle sue mani quasi tutto l’inse- 
gnamento letterario di Napoli. Allora pochi o niuno 
frequentava l’ Università, nè il governo s’era anche in- 
sospettito dell’insegnamento privato. Anzi, sebbene il 
Puoti fosse uomo di liberi sensi, e tra i suoi seguaci 
vi fossero molti e veri patrioti; pure il governo non 
aveva alcuua ragione d’odiiàre i Puristi, e più d’uno 
ne aveva introdotto nelle sue scuole. Distruggere af- 
fatto gli studi non era possibile, ed in un tempo nel 
quale già scrivevano Manzoni, Niccolini, Giusti e Ber- 
chet, pareva poco temibile una scuola che poneva ogni 
sforzo, per rivolgere l’animo della gioventù quasi esclu- 
sivamente agli scrittori del trecento. E come gli scolari 
esagerano spesso le idee del maestro; così ne seguiva 
che molti, per imilare il Puoti che s’occupava troppo 
della forma e troppo poco delle idee, non s’occuparono 
che delle parole; e perchè egli, conoscendo greco e la- 
tino, ignorava le letterature moderne, essi addirittura 
condonavano ogni scrittore moderno. Un giovanetto che 
avesse voluto leggere ed ammirare Balbo, Gioberti o 
Berchet, era, in alcune di queste scuole, tenuto subito 
per uomo di gusto corrotto. Degli scrittori inglesi, fran- 
cesi o tedeschi, fra di essi, non si ragionava nep- 
pure. Goethe era un matto, Shakspeare un barbaro, 
Schiller un difensore di briganti. Si cercava d’ispirare 
un misterioso orrore verso coloro che li leggevano, e 
venivano tutti, senz’altra distinzione, chiamati roman- 
tici; onde alcuni dei più giovani scolari li credevan, di 
fatto, autori di cattivi romanzi. Io appartenevo appunto 
a questa setta, studiavo con uno dei più eletti, ma dei 
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più esagerati discepoli del Puoti, e compativo dal fondo 
dell’anima Luigi La Vista, che fin dal principio aveva 
preso un altro indirizzo. 

Il lettore non potrà mai immaginare fin dove il no- 
stro ardore avesse portato le esagerazioni della scuola ; 
e sarebbe assai singolare il descrivere la potenza che 
avevano acquistata fra noi certe strane idee, e i danni 
che ne risultavano ai nostri studi ed all’ingegno. Lb 
stesso Puoti ne sarebbe stato forse sorpreso. Dopo 
aver condannato gli scrittori moderni e gli stranieri 
quasi tutti, si voleva far lo stesso con moltissimi del 
cinquecento. Io fui rimproverato per aver preso a stu- 
diare il Guicciardini, e per aver letto alcune Vite del 
Vasari. Di purismo in purismo, s’era talmente stretto il 
circolo dei nostri libri e delle nostre idee, che il numero 
degli eletti era divenuto minimo. Bisognava leggere e 
rileggere i soli scrittori del trecento, aggiungervene due 
o tre del cinquecento, e non più. Bisognava poi cavar 
da questi autori le frasi , cioè i modi che più s’allon- 
tanavano dalla lingua parlata e dall’uso comune, emet- 
terne più che si poteva nei propri scritti. Questa era 
la vera arte dello scrivere. E come ogni setta ha un 
suo linguaggio proprio, così anche noi avevamo il no- 
stro. Non dicevamo : quel giovane ha gusto, scrive bene; 
ma: sa molte frasi. Se volevamo dire : preferisco l’A- 
riosto al Tasso; dicevamo invece: l’ Ariosto ha più 
frasi. Chi poi avesse seguito la nostra emulazione 
ed il nostro progresso, nelle composizioni che legge- 
vamo a scuola, avrebbe avuto materia ad un riso ine- 
stinguibile. Uno scriveva : ho imparato la lezione a mente, 
e l’altro, invece : so la lezione per lo senno a mente. 
— Questa è lingua, diceva subito il maestro. — Uno 
scriveva: io mi vergogno; e l’altro, invece: io mi pe- 
rito. — Bello quel perito , osservava il maestro. — E 
allora si saliva di grado in grado, forzando la mano 
più che si poteva. Le aspre stortole della tirannide 
aragonese stremenzirono la vitalità di quelle provinole, 
scrisse uno di noi; ed un altro, per dire che nel se- 
secolo xv, alcuni esaltavan troppo le cose antiche e 
viete, scriveva : per fino del rancio portavano alto il 
gonfalone. Si giunse a tale che, parlando di Fede- 
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rico II, un mio compagno lo chiamava Stufo di Soave, 
perchè v'era l’esempio infallibile del Villani,, che così 
aveva tradotto il nome degli Hohenstaufon. 

Il Purismo, come noi lo chiamavamo, non riuscì ve- 
ramente ad essere una scuola letteraria; ma decadde, 
sino quasi dal nascere, ih una scuola di rettorica. Esso 
voleva trovare una norma sicura, per formare gli scrit- 
tori ; voleva trovare i modelli sopra i quali, con me- 
todi determinati, ognuno potesse calcare e formare il 
proprio stile. Non seppe mai persuadersi che ognuno 
deve, studiando gli antichi, imparare la via per cer- 
carlo in se stesso; e che non si forma uno scrittore, 
senza prima formare il suo intelletto, educare il suo 
cuore. E così andò ben presto d’esagerazione in esa- 
gerazione. di pedanteria in pedanteria. Eppure si disse 
allora, e si ripete anche oggi, che questa scuola è stata 
la sola restauratrice della letteratura italiana, che essa 
sola ci ha liberato dai gallicismi dei Verri, Beccaria. 
Filangieri, ecc. Come se la ragione é la storia non ci 
avessero provato, che la pedanteria è sempre lo stra- 
scico e l’anelito d’una letteratura che decade; non mai 
il vigore e la giovanezza d’una letteratura che sorge. 
- Il secolo decimottavo, è vero, ci aveva nello scrivere 
imbastarditi e resi imitatori servili della Francia; ma 
la rivoluzione dell'89, ridestando in noi la vita politica, 
aveva ridestato anche il vigore e l’originai ilà lettera- 
ria. Alfieri e Canova annunziano che il genio italiano 
risorge; Monti, Pindimonte, Parini, Foscolo apparten- 
gono tutti, più o meno, alla medesima scuola. 11 1815 
ci portò le restaurazioni, e con esse la decadenza po- 
litica e letteraria. Allora sorsero i Puristi, e furono 
onnipotenti insino a quando l’Italia cominciò di nuovo 
a risentirsi. Leopardi, Niecolini, Giusti, Manzoni, Balbo, 
Gioberti, si riannodano alia scuola d’ Alfieri, e con essi 
comincia il nuovo risorgimento d’Italia. Questa è la storia. 
Il Purismo è una specie d’interregno tenebroso, fra due 
periodi della nostra risorgente letteratura. Esso dichiarò 
un’atroce guerraai Promessi Sposi del Manzoni, ed aveva 
ragione. Il Manzoni, scrivendo con la medesima sem- 
plicità con la quale sentiva, restaurava la prosa ita- 
liana, ed affrettava la morte inevitabile del Purismo. 
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Ne vollero fare una qujstione dj parole ; ma i Promessi 
Sposi erano una rivoluzione letteraria. Non so perchè 
furono meno avversi al Giusti. Egli non solo creava 
una nuova satira politica; ma quel suo poelare, come 
se fumando parlasse con un amico, era quanto di più 
funesto si poteva immaginare contro i Puristi. Quella 
lingua veramente italiana, sempre originale, e non mai 
copiata, dimostrava che la via per rinnovare la lette- 
ratura, mantenendo le antiche tradizioni, non era quella 
da essi battuta. Se non che, gli uomini nuovi sorge- 
vano ora da ogni parte, e i Puristi, quando facciamo 
eccezione del Giordani, non avevano scrittori da opporre 
a scrittori. Ad una poesia del Giusti o del Niccoli ni, 
potevano opporre una prosodia o un rimario; ai Pro- 
messi Sposi, una rettorica o i dialoghi del P. Bresciani (1). 

Non si deve, per altro, negar loro un merito gran- 
dissimo che ebbero. Quando con la caduta di quella 
poca e mal sicura libertà che avemmo dalla rivolu- 
zione francese, , decaddero fra noi anche le lettere, essi 
impedirono che si tornasse ai francesismi del secolo de- 
dmo,tta.YO< Posero un, argine, fecero una sosta, man- 
tennero, se non altro, il ; desiderio d’una letteratura na- 
zionale. Ma la loro opera fu tutta negativa; e non ap- 
pena qualche germe di natia originalità cominciò a svol- 
gersi fra di noi, sembrarono averne paura, e cercarono di 
soffocarlo, perchè non potevano intenderlo. Era una diga 
che, opposta ad una marea pericolosa, riuscì cerla-t, 
mente utile; ma rimasta incrollabile, quando acque be- 
nefiche dovevano fecondar la campagna, divenne più 
volte funesta. La storia parlerà di loro, per lodarne le 
intenzioni ; ma dirà pure che solo colla morte loro, po- 
teva risorgere la letteratura italiana. Ed, invero, quando 
il Puoti cominciò ad insegnare, la sua scuola fu piena 
di giovani che avevano studiato solo Voltaire e Rous- 
seau, Beccaria e Filangieri. Avevano delle idee, ma indi— 
geste e disordinate; avevano facilità di scrivere, ma era 
uno scrivere senza alcuna eleganza, e scorretto. A co- 

1 i I I . . 1 >• ■ • . 

(1) Rii anche del Giordani si deve deplorare, che s'occupasse troppo 
spesso di Soggetti frivoli, e troppo poco di soggetti degni del suo no- 
bile ingegno. • 1; ;; ilJ{ . ;j. , j [ 01 ./ni Ri .i : 
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storo l’insegnamento del Puoti riusciva salutare; perchè 
ciò che loro mancava, era appunto ciò che il Puoti voleva 
e poteva dare a tutti; ma essi sapevano molte cose che 
il Puoti ignorava. Quando, invéce, il Purismo cominciò ad 
allevare i giovanetti fin dalla prima età, e 'l’insegna- 
mento della forma e della parola per la parola non fu 
più una parte, ma fu il tutto nel nostro insegnamento 
letterario; allora le funeste conseguenze furono subito 
visibili. Io ricordo come oggi quei giorni , in cui il 
Purismo aveva trionfato in Napoli, ma non ancora nelle 
provincia. Allora il Pugliese o il Calabrese, in sul primo 
arrivare fra noi, ci parevano bàrbari; ma poi subito ci 
superavano; perchè dessi si raccomandavano Cavalca e Fra 
Bartolommeo, quando già avevano disordinatamente letto 
ogni cosa. Ed ho visto, invece, dei giovanetti d’un in- 
gegno che non era al disotto del mediàcre, i quali educati, 
fin dal principio e solo dai Puristi, s’ erano talmente 
confusi tra le frasi, i precetti, la rettorica, e la proso- 
dia, che non si raccapezzavano più, a segno da non 
esser mai sicuri di mettere assieme un periodo che tor- 
nasse bene. Uno di essi mi diceva un giorno: — Vor- 
rei tanto leggere un bel libro; ma ancora non mi son 
fatta un’idea chiara del come si fa a distinguere il li- 
bro bello dal brutto, e però temo sempre di sbagliar 
nella scelta. 

Ai Puristi s’è fatto un gran merito d’avèr raccoman- 
dato i classici, e perchè sertiptre ne parlavano, si è quasi 
credulo cbe furono soli a rialzarne lo stùdio in Italia. 
Ma il fatto è che, fra di noi,* non v’è stata mai alcuna 
scuola rispettabile o rispettata, che abbia potuto met- 
tere in dubbio la necessità di studiarli; e, a dire il 
vero, non ci fu tempo in cui a Napoli lo studio dei 
classici greci e latini fosse tanto decaduto come al tempo 
dei Puristi; nè i loro sforzi riuscirono a mutare quello 
stato di cose. Poco valeva al Puoti gridar sempre: Greci 
e Romani! La sua scuola, riducendosi troppo spesso 
a studio di sole parole, dimenticava che se la cultura 
classica solleva lo spirito e fortifica l’intelligenza, ciò 
segue perchè essa è studio di tutta una civiltà, è filosofìa, 
è filologia, è scienza, è storia ed arte nel medesimo 
tempo. Ed invero i pochi studi di latino, ed il pochissimo 
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greco continuarono a trovarsi allora, nei seminari o 
presso i Gesuiti fra i quali il Purismo non era anche 
penetrato. Rammento bene che, nella scuola dove io an- 
dava, i migliori alunni nel latino avevano sempre co- 
minciato a studiarlo altrove. Noi avevamo avuto a Na 
poli una scuola di dotti filologi e giuristi, che ci aveva 
dato prima il Vico e il D’Andrea, più tardi la bene- 
merita Accademia Ercolanese. Lo stesso Filangieri era 
stato molto studioso dei classici, sebbene assai poco profitto 
ne avesse cavato quanto alla forma. Tutto ciò era scom- 
parso al tempo della pretesa restaurazione dei Puristi, 
ed essi non riuscirono a porvi rimedio. Trionfarono per 
tutte; ma lo studio del greco era sempre più abbando- 
nato, nè i conoscitori del latino aumentarono punto. Ma, 
quello che è ancora più notevole, si potrebbe forse dire 
che, in fin dei conti, giammai le nostre lettere riusci- 
rono tanto inferiori a quelle delle altre provincie d’Italia, 
quanto allora. Chi avevamo, infatti, da contrapporre 
ai Manzoni, Leopardi, Foscolo, Niccolini, Giusti e tanti 
altri? Dei pensatori sì, degli scrittori non uno, se 
facciamo eccezione del Colletta che venne in Toscana 
a compiere i suoi studi. Anzi poche volte si videro 
tanti esempi d’uno scrivere scompigliato e barbaro, come 
allora. 

E ciò era naturale. Quando s’usciva da quelle scuole, 
bisognava subito avvedersi, che le faccende comuni della 
vita, una lettera ad un amico, un affare qualunque non 
si potevano trattare col linguaggio antiquato dei Puristi, 
senza riuscire strani, e qualche anche ridicoli. E non 
avendone imparato un altro, diveniva difficile uscire da 
quelle convenzioni e da quegli artifici così lungamente stu- 
diati senza imbarbarire affatto. Così accanto al Marchese 
Puoti, sorgeva e trovava molti seguaci Cesare Malpiga, il 
quale diceva: Giovane ! intingi la penna nel cuore e 
scrivi. — 0 donna! io t’amo fino al pugnale. Ecco 
dove menavano gli eccessi dei Puristi, per logica inevi- 
tabile di tutte le esagerazioni. Eppure essi andavano di 
trionfo in trionfo, lodati e applauditi da tutti ; dopo aver 
dominato nelle scuole della città, s’avanzavano ora nelle 
provincie; e come le loro intenzioni erano eccellenti, 
nessuno sapeva biasimarli. 

Yillari, Soggi di Storia , ecc. 23 
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Questi così facili e universali trionfi si spiegano age- 
volmente. Quando in un popolo v’ è fiore di buon gusto, 
s’avverte quasi istintivamente e senza bisogno di precetti, 
un colore che stride, un accento che non fa armonia, 
una parola impropria, inefficace, straniera. Allora non 
è un errore di lingua solamente il dire : allarmare , o in- 
fluenzare', ma. sarà errore non punto minore il dire: la 
sacra Carogna di Cristo, o scrivere con il Padre Ce- 
sari, che una martire fu cavata dalle pece bollente, fritta 
e rifritta. Se non che, per accorgersi di ciò, non vi 
sono regole fisse ; nò quel gusto che viene dalla natura 
e s’educa coi buoni studi, ne sente bisogno. Sono cose 
che s’avvertono, prima quasi di rifletterle. Quando, in- 
vece, una letteratura comincia a decadere, e il gusto 
nazionale si corrompe; allora subito nasce il bisogno d’ap- 
poggiarsi a regole certe, per distinguere il brutto da 
quel bello che più non si sente. Quella è l’ora in cui 
trionfano i pedanti: sorgono perchè il gusto è mancato; 
continuando a distruggerlo, si rendono ancora più ne- 
cessari. Essi vennero fra noi con due soli volumi: in 
uno erano tutti i gallicismi e modi errati, in un altro 
tutte le frasi, e ci dissero: ecco, conquesto volume si 
scrive sempre bene, con quest’ altro sempre male. Voi ora 
sapete quel che dovete fuggire, e quel che dovete imi- 
tare. E tutti si precipitarono nelle loro braccia, perchè 
uscivano da ogni penosa incertezza. 

Procedete ancora più oltre, e voi troverete che un uomo 
di buon senso vi dice : la tragedia e tutti i lavori poetici 
debbono avere quella unità che è vitale in ogni opera 
d’arte. — Ma come si farà a conoscere, se v’èonon 
vi è questa unità ? — vi chiede subito colui al quale la 
natura o la traviata educazione hanno attutito e tolto ogni 
sentimento del bello. E voi non potete rispondergli, 
senza levarvi a certe considerazioni troppo astratte, 
nelle quali pochi potranno seguirvi. Ma il pedante ha 
subito una risposta facile per tutti : — l’azione della 
tragedia deve compiersi nel giro di ventiquattro ore, la 
scena non deve mai mutare. — Con gli occhi bene aperti, 
e con un orologio in mano, voi siete sicuro del fatto 
vostro; potete con certezza affermare, se la tragedia è 
buona o cattiva. Non appena la ventiquattresima ora è 
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sonata, che il poeta è condannato irremissibilmente. È ben 
altra e più difficile cosa, quando vi si dice che. stando 
sulla medesima scena, restringendovi in una sola ora; 
voi potete perdere quella unità poetica che i Greci e 
Shakspeare sapevano serbare, anche mutando più volte la 
scena, e facendo trascorrere i giorni. 

Giunti a questo punto, i pedanti pigliano animo a 
maggiore impresa, e vengono alla luce quegli stupendi ri- 
cettari, nei quali vi spiegano mirabilmente: 

Come si fa un poema epico, un canto lirico, una ora- 
zione eloquente ; 

Come si muove il pianto, e come il riso ; 

Come potete raggiungere lo stile mediano, tenue o 
sublime. 

Allora il sistema è compiuto, il trionfo è pieno; la 
rettorica ha tutto spiegato ed è padrona di tutto. Come 
potevano noi resistere all’impetuoso torrente di questi 
peregrini restauratori del gusto ? 

Essi parlavano in nome delle antiche glorie nazionali, 
in nome dell’Italia che volevano rigenerare ; erano gui- 
dati da un venerabile vecchio, pieno di fierezza, di di- 
sinteresse, e più d’uno di loro cospirava per la libertà. 
Eppure le loro idee contrastavano ad ogni vera libertà 
del pensiero, e il loro continuato trionfo avrebbe ap- 
parecchiato una generazione d’intelletti eunuchi. Sem- 
brava che il governo di Ferdinando lo avesse capito, 
e quasi nutrisse in segreto questa speranza. Da un lato 
portava il broncio a questo continuo pronunziare il nome 
d’Italia, da un altro lato lasciava fare. Fra una gene- 
razione di giovani educati alle dottrine, ancora preva- 
lenti, degli Enciclopedisti e della rivoluzione francese, 
o dei novatori italiani che già sorgevano, ed una gene- 
razione isolata dal mondo e chiusa nel trecento, la scelta 
non poteva esser dubbia. Quel tristo e singolare istinto, 
che sempre lo guidava, gli faceva credere che nessun 
altro sistema potesse esser meglio adatto ad apparecchiargli 
una generazione di sudditi tarpati ad usuni Delphini. 
Sentiva già il rumore della tempesta ancora lontana, e 
capiva che uomini della cui buona fede, del cui patriot- 
tismo la gioventù non poteva dubitare, erano un tesoro 
impagabile, quando, fosse pure in nome del dizionario e 
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della retlorica solamente, condannavano Rousseau e Vol- 
taire, il Primato del Gioberti e i Cori del Manzoni. 
Ma egli s’ingannava e molto. Il mondo non è un trattato 
di logica, e gli uomini non sono sillogismi. Una falsa 
dottrina, quando è propagata da uomini di buona fede, e 
raccoglie i giovani, e raccomanda loro lo studio; fini- 
sce anch’essa col mettere in moto le idee che sanno poi 
trovare la propria strada. 

In un paese , dove gl’ingegni sono così vivi come a 
Napoli, non era possibile che questo culto della parola 
per la parola, durasse a lungo. Infatti , già nelle 
scienze si destava un moto salutare di studi , e gl'inse- 
gnanti privati di diritto, di filosofìa, di matematica, ga- 
reggiando fra loro, svegliavano l’animo de’ giovani, e 
rendevano impossibile il progresso di quella pedanteria 
che, a lungo andare, poteva incretinire i loro intelletti. 
Quel rinascimento degli studi italiani, che apparecchiava 
gli avvenimenti del 1847, si risentiva finalmente ancora 
in Napoli : l'Arnaldo da Brescia, le Speranze d’ Italia, 
il Primato erano nelle mani di ognuno; Cuoco, Col- 
letta e tutti gli altri scrittori amici della libertà, venivano 
in segreto letti e riletti mille volte, qualunque fosse il 
loro stile. Il nome d’Italia cessava di essere un soggetto 
d’esercitazioni rettoriche, e diveniva passione politica ; 
l’incendio si spandeva per tutto, nè gli stessi Puristi 
potevano difendersene. La scuola si trasformava, e 
dal seno stesso dei seguaci, dovevano sorgere i suoi op- 
positori. 

Infatti, tra questo nuovo ardore di studi e di speranze, 
molti Puristi sentivano la loro penna scorrere più rapida 
e più disinvolta; ed alcuni di essi, venuti in preda delle 
passioni politiche, venivano chiusi in galera a scontare 
l’entusiasmo delle ardite cospirazioni. Luigi Settembrini 
che andava cospirando e facendo il maestro di scuola, 
cominciava a scrivere con una tale schietta vigorìa, che 
si vedeva chiaro avere egli messo da parte la rettorie», 
e coi Greci, coi Latini e con i Trecentisti, non solamente 
avere appreso la bella lingua, ma avere educato un animo 
indomito ad un ardore irrefrenabile di libertà. La sua 
Protesta con la quale, per la prima volta, poneva un 
marchio d’infamia sulla fronte dei Borboni, era un fatto 
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politico e letterario di grande importanza; perchè lo 
scrittore manifestava una eloquenza che derivava tutta 
dalla realtà, e scaturiva dalla sorgente feconda d’un a- 
nimo nobilmente esaltato. Così seguirono altri; ed infine 
era sorta e cominciava già a fiorire la scuola di Francesco 
De Sanctis. Discepolo prediletto del Puoti, aveva avuto il 
buon senso di capire che bisognava mettersi per una via 
nuova, e raccomandava i classici d’ogni nazione e d’ogni 
tempo, ammirando e sapendo fare ammirare il bello, do- 
vunque si trovava. La semplicità del trecento non gli chiu- 
deva l’animo alla tragica bellezza di Shakspeare, nè la 
lettura del Boccaccio gl’impediva d’ammirare il Manzoni 
ed il Leopardi. La natura gli aveva dato una singolare 
attitudine alla critica, ed egli apriva alla gioventù na- 
politana un mondo nuovo e vastissimo, percorrendo le 
letterature antiche e moderne di popoli diversi, senza 
mai pretendere di tutto lodare o tutto biasimare. Le- 
vandosi al disopra delle miserabili dispute che s’udivano 
allora, seppe entrare nella via che sola poteva far ri- 
sorgere fra di noi, lo studio dei classici e delle lettere 
italiane. Sul principio incontrò molti ostacoli, fu con- 
dannato e criticato amaramente; ma poi la gioventù 
corse affollata al suo studio, ed egli seppe destare tanta 
ammirazione di sè, che io non vidi mai un professore 
così amato ed ammirato, com’egli era da’suoi discepoli. 

Non dirò che in questo nuovo ardore, la gioventù 
Don trascorresse, qualche volta, nell’eccesso contrario. 
Se v’erano stati di quelli che si credevano scrittori, per- 
chè non leggevano autori moderni; vi furon di quelli 
che si credettero novatori, perchè non leggevano gli an- 
tichi. Ma il sentimento della verità e della naturalezza 
era nato; nè io ricordo d’avere mai udito leggere dai 
miei compagni puristi Dante , Leopardi, Machiavelli e 
Tacito, con l’ardore con cui gli udii leggere fra alcuni 
scolari del De Sanctis. 

Uu giorno moriva il Marchese Basilio Puoti, ed in- 
torno al cadavere di quel vecchio venerando, di quel 
cittadino benemerito, la gioventù napoletana s’ affol- 
lava numerosa e mesta. Niuno poteva dimenticare il 
disinteresse d’ una vita generosamente spesa a pro- 
muovere lo studio delle lettere. Tutti i suoi più e- 
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letti discepoli, fra cui alcuni erano uomini d’ ingegno 
e dottrina, gareggiarono nel tesserne l’elogio. Ma i più 
sonori periodi, le più pure frasi del trecento non po- 
tevano cavare una lacrima sola dall’uditorio. V’era in 
quella sala slivata di gente, un glaciale silenzio che già 
irritava, vedendo come niuno sapesse trovare un solo 
pensiero, una sola parola, che commovesse una molti- 
tudine di giovani, già tanto disposta a commoversi. In 
questo punto s’udì la voce di Francesco De Sanctis, con 
generale, sorpresa di tutti i Puristi; molti credevano 
che la diversità delle opinioni letterarie avesse potuto 
generare nel suo animo sentimenti men che benevoli. 
Ben presto, però, l’uditorio tutto si trovò dominato, e 
cominciava a seguir l’oratore con segni di mal repressa 
approvazione, che finivano in un sentimento di univer- 
sale ammirazione. 11 De Sanctis non aveva accattato 
frasi e periodi, non aveva fatto del Puoti un essere im- 
maginario, non aveva pronunziato lodi ampollose ed 
esagerate; ma lo descrisse quale era stato veramente: 
buono, operoso, disinteressato, amante di sacrificare 
tuttala sua vita ai giovani. Egli dette il giusto valore 
ai suoi lavori letterari, e lo dipinse occupato, insino al- 
l’ultima ora, del bene altrui, chiamando e amando i gio- 
vani come suoi figli. Non è descrivibile la profonda 
impressione che fece sull’uditorio, questo raggio di luce 
di verità, che usciva improvvisamente, diradando e di- 
leguando quella nebbia di pedanteria che affogava. Tro- 
varsi fuori delle artificiosi convenzioni, in un momento 
in cui ognuno aveva tanto bisogno di sentire, fu un 
supremo conforto per tutti. E quel giorno, io rammento 
d’aver veduto molti e molti ^Puristi, accanto al cadavere 
del loro maestro, sentirsi dal cuore forzati ad essere 
unanimi, nel dare la palma a Francesco De Sanctis che 
s’era fatto capo dei loro oppositori. 

Allora io già ero discepolo del De Sanctis; ma prima 
che mi fossi potuto decidere a frequentarne le lezioni, 
e così conoscere Luigi La Vista il cui nome veniva e- 
saltato da tutti i compagni; avevo dovuto combattere 
contro mille ostacoli, e innanzi tutto, vincere una lotta con 
me stesso. Io passavo la mia vita condannato a leggere 
le grammatiche del Corticelli e del Buommattei insieme 
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colla rettori ca del De Colonia; e cavavo frasi dallo Spec- 
chio di Croce del Cavalca, in Ciri il Corpo di Cristo 
vien paragonato ad uria carta pecora scritta: i lividori 
son lettere, le ferite son le miniature. Di tanto in tanto 
mi capitava in mano, per qualche giorno solamente, un 
Berehet. un Niccolini o altro simile poeta che leggevo 
con uno strano e per me nuovo entusiasmo. Allora si 
sollevava subito una gran tempesta, ma erano burra- 
sche passeggierei questi libri li trovavo di rado e per 
poco, ed ero sempre assai stimato nella scuola, come 
colui che scriveva con moltissime frasi. Immerso in 
quella pedanteria, ignoravo i nomi dei più grandi scrit- 
tori; nè v’era modo che uno spiraglio di luce pervenisse 
nella mia mente, tanta era la cura che si poneva per 
farci ignorare ogni libro che non fosse dettato secondo 
i più sani principii. La lettura del Leopardi che, dopo 
le lodi dategli dal Giordani, i Puristi non osavano con- 
dannare del tutto, aveva cominciato a destarmi, e mi 
faceva capire che v’era un altro mondo che io ignoravo; 
ma come fare a conoscerlo pienamente? Come abbando- 
nare una scuola che io credevo fosse 1’ unica, la sola 
vera? Quello, però, che non poterono fare i libri, fecero 
la natura ed il cuore umano. 

Un giorno io fui testimone d’un fatto, che mi com- 
mosse profondamente. Si trattava deli’amore combattuto 
d’un amico del quale fui confidente ; e dovetti ammi- 
rare l’animo d’una giovine generosa che, in pochi giorni 
ed infatti semplicissimi, aveva saputo dimostrare un ca- 
rattere eroico, senza quasi rendersene conto. Io imma- 
ginai una novella nella quale i personaggi veduti erano 
trasformati ; ma ritenevano tutto il colore ed il carat- 
tere della verità da cui erano stati ispirati. Era la prima 
volta che, scrivendo, io pensavo e sentivo; e questo 
bastò a far che io mi trovassi, d’un tratto e per sem- 
pre, fuori del purismo o di quello che tale chiamava 
il mio maestro. 

Dovetti leggere quel lavoro in una solenne adunanza; 
vera intervenuto il Marchese Puoti con tutti coloro 
che a Napoli avevano nome e pretensione di scrittori. 
Non appena io ebbi finito di leggere, mi si rovesciò 
addosso una tempesta che mi parve un fulmine a ciel 
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sereno. Il mio maestro buono, gentile, educato ; ma 
desideroso sopra tutto di tirare ad ultimo pulimento i 
suoi scolari, trovandosi come per sorpresa disingannato 
crudelmente nella speranza di presentare al pubblico un 
vero modello di scrittore tutto frasi, era divenuto li- 
vido per la rabbia: egli mi disse che dovevo ricomin- 
ciar da capo i miei studi, che tutto era perduto per 
me. Il Puoti, allora già vecchio e nel declinare del suo 
natio vigore, era sdegnato di veder violati i principii 
della sua scuola; ma pure, nella sua irritazione, sem- 
brava combattere con se stesso, come se vi fosse qual- 
che cosa di cui non era chiaro abbastanza. Egli fece 
un lungo discorso intorno alle alte ragioni cui deve 
elevarsi lo scrittore. « Tu mi hai descritto, invece, » 
disse egli, « un giovane di questi che vanno per Na- 
poli. Mi par di vederlo, mi pare di averci proprio par- 
lato. » E ripetè questo : mi par di vederlo, con una 
stizza ed una insistenza singolare. Nè io poteva allora 
comprendere che questa critica era un elogio, tanto mi 
sentivo umiliato. 

Non sapevo davvero che cosa pensare di me stesso. 
I miei compagni avevano letto ed approvato quel la- 
voro, che ora veniva così fieramente condannato da uo- 
mini i quali pure godevano stima e riputazione nelle 
lettere. Io ero voluto uscire da una via falsa; ma non 
avevo ancora tanta fiducia in me stesso, da credere che 
fossi entrato nella vera. Per fortuna, appena uscito di 
scuola, andai a trovare un amico siciliano che mi dette 
un savio consiglio. — Tu devi dimostrare a quei pe- 
danti, mi disse, che sai fare come essi vogliono, e se 
non lo fai, è perchè non vuoi. — Accettai subito il con- 
siglio, e dopo una settimana leggevo a scuola un’altra 
novella tutta frasi. Fui portato alle stelle, ed accolto 
come il figliuol prodigo; gli elogi furono sconfinati, come 
sconfinato era stato il biasimo dei giorni passati. Ma 
quella fu l’ultima volta che andai in una scuola la 
quale, malgrado le grate rimembranze d’ua benevolo 
maestro, io non posso fare ammeno di dir che m’è stata 
veramente funesta. Mi è toccato di lavorare molto e 
molto per disimparare il male appreso, per arrivare 
finalmente a capire che lo scrivere deve essere una 
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espressione ingenua e schietta dei propri pensieri, del 
proprio animo. 

Io avevo deciso di vincere ogni ostacolo che potessi 
incontrare nei parenti o negli amici, e andare con de- 
liberato animo, nello studio del De Sanctis. Ma prima 
di tutto, volli bene accertarmi de’ suoi principii e del 
modo come sarei stato accolto da lui e dagli scolari. 
Dopo aver sentito qualcuna delle sue lezioni, una sera, 
scendendo le scale, fermai La Vista che, senza cono- 
scermi, mi accolse con fraterna benevolenza, e fissammo 
di vederci l’indomani. Gli lessi lo scritto così aspra- 
mente condannato, e fu concluso tra noi che sarei an- 
dato alle lezioni del De Sanctis, senza più esitare. D’al- 
lora in poi, ebbi in Luigi uno dei più fidi compagni 
che si possano trovar nella vita. 

E ora, io non posso descrivere cosa era lo studio del 
De Sanctis. Quei tempi mi ridestano nella mente tante 
memorie, tanti affetti carissimi che le mie lodi par- 
rebbero certo esagerate. Maestro e scolari ci amavamo 
tanto, lavoravamo con tanto ardore che, per molti di 
noi, quelli sono restati sempre fra i giorni più belli della 
vita. Era uno studio fioritissimo di giovani che s’aiu- 
tavano a vicenda, si spronavano e si correggevano a- 
mandosi, diretti da un professore eloquente che, solo e 
primo, aveva osato sostenere principii liberi e ragione- 
voli in fatto di lettere. Per comprendere cosa era quello 
studio, bisognerebbe aver visto la subita e quasi islan- 
tenea trasformazione che subivano tutti quei giovani 
arrivati dalle provincie, senza alcuna istruzione lettera- 
ria, con le più strane idee di critica: v’era come uno 
spirito generale nella scuola, che li trasformava. 

E tra noi sorgeva, ammirato da tutti, da nessuno 
invidiato. Luigi La Vista. Quando egli leggeva o par- 
lava, i compagni lo ascoltavano quasi con devozione ; 
un silenzio profondo si faceva nella scuola, ed il mae- 
stro, immobile sulla cattedra, lo guardava con una com- 
piacenza che non poteva nascondere. La sua parola ar- 
moniosa, chiara, eloquente menifestava un intelletto 
pronto a salire nelle più alte speculazioni della filosofia, 
innamorato del bello coll’ardore d’un poeta. E la bontà 
dell’animo suo, che traspariva dagli occhi, dal volto. 
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da tutto dava ai suoi pensieri un certo affettuoso en- 
tusiasmo che ci rapiva prepotentemente. A vedere quel 
giovane di venti anni, che già aveva l’aspetto di uomo 
maturo, pallido e scarno ; ma pur d’un colore accensi- 
bile e mutabile per mille gradazioni, a seconda delle 
idee e degli affetti che lo agitavano; l’occhio azzurro, 
illuminato quasi di luce elettrica; la biondissima ca- 
pellatura che circondava il suo volto come un’aureola 
di luce; noi restavamo estatici. Timido e confuso nel 
principio, il suo sguardo si volgeva incerto nello spazio ; 
ma s’accendeva ad un tratto, per subito entusiasmo : le 
parole, le idee, le immagini si seguivano allora con por- 
tentosa fecondità; e noi, scambiandoci dei rapidi sguardi 
di compiacenza, non potevamo trattenere le nostre con- 
cordi e sommesse esclamazioni che erano, nel medesimo 
tempo, plauso ed espressione di gioia. Allora noi leg- 
gevamo sulla sua fronte, un avvenire di cui andavamo 
tutti superbi. 

Chi, vedendolo circondato di tanto affetto ed ammi- 
razione, non avrebbe detto: ecco uu giovane felice? 
Eppure, assai spesso, traspariva sulle sue labbra una 
mal velata ironia che, senza offuscare la sua ingenua 
bontà, manifestava un profondo sconforto dell’animo. 
Infatti, egli era fra di noi il meno contento, il più 
infelice. Il seminario, nel quale aveva passato i primi 
anni, gli aveva istillato nel cuore un’odio profondo ai 
preti, ed una dose non piccola di scetticismo, che era 
soffocata dall’entus'asmo del suo cuore; ma non tanto, 
che non gli lasciasse nell’anima uno sconforto ed una 
irrequietezza che lo rodeva. Venuto a Napoli con un 
prepotente bisogno d’attività, l’affetto dei compagni 
l’aveva per un momento appagato; ma ben presto la 
scuola era divenuta un campo troppo ristretto a sod- 
disfare l’agitazione del suo animo, e si profondò allora 
in una lettura svariata, con un ardore quasi febbrile. 
Passando da un filosofo all’altro, da un poeta all’altro, 
il suo scetticismo era cresciuto: Child Harold, Werther, 
e tutti i caratteri mala'i, scontenti e disperati, furono 
il suo ideale. Questo disordine della mente scendeva 
nel suo cuore, accresceva quella malattia che già vi 
aveva messo radici, e trovava alimento continuo nei 
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versi immortali di G. Leopardi. Egli si persuase d’es- 
sere destinato a morire giovane, d’essere condannato a 
non potere trovar modo di adoperare le sue forze morali 
edintellettuali nella realtà della vita. Allora la stampa 
non era libera, la parola non era libera, e il mondo 
che lo circondava era guasto, corrotto e volgare. Il 
padre da lui adorato, lo voleva avvocato; ed egli non 
solo studiava di mal animo il diritto, per cui non a- 
veva simpatia alcuna, ma odiava una professione che 
rendeva gli uomini sofisti e spesso anche corrotti. Un 
tale stato di cose lo rese infelice a segno, che si con- 
dusse a meditare il suicidio da cui i compagni dovet- 
tero più volte distoglierlo. 

Pure l’animo suo aveva una fede ardentissima nella 
libertà, e questa gli dava speranza nell’avvenire. Co- 
minciò con ardore indescrivibile a leggere tutti gli sto- 
rici antichi e moderni, notando sulla carta quei giudizii 
che il lettore troverà pubblicati nelle sue Memorie , e 
che spesso erano d’un acume e d’ una originalità, 
certamente straordinaria in un giovane di venti anni. 
Noi lo aspettavamo alla fine della sua lettura, quando, 
tutto pieno degli autori studiati, egli veniva passeg- 
giando con noi, e con la sua viva eloquenza riandava 
ogni cosa letta e pensata. In una mezza ora giudicava 
un grandissimo numero di scrittori; passava d’età in 
età, da nazione a nazione, abbracciando col suo sguardo 
sicuro le grandi epoche, esponendo la storia politica e 
letteraria, ripetendo brani d’oratori, di poeti, di storici 
e filosofi; e questi suoi discorsi erano a noi lezione assai 
più utile di quelle che avevamo da tutti i nostri pro- 
fessori. L’amicizia, la giovinezza, la bontà sua face- 
vano penetrare nel nostro animo tutte le sue idee, e 
ne svegliavano in noi delle altre, lo ricordo quei giorni 
nei quali, incerto ancora dell’indirizzo de’miei studi, an- 
noiato delle grammatiche* dei dizionari e della Tetto- 
nica, ero tormentato dal bisogno di sentire e di pensare, 
nè sapevo io stesso dove rivolgermi. Allora mi bastava 
confondermi fra quei giovani che circondavano Luigi 
La Vista il quale ancora non mi conosceva, ma pure mi 
tollerava; e non appena io l’aveva udito parlare un’ora, 
che tornando a casa, infiammato dalle sue parole, io 
leggevo, studiavo, scrivevo, tutto pieno d’ardore. 
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La sua modestia poi era uguale al suo ingegno. Un 
giorno egli aveva letto alla scuola un lavoro, da cui 
mi pareva vedere che l’ammirazione per gli scrittori 
francesi, cominciasse a farlo trasmodare. Non avevo il 
coraggio di dirglielo io. poco più giovane, ma assai meno 
di lui e degli altri avanzato negli studi. Pure mi feci a- 
nimo, e dopo molta trepidazione, gli parlai franco. Te- 
metti d’aver troppo osato, ma egl mi salutò stringendomi 
fortemente la mano. Se non che, non si tornò mai più su 
quel discorso di cui, però, sempre mi rammentai ; onde, 
non appena mi vennero nelle mani i snoi fogli, cercai su- 
bito so v’era alcuna memoria di quel dialogo. Difatti vi era, 
e concludeva, dicendo di me, a questo proposito: « Amico 
« singolare, stimatore indipendente, lodatore accorto, 
« censore, più che gentile, amoroso; egli mi riprende 
« amandomi, e mi ammonisce stimandomi. » Pensi di me 
ciò che vuole il lettore, se trascrivo io stesso le lodi fat- 
temi da un amico. Ma a che vale un affettazione di mode- 
stia? Io ne sono superbo, e mi pare di meritarle; perché 
io avrei voluto distruggere il mio essere nel suo, e 
quasi nascondendomi in lui, crescere la sua gloria con 
la mia oscurità. 

Intanto Luigi continuava con prodigiosa rapidità la 
sua avida lettura degli storici; e come giunse a leggere le 
storie diverse della rivoluzione dell’89, e di quella del 
30, fu trasportato in un delirio d’entusiasmo. Quando 
ci rileggeva im discorso di Mirabeau o la difesa d’una 
barricata, sembrava che il petto gli si scoppiasse, e per 
più ore dopo la lettura rimaneva esausto. Una tribuna 
o una barricata erano il suo eterno sogno, un sogno in 
parte, pur troppo, profetico. 

Ed ora si avvicinano gli eventi del 47. I giornali 
francesi arrivavano di soppiatto insi no a noi. Nella pic- 
cola stanzetta di Luigi, egli ci faceva sentire i discorsi 
del Thiers e del Guizot; e noi stessi gli strappavamo 
di mano il giornale, perchè si lasciava andare ad ec- 
cessi strani. Gridava come se già fosse nel parlamento, 
come se noi fossimo il popolo che la sua voce doveva 
sollevare; era tutto infiammato, e non sapeva più do- 
minarsi. La gioventù napoletana, intanto, scossa dalle 
nuove dell' alta Italia, s’agitava per tutto; le scuole si 
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chiudevano, le provinole si sollevavano, ed in Napoli vi 
erano ogni sera dimostrazioni 'contro il governo. Final- 
mente, con nuovo e più lino inganno, Ferdinando II 
dava la Costituzione. 

L’ora della libertà è venuta, noi pensammo subito; è 
giunto il tempo in cui il nostro Luigi sarà conosciuto 
e stimato da tutti: a dir poco, lo vedevamo ministro 
della pubblica istruzione. Ma eravamo ben lungi dal 
vero. A un tratto vedemmo, invece, quella singolare 
trasformazione che avviene in tutte le rivoluziopi; ma 
che per noi inesperti, era nuovissima. Molti di coloro 
che avevano contrastato ogni più generoso ardore della 
gioventù, che erano stati furibondi contro quei poveri 
scolari che andavano a gridare per le strade il nome 
della libertà, coloro che avevano detto l’Italia essere un 
bel tema per esercizio di rettorica; si trovarono adesso, 
col nome A' uomini pratici, impiegati, deputati e mini- 
stri, per condurre le cose dove le condussero nel 49. 
E nella gioventù stessa, quelli che avevano sempre cer- 
cato di tener viva e diffondere la sacra fiamma dell’a- 
more alla libertà, furon subito dimenticati, e troppo 
spesso superati da chi, nel nome d’Italia non vedeva 
altro che una gran fiera d’impieghi. Questo disgustò 
profondamente il nostro ingenuo Luigi, e lo fece venire 
nella ferma risoluzione di tenersi in disparte, per non 
contaminare il suo nome innanzi ai suoi propri occhi. 
Si dette, invece, a scrivere in un giornale politico, per 
educare il popolo. 

Ma alla testa di quel giornale, s’ era già messo uno 
dei tanti uomini pratici, che si moltiplicavano allora 
come le locuste. Era un avvocato che voleva servir- 
sene di scala agl’impieghi, e ancora di guadagno pronto 
ed immediato. Accolse e supplicò Luigi con ogni lusinga; 
ma non appena ottenne il suo intento, e conobbe la mo- 
destia del giovane, suppose che egli non avesse coscienza 
delle sue proprie forze, e pensò di tenerlo basso, per 
paura che non insuperbisse. Così, quando fu a pagare 
pochi scudi d’un compenso non chiesto nò desiderato, 
ebbe il gentile pensiero di fare a Luigi una lezione di 
politica e di lingua. Esso, che non sapeva connettere il 
nome col verbo, gli raccomandava la lingua, dicendo 
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che ormai lutto doveva aver carattere nazionale. E dopo 
due anni, lo stesso giornale e lo stesso direttore soste- 
nevano la reazione di Ferdinando II ! 

Luigi, annoiato di quel discorso, abbandonò il gior- 
nale. Incontrandomi per via, mi mostrò i pochi scudi 
del suo primo guadagno, e ridendo mi disse : « Cosa 
dovrò farne?... Ne farò un dono a mio padre. » E tutto 
lieto di questo pensiero andò via. L’amore che egli por- 
tava al padre era, io credo, l’affetto piò forte nella sua 
vita. Perduta la madre, sin quasi dal nascere, le affe- 
zioni di figlio s’erano concentrate tutte nel padre che, 
per verità, gli corrispondeva con egual tenerezza. Le 
loro lettere parevan lettere d’innamorati, nè l’uno par- 
lava dell’altro, senza quasi aver gli occhi umidi di pianto. 
« Io porto sempre meco le tue lettere, » gli scriveva il 
padre, « per poterle di continuo leggere e rileggere, ed 
in questo uso trovo il mio tornaconto. » 

In quei giorni anch’io avevo preso la penna, per 
scrivere intorno ad un quadro di Domenico Morelli, pit- 
tore allora sconosciuto; ma che poi rispose largamente 
alle speranze che avevo concepite di lui. Nelle belle arti, 
si combatteva fra noi la medesima battaglia che nelle 
lettere. L’onnipotenza degli Accademici era uguale a 
quella dei Puristi, ed il quadro del Morelli era uno 
dei primi segni della lotta; quindi le mie simpatie e le 
lodi. Lo stile di quello scritto, però, era falso, la lin- 
gua esagerata e scorretta; non vi poteva essere pregio 
alcuno nel lavoro di chi aveva appena cominciato a la- 
sciare una via per pigliarne un’ altra. Pure io sentivo 
molto le lodi che facevo all’autore poco conosciuto del 
quadro; e questo affetto vivo e sincero, fece sì che Luigi 
trovasse da lodarmi, e se ne compiacesse grandemente. 
Io gli lasciai quei fogli, acciò li rileggesse , per dar- 
mene un giudizio piò ponderato ed imparziale. Una sera 
ero al teatro, e fui chiamato; uscii fuora, e trovai Luigi 
che, tutto confuso, mi lasciò nelle mani un involto. 
Erano le bozze del mio lavoro già stampato. Così a- 
veva speso una parte del suo primo guadagno! 

Intanto cominciavano le elezioni dei Deputati, e la 
legge elettorale vietò a lui un posto nella Camera, per 
la sua troppo giovane età. Quasi tutti i banchi furono 
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occupati dagli avvocati, che fra noi eran tenuti uomini 
pratici, politici esperimentati. Pareva che la libertà fosse 
venula per aprire nuove vie e nuovo avvenire a lutti, 
ma non a Luigi La Vista che ne aveva fatto l’e- 
terno sogno della sua giovinezza. In quei giorni di 
agitazioni politiche, gli studi e le lettere sembravan per- 
dere ogui importanza; onde egli che aveva così grande 
bisogno di attività e di azione, non trovava modo nè via, 
per uscire da quel continuo concentramento in se stesso, 
da quello sconforto in cui il suo spirilo divorava le 
proprie forze. Pubblicò alcuni pochi articoli letterarii e 
storici, in qualcuna delle nostre pessime riviste ; ma 
scritti in fretta, e di mala voglia, furono spesso fra le 
cose meno pregevoli che uscissero dalla sua penna. 
Concepì il disegno di scrivere una storia del Regno di 
Napoli, raccolse materiali; ma s’annoiò subito. Arriva- 
rono di Calabria coloro che avevan preso parte al sol- 
levamento di quelle provincie, e Luigi sentì rinascere 
il suo fervore; li interrogò, trascrisse i loro discorsi, 
pensò scrivere la storia di quei fatti; ma anche questo 
fu un disegno che restò senza esecuzione. Gli eventi 
procedevano rapidissimamente, ed il tempo della tran- 
quilla meditazione era passato. 

Nelle vie di Napoli si sentiva il rullo del tamburo, 
che raccoglieva i giovani volontari per la guerra di 
Lombardia. E in quei medesimi giorni, il padre di Luigi 
presago forse di poter perdere il figlio , scriveva che 
sarebbe venuto ad abbracciarlo in Napoli. Così Luigi 
rimase incerto tra il desiderio di partire, e il bisogno 
grandissimo di rivedere il padre che ancora non veniva. 
Gli amici che s’aspettavano da lui grandi cose; malo sa- 
pevano, per salute e per le consuetudini della sua vita, 
poco adatto alle fatiche del campo , cercavano con sempre 
nuovi pretesti distorlo dal pensiero della partenza. Ed 
egli, fra queste incertezze, andava a restituire il fucile di 
Guardia Nazionale, dicendo: è indegno di ritenerlo, chi 
ancora non è partito. « Io non ho l’animo di allonta- 
narmi, senza rivedere mio padre, » così scriveva ad un 
amico. « Mio padre mi adora e m’intende; se mi per- 
desse sarebbe infelice per tutta la vita, orribilmente in- 
felice. Il mio povero padre non ha che me solo : sogna 
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suda, fatica, stenta per unirsi con me, per vivere 
con me.» 

Finalmente il padre giunse. Fu singolare vedere quel 
vecchio canuto, ma fiero e robusto, con tutte le passioni 
e i sentimenti d’un repubblicano del 93 , abbraciare il suo 
figlio di 22 anni pallido e scarno, piangendo ambedue, 
l’uno fra le braccia dell’altro. Luigi riebbe allora un poco 
di calma, riprese il fucile, ordinò l’uniforme delle Guar- 
dia Nazionale. Si diceva che questa riceverebbe ordine 
di partire , quindi non vi sarebbero stati più dubbi nè 
pretesti: il padre stesso gli aveva promesso di partire 
con lui. Sentendosi assai più tranquillo, prese di nuovo 
anche la penna. Promise ad un giornale politico una 
serie di appendici, nelle quali pensava scrivere la bio- 
grafia di tutti i martiri della libertà a Napoli. E l’ultimo 
scritto che ci rimanga di lui, è appunto la prefazione a que- 
ste biografie. « Ho trovato il mio soggetto, » egli disse, 
« un soggetto che avvicina lo scrivere all’azione, un 
apparecchio a quello che potrebbe seguirmi oggi o 
domani. » 

Era un giorno funesto nella storia di Napoli, il 15 
Maggio del 1848, ed egli destatosi di buon'ora, sedeva 
a letto scrivendo- L’uniforme della Guardia Nazionale, 
venuto allora dal sarto, brillava coi suoi vivi colori sopra 
una sedia; il fucile era appoggiato al muro; i suoi luoghi 
e biondissimi capelli cadevano, lentamente ondeggiando, 
innanzi alla sua fronte; la mano palli da e scarna percorreva 
rapidissimamente sulla carta, e s’affrettava a compiere la 
prima biografiadei martiri napoletani, quasi temesse di non 
essere più in tempo. Di tanto in tanto, volgeva lo sguardo 
alle mostre rosse dell’uniforme, che ferivano il suo oc- 
chio ; alla canna del fucile che rifletteva i raggi del sole 
già alto. In questo punto si spalancò l’uscio della sua 
stanza, ed egli si vide innanzi il padre, con un fucile 
in mano, col volto alterato , cogli occhi infiammati. 
« Luigi, » egli disse, « non è più tempo da dormire; vi 
sono le barricate a Napoli, fra poco comincierà il fuoco. » 
In un istante Luigi aveva già vestito l’uniforme di 
Guardia Nazionale. Lo indossava per la prima, e ' do- 
veva essere l’ultima volta. Il padre gli riguardò e 
caricò il fucile; poi, quasi dimentico di sè e della 
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rivoluzione che già fremeva d’ intorno ad essi, si 
fermò a contemplarlo , compiacendosi della sua gio- 
vanezza, pel subito entusiasmo divenuta più bella. In 
quel momento, o Luigi, potevi anche tu pronunziare 
quel detto che ti era parso così sublime, e che mi 
avevi tante volte ripetuto, di Andrea Chénier, quando 
andava al patibolo eroicamente, e, battendosi la fronte, 
diceva : Et cependant il y avait quelque chose là. 
Anch’egli moriva per la patria, giovane e nel fiore 
della speranza; ma assai più fortunato di te, visse 
abbastanza per non rimanere oscuro. 

Le pattuglie di Guardia Nazionale percorrevano la 
città. Il rullo del tamburo dava, di tanto in tanto, il 
segno d’allarme. La via Toledo era quasi deserta ; le 
case e le botteghe chiuse ; materassi e coltroni ai bal- 
coni, donde si vedevano pochi uomini armati, e donne 
tra curiose e spaventate. Alcuni cittadini e guardie na- 
zionali , più risoluti, andavano verso il Largo di Pa- 
lazzo, o si fermavano agli sbocchi delle vie chiuse da 
panche, sedie e sassi gettati alla rinfusa, cui si dava 
il nome di barricate. Al suono del tamburo uscivano 
e si schieravano poche guardie nazionali, raccolte nei 
posti di guardia. Quasi tutti erano d’età giovanissima. 
Poche munizioni, non direzione, non ordine alcuno. Il 
popolo non v’era; alcuni soldati, che si dicevano di- 
sertori ed erano traditori, fingevano dirigere la difesa, 
e cercavano invece affrettar la catastrofe. Si vedeva 
sin d’allora, che quei pochi i quali avevano mosso la 
tempesta, non avendo l’autorità ne il coraggio d’are- 
starla, lasciavano che gl’illusi restassero vittima del- 
l’altrui imprevidenza. I deputati avevano avuta la dab- 
benaggine di discutere intorno alla formola del giura- 
mento con Ferdinando II, e questi aveva capito che 
era giunto il momento per levarsi la maschera. 

Le piazze principali erano occupate da una gran 
moltitudine di soldati ; in alcune vie e sui castelli, dove 
già sventolava la bandiera rossa, eran puntati i can- 
noni. Da una parte tutto era pronto, dall’altra nulla 
ordinato o disposto. Ad un tratto il tuono del cannone 
e, subito dopo, un gran fucilare dal Largo di Palazzo, 
d’onde s’alzò ancora una nuvola di fumo, annunziarono 
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che la tragedia cominciava, e che dalla reggia dei Bor- 
boni era partito l’ordine per distruggere quell’ombra di 
libertà della quale., già prima di darla, s’era meditata la 
distruzione. Qualche palla di mitraglia, che traversò tutta 
la via Toledo, tenne pronti coloro che s’erano, nei di- 
versi punti, deliberati alla difesa. Ed una granata 
che da S. Elmo traversò l’aria, fece temere il princi- 
pio di più grave eccidio. L’ordine di bombardare, in- 
fatti, era dato fin dal mattino; ma il generale Roberti 
s’oppose invece energicamente agli Svizzeri che volevano 
eseguirlo. 

L’attacco era in diversi punti quasi contemporanea- 
mente cominciato. Ancora le barricate di S. Ferdinando 
non eran prese, nè le case saccheggiate che già, per 
la via di S. Giacomo, protetti dal cannone di Castel 
Nuovo che tirava senza posa, gli Svizzeri s’avanzavano 
a Toledo in battaglioni serrati, facendo un terribile 
fuoco. Dalle case, però, piovve sopra di essi una così 
fitta grandine di palle, che dovettero più volte retro- 
cedere, lasciando nella via moltissimi morti; finalmente 
furon costretti a dividersi in due file che, procedendo 
lungo le mura, facevano un fuoco incrociato contro le 
finestre. E già le poche munizioni eran finite ai difen- 
sori delle case, e la mitraglia, penetrando dalle finestre, at- 
traverso le persiane e le imposte socchiuse che mandava in 
frantumi, aveva fatto strage. Così il cannone potè av- 
vicinarsi ai palazzi, e, sfondandoli, far cominciare il 
saccheggio e la strage. In una casa presso S. Ferdi- 
nando, furono a un tale cavati gli occhi, e fattigli coi 
propri piedi calpestare. Per la via Toledo, io stesso 
vidi un soldato che, ferito gravemente un prigioniero, 
ne beveva il sangue. Queste scene da cannibali avve- 
nivano per ogni dove, e Luigi La Vista trovavasi col 
padre, a difendere una casa nel Largo della Carità! 

Ivi, come per tutto, cessato il fuoco per mancanza di mu- 
nizione, fu sfondato il portone. Gli Svizzeri erano già nella 
corte e per le scale inferociti. Niuno osava aprire la porta 
di casa, temendo d’essere sgozzato il primo. Luigi che 
sognava sempre le rivoluzioni di Francia, e ne ricor- 
dava solo i fatti generosi, credette che il suo uniforme 
sarebbe rispettato ; aprì la porta e si presentò sulla 
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scala, gridando: Prisonnier de guer... E non potè 
finire, perchè una scarica degli Svizzeri gli fece battere la 
fronte sul pavimento. Dopo averlo trafitto a colpi di baio- 
netta, entrarono furiosamente, saccheggiando, fucilando, 
facendo prigionieri quelli che scamparono al primo furore. 
E tra questi, per sua maggiore sventura, fu il vecchio pa- 
dre del povero Luigi. Trascinato fuori, passò accanto al 
cadavere del proprio figlio che vide per l’ultima volta, 
deformato, insanguinato, caldo e palpitante aucora, senza 
poterlo abbracciare, senza potergli chiudere gli occhi. 

L’indomani e l’altro e l’altro ancora , invano gli 
amici cercarono il cadavere di Luigi. Non fu mai ri- 
trovalo, non ebbe sepultura, o l’ebbe quale potevano 
dargliela i Borbonici. I compagni più fedeli si raduna- 
rono segretamente in una piccola stanza, dove il co- 
mune maestro ed amico affettuoso, Francesco De Sanctis, 
lesse poche ma nobili parole che l’ingiuria della for- 
tuna non potè disperdere, e che io conservai lunga- 
mente come cosa santa (1). Egli esprimeva il pensiero 
di tutti noi, e noi lo ascoltammo con tristo e desolato 
silenzio, quando disse: « La mediocrità è stata tanto 
esaltata, e l’amistà ha così spesso esagerata la lode, 
che gli uomini ormai non credono più che solo ai fatti; 
e quando lamenteremo in lui la perdita d’un grande 
ingegno, molti si commoveranno al nostro dolore, po- 
chi crederanno alle nostre parole. ». , . 

E questi sono gli unici onori funebri che toccarono 
a Luigi La Vista. Piangemmo, nel medesimo tempo, 
l’amico perduto e la perduta libertà per la quale egli 
era vissuto e morto. Ci separammo senza parlare; ma 
a tutti era, nel medesimo tempo, venuto il pensiero di 
far incidere il suo ritratto, per serbarne ognuno di noi 
una copia. E così fu fatto. Il nostro De Sanctis vi pose 
una breve iscrizione (2); e noi lo tenemmo come santa 

• ' i ■•.? > ' ■ . ’ ' ■ ' 

(1) Si troveranno stampate, dopo questa Prefazione. 

(2) LUIGI LA VISTA, — giovane per ingenuità a bontà d'animo, — 
già maturo per eccellenza d'ingegno ' — e per fortissimi studi, — conscio 
di sua futura grandezza, — non dubitò di dare alla patria — più che la 
vita il suo avvenire. — Tanta perdita — è maggiore di ogni conforto. — 
Forse asciugheremo le làgrime, — quando potremojricordare con gioia — 
il giorno infausto della sua morte, — Nato a Venosa il 20 gennaio 1826. 
— Morto in Napoli il 15 maggio 1848. 1 
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e religiosa memoria, simbolo della libertà calpestata, 
ma non spenta, e dei giorni diletti della nostra ami- 
cizia. 

Intanto, non appena Ferdinando II capì che. per evi- 
tare un sollevamento generale nelle provincie, bisognava 
continuar la commedia della Costituzione, aveva libe- 
rato subito i prigionieri tra i quali era anche il padre 
di Luigi, che non rivedemmo, e che tornò in provin- 
cia quasi alienato di mente pel sofferto dolore. Dopo 
aver trascinato, qualche tempo ancora, una vita mise- 
randa che somigliava ad un sogno incerto e pauroso; 
cessò finalmente di vivere, sempre piangendo quel figlio 
che aveva tanto amato, e da cui era stato così arden- 
temente riamato. 

Ed ora debbo io continuare ancora a scrivere? Tutto 
quello che potrei aggiungere intorno a Luigi La Vista, 
lo troverà il lettore assai meglio nei suoi propri scritti. 
Io li pubblico, quasi nell’ordine medesimo in cui li tro- 
vai disposti. Ne ho tralasciato qualcuno per evitare 
le ripetizioni inutili, li ho ritoccati solo in qualche punto 
dove la fretta era troppo evidente. Ma sempre ed in 
tutto ho rispettato la forma dell’autore, ed ho ripor- 
tato tutti i suoi giudizi e le opinioni, ancora quando 
non mi persuadevano o dovevo disapprovarle. Se fossi 
chiamato a giudicar queste pagine, mi troverei impac- 
ciato davvero. Ho passato delle lunghe ore nel leggerle 
e rileggerle , sempre commosso profondamente. Esse 
ridestano così viva la memoria de’ miei primi anni 
e la immagine d’un amico adorato ed ammirato, che il 
mio cuore fa velo al mio giudizio. Io dovrei dire che 
nessun libro ho letto con tanta avidità; ma questa im- 
pressione dovrebbe certo parere assai esagerata al lettore 
indifferente. Egli nondimeno vi troverà un’anima profon- 
damente agitata, un cuore commosso da grandi speranze 
e da generosi desideri, un nobile ingegno ardentemente 
innamorato del vero, un’attitudine singolare a scrivere 
cor, vivacità e chiarezza. Ma tutto ciò non può nascondere 
l’avventatezza e la poca precisione di molti giudizi ; uno 
scrivere troppo spesso a salti, o come egli stesso diceva, 
a singhiozzi, e che risente troppo la continua lettura 
degli autori francesi. Egli conosceva abbastanza il la- 
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lino ; ma punto il greco, l’inglese o il tedesco. Di guisa 
che tutti i grandi scrittori delle letterature moderne, la 
più parte degli antichi, doveva leggere tradotti dai Fran- 
cesi che raramente sanno serbare il carattere originale 
dei classici stranieri. Infoiti de’ suoi giudizi sugli antichi 
sono scorretti e spesso anche, nella foga di scrivere 
non appena aveva finito di leggere, egli ripete, senza 
avvedersene, le opinioni altrui. Ma tutto ciò viene com- 
pensato da nobili slanci di fantasia, da tratti d’elo- 
quenza, da considerazioni originali, da un’anima che 
sempre si spinge in alto, da un cuore che sempre 
palpita per la libertà politica, e per la libertà del pen- 
siero. 

Io non voglio sopra di lui formulare alcun giudizio, 1 
ma solamente concluderò con una osservazione. Sono 
scorsi quindici anni dalla sua morte, nei quali egli è 
rimasto oscurissimo a tutti, meno che al suo maestro 
ed ai Suoi non pochi compagni, alcuni dei quali hanno 
Acquistato una fama meritata certamente, perchè fondata 
sulle opere del loro ingegnò e del loro patriottismo. 
Ebbene, fra di noi tutti, il nome di Luigi La Vista è 
restato sacro, incancellabile ; noi non ci siamo giammai 
incontrati 1 senza rammentarlo a noi stessi, per stringere 
vieppiù i legami della nostra amicizia, e nobilitarla colla 
memoria del suo nome per noi santissimo. Quando ab- 
biamo avuto bisognò d’incoraggiarci al bene, ciascuno 
di noi ha evocato innanzi a sè la sua immagine. Quando 
alcuno di noi' s’ è traviato, e abbiamo voluto esprimere 
il nostro dolore e la nostra disapprovazione, noi ab- 
biane sempre detto; « Egli s’ è mostrato indegno d’es- 
sere stato compagno e amico di Luigi La Vista. » Così, 
mentre il suo nome restava oscuro, e il cadavere in- 
sepolto, e la memoria di lui sembrava perduta, sorgeva 
nei nostri cuori un monumento imperituro ed immortate 
al martire sconosciuto, •j-j Valgano i snoi scritti ad ispi- 
rare uguale affètto ed uguale stima, in molti di coloro 
che non lo conobbero. -> : ! " i •• 1 
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Agli Amici di Luigi La Vista 

FRANCESCO DE SANCTIS 



- . ' : ' i. ; • r <■, ■>*♦” •» • • • 

Luigi che tanto amavate è morto. Era questo l'avvenire che 
a lui promettano tanti studi e tanto ingegno? Mai non l’a- 
vremmo creduto 1 Quasi noi crediamo ancora. Àncora ci pare 
di doverlo riscontrare tra via: un volto lontano, un suono in» 
distinto ci ricorda quella voce e quel volto; e assorti talora in 
noi stessi, il pensiero incredulo ce lo finge dinanzi, e. immemori, 
noi ripetiamo ciò che tante volte abbiamo a lui ripetuto : 
tu sei buono, e sarai grande un giorno. Sfortunato giovane! E 
la gloria a cui sospiravi ti è fuggita davanti, e come il tuo ca- 
davere, il tuo nome sarà presso i posteri inonorato ed ignoto. 
La mediocrità è stata tanto , esaltate, e l’amistà ha così spesso 
esagerata la lode, che gli uomini non credono oramai più che 
solo a’ fatti; e quando lamenteremo in lui la perdita ài un grande 
ingegno, molti si commoveranno al nostro dolore, pochi crede- 
ranno alle nostre parole. Ma a te; o Luigi, basterà la nostra 
ammirazione, come in vita ti bastò il nostro amore. La nostra 
ammirazione è pari all’amore che a te portammo; poiché, sin- 
golar privilegio a pochi sol conceduto, ciascuno riconosceva la 
preminenza del tuo ingegno , e se ne compiaceva e ti amava. 
E tu non eri modesto, chè la coscienza del tuo ingegno brillava 
nel tuo volto e ne’ tuoi discorsi. Pure quella schiettezza piacea 
e, più che un’ artificiata modestia, erari cara quella giovanile 
sicurtà delle tue parole. Ben sappiamo che una educazione co- 
darda avvezza di buon ora i giovani a mentire a se stessi; e 
buon giovine, nell’opinione volgare, è tenuto colui che ha sa- 
puto meglio costringere la parte divina della sua natura, bas- 
samente ossequioso, timidamente modesto, inchino colla persona 
e con l'animo. Il nostro Luigi non dovea piacere a cotal fatta 
di educatori, stati anch’essi servili discepoli di servili maestri: 
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lunga tradizione di servitù che ci ha sgagliarditi e corrotti. Non 
piacea vederlo, ancor giovanetto, spregiare indocile i comuni 
libri, tormento de’suoi pazienti compagni; ritrarsi solitario, sta- 
dioso, a piangere e fremere sul divino Leopardi; confondere di 
sue dimando i maestri, ed osare di porre in dubbio i precetti 
che uscivano dalla loro memoria. Adorato dai suoi compagni, 
non compreso dai suoi maestri. 

E venne tra noi, e satisfece la mente avida de’ desiderati 
studi, e la prima volta ebbe compagni al suo pensiero il mae- 
stro e gli amici. Quanti applausi! quanta aspettazione! con che 
impaziente desiderio ci serravamo intorno a lui, certi di esser 
tratti dalle sue parole a palpitare e a meditare con luil Prima 
ch’ei parli, un vivo rossore gli colora le guance, la voce esce 
timida e rimessa ed incerta: diresti che la nostra anticipata 
ammirazione lo confonda ed impacci. Ma come un pensiero ar- 
dito gli brilla davanti, come la natura si colora innanzi alla sua 
fantasia, vedi la sua voce atteggiarsi a’ diversi affetti, malin- 
conica, soave, cupa, fremente, passionata sempre. Sul volto no- 
bile scolpitegli l’anima diversamente agitata, e tener gli occhi 
rivolti inverso il cielo, quasi volesse attingere nella sua luce 
natia, quella idea che velata gli ondeggia davanti. Oh! se un 
pittore in quella attitudine lo avesse ritratto, avrebbe nel suo 
volto sorpreso il segreto della sua anima! Non è, non è sulla 
carta l’ immagine che a noi' lo rivela; la sua immagine è nel 
nostro cuore, tante volte a’suoi detti agitato e commosso. Quanto 
torrente di fantasia ne’ suoi primi lavori ! quanta malinconia e 
castità di affetto! Era una poesia sconsolata e mesta, ispirata 
al suo cuore da un sentimento arcano dell’ umano destino. In 
tanta giovanezza, adorato dal padre, misero padre! festeggiato 
ed amato da’ suoi compagni ed amici, quando la vita ancor 
nuova ci appare tutta un sorriso; ei ritraeva con prematuro 
dolore, l'amaro disinganno e l’illusione ed il nulla delle cose 
morteli, e quasi presago si piacea a dipingere inconsueti infor- 
tuni!. Parca l’anima si dolesse innanzi tempo, ed un lamento 
funebre cantasse alla sua fine vicina. Lungo tempo visse così 
entro se stesso, compostosi nella sua anima un intero universo 
a cui dava i suoi dubbi, le sua ansietà, i suoi palpiti e le sue 
angosce. 

Uscito dal campo dé’fantasmi e del suo pensiero, l’anima de- 
siosa innamoravasi delle grandi anime, e Courrier e Santarosa 
e Pascal e Salvator Rosa e Manzoni e Dante e il Petrarca 
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furono testimoni e compagni de'suoi ultimi anni. Noi l’udimmo 
ragionar di costoro, con tanta copia di nobili ed alti e pere- 
grini concetti, che pareva uscito allora dalla conversazione di 
un grande nomo il cui parlare avesse sublimato e nobilitato il 
suo animo; ed il suo giudizio era accompagnato da tanta am- 
mirazione ed affetto, che sembrava favellasse di amici con cui 
fosse stato in dimestico e lungo consorzio. Sdegnando le bio- 
grafie e le vite, nelle loro opere egli indovinava il lor genio; 
e se la fortuna in tanta tristizia de’tempi, ci , concederà riposo 
d’animo bastante a raccogliere e porre in istampa i suoi scritti, 
il commosso lettore in lui scorgerà un amoroso interpetre della 
loro grandezza. Intanto il campo de’suoi studi più si allargava, 
ed il suo ingegno senza rimetter punto dell’ usata fantasia ed 
affetto, più severo e grave, si levava più alto. Vcltosi tutto 
alla storia, sembrava, posto in cima di un’altissima alpe, con- 
templare di quivi ne’ sottoposti campi, agitantisi uomini e cose, 
e gli occhi scintillanti abbracciavano tutto in un sguardo solo, 
stringendo il tempo in secoli, gli uomini in nazioni, e le nazioni 
nell'umanità tutta intera che irrepugnabilmente si avanza. 

Comprender tanto spazio è da pochi, e solo a straordinario 
ingegno è concesso di poggiare si alto, senza cadere nnll'a- 
stratto e nel vago; e Luigi, trasformando i fatti in idee, e quelle 
rappresentando sensibili e vive, già mostrava una raaravigliosa 
attitudine a questa maniera di studi. D'ingegno veloce, di con- 
cezione pronta, di libero e sicuro giudizio, già sotto l’aspetto 
del giovane cominciava a trasparir l’uomo; e già confidenti va- 
gheggiavamo non lontano quel tempo in cui avremmo veduto 
pregiato ed amato da tutti, colui che avevamo in tanto pregio 
ed amore. Nè sarebbe stato altrimenti; chè se molti egregi 
giovani si arrestano a mezzo del cammino, e rendon vana la 
speranza che porsero di sè a’compagni, Luigi mai non avrebbe 
declinato dalla impresa via; poiché lo studio era in lui vita e 
passione, e più che vanità o sforzo di mente, era bisogno del 
cuore. Pervenuto a tal punto, circondato di lodi ed applausi, 
non che addormentarsi o posare, irrequieto, mirava ad una mèta 
lontana, in perpetuo lavorio e travaglio di mente, indefatigato 
e sempre scontento. Bene consolavalo la speranza di potere un 
giorno raggiungere quella gloria a cui, già di sè consapevole, 
aveva alzato il suo desiderio, e consacrare il suo ingegno a re- 
stituire la patria nella prisca libertà e grandezza. Forse l’estremo 
affetto che fece palpitare il suo cuore, fu il dolore di esser vi- 
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Tato indarno, e di lasciare la patria in si misero stato. Ma ti 
consola, o Luigi, il tuo sangue non fu inutilmente sparso, la 
patria che tanto amasti sarà felice e libera, e forse il tuo nome 
Tivrà quanto la memoria del giorno in che fosti spento. 
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In Italia sogliamo spesso cadere in due errori, che 
parrebbe non potessero stare insieme, e pure in noi si 
trovano riuniti. Ci diamo una briga infinita di conoscere 
che cosa pensano i forestieri delle nostre azioni, della 
nostra vita nazionale, dei nostri futuri destini ; leggiamo 
con incessante avidità i lor«v giornali, e da essi vogliamo 
cavare ragioni di essere o tristi o lieti, sebbene li ve- 
diamo ad ogni ora mutare bandiera, a seconda dei loro 
fini particolari, e servirsi del nome d’Italia, che per noi 
è santo, come d’un vile strumento ai loro interessi del 
giorno. Nel medesimo tempo usiamo, non di rado, ne- 
gligenza colpevole verso quegli animi veramente generosi 
e nobili i quali, sebbene non nati in Italia, hanno 
avuto per essa amore costante, disinteressato e provato 
colle avversità per essa patite : son pochi, è vero, ma 
appunto perciò ci dovrebbero essere più cari. Io non 
chiamo amici coloro che vengono a viaggiare l’Italia, 
e si credono per sei mesi in obbligo di persuadere a 
se stessi che capiscono i nostri monumenti, le nostre 
lettere, le nostre aspirazioni, ed assumono quel tuono 
di benevola protezione il quale non è altro, che amaro 

-■ <..■* : i '' 1 ■> . ' s.' j v « • i 1 . 

(1) Memoirs of Margaret Faller-Os.oli, 2 vols. Boston. 1858. — Questo 
articolo fu pubblicato nella Rivista di Firente del marzo 1857. 
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insulto; io do questo nome a quei pochissimi i quali, 
venendo in Italia, sentono come di venire nella loro 
patria; sentono che, malgrado le eterne sventure, qui 
non è spenta ancora la sacra fiamma del pensiero, e 
sperano insieme con noi, che se un giorno potremo rag- 
giungere i nostri alti destini, quelli per cui la Prov- 
videnza ci ha fatto nascere, forse che la civiltà del mondo 
non sarà più una civiltà solamente di strade ferrate e 
di macchine a vapore. 

Di queste anime generose ve ne furono e ve ne sa- 
ranno sempre , ed una fu certamente Margherita Fuller 
americana, nata da Timoteo Fuller e Margherita Orane, 
l’anno 1810 nel Massachusets. Essa soleva dire ai suoi 
amici : — « Io credo avere avuta una vita antecedente 
a questa, ed essere allora nata in Italia. » — Ella fa 
ne’ suoi giorni la donna più rinomata che avesse l’Ame- 
rica ; amica di tutti i dotti del suo paese, sventurata quanto 
un Italiano de' nostri tempi; sicché leggendo la sua vita 
par di leggere quella d’uno dei nostri più cari. Le me- 
morie che ci restano di lei sono poche e disordinatissime, 
spesso lasciano lacune assai lunghe, dove appunto tu 
avresti desiderato più minuti particolari : alla morte di 
lei, le sue carte andarono sventuratamente perdute, nè 
si salvò altro che le lettere dirette al marito, ed alcune 
pagine d’un suo giornale. Con questi fogli e con altre 
lettere -che si poterono ritrovare, furono dagli amici com- 
pilati due volumi di Memorie, che videro la luce in 
Boston l’anno 1852. Fra i compilatori vi sono nomi di 
molta riputazione, come è quello di R. W. Emerson, 
uno dei pensatori più originali che abbia ora l’America; 
il che ci prova in quanta stima fosse tenuta la egregia 
donna nella sua patria, e come la sua morte sia stata 
a ragione compianta. Nondimeno, con quei materiali 
non potevasi fare una biografia compiuta, e dobbiamo 
perciò contentarci di queste notizie poche e scucite. 

« La mia prima impressione nella vita, essa dice, 
fu la morte di mia sorella. Rammento ancora che ri- 
tornando a casa, la cameriera mi prese per mano, e 
mi menò nella camera trista e silenziosa: rivedo ora, 
innanzi a me, la bellezza di quella morte. Questa fu la 
mia prima esperienza nella vita; quella che dovea essere 
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la mia compagna, era per sempre separata da me. » (1) 
Il padre cominciò di buon’ora ad istruirla, ed ella prese 
grande amore alla lettura, studiò con trasporto il la- 
tino, divenne familiare della storia romana, e fin d’al- 
lora ammirò con entusiasmo la grandezza del popolo 
re. — « Il genio di Roma, ella scriveva, si manifesta 
nel carattere', chi ha vissuto con quegli uomini, senza 
ammirare la forza dei fatti, il pensiero divenuto azione? 
Essi appariscono come scolpiti nel marmo da ogni lato, 
sotto ogni luce: non vi presentano Dei o Demoni o 
fini indeterminati e non raggiunti ; ma avete innanzi a 
voi, il cittadino e Roma e ciò che esso fece per Roma. » 
« Mai non siamo così bene intesi, come quando par- 
ti Marno d’una virtù romana, d’un profilo romano. Vi è 
« qualche cosa d’indefinito e di non recato in essere, 
« nel pensiero della Grecia, della Spagna e dell’ItaMa 
« moderna; ma Roma! sta perse stessa, è una parola 
« chiarissima. La forza della volontà, la dignità di uno 
« scopo determinato è ciò che essa significa. Ogni Ro- 
te mano era un imperatore. » (2) 

Ben presto aiutala dal padre, ma assai più da se 
medesima, fece maravigliosi progressi nelle lingue e 
nelle varie letterature. Lesse molti dei poeti e prosa- 
tori latini, imparò l’italiano, il francese, il tedesco ed 
un poco anche del greco; conobbe molti dei nostri scrit- 
tori, fu amrairatriee di Dante e del Goethe. Il giorno 
in cui prese per la prima volta fra le mani il volume 
dello Shakspeare, fu memorabile in tutta la sua vita. 
Così passò gli anni della prima giovinezza, abbandonata 
a se stessa, dominata da una manìa infaticabile di leg- 
gere, cercando sempre nuovi libri e nuovi autori. Forse 
in Europa non sarebbe del tutto nuovo ; ma a quel 
tempo era nuovo in America, vedere una giovinetta 
leggere, non Virgilio e Dante e lo Shakspeare sola- 
mente, ma il Pulci, il Poliziano, il Richter, il Novalis, 


(1) Dove traduco le parole della Fuller o de'suoi biografi, ho posto 
le virgolette ad ogni verso : dove riporto il senso ed abbrevio le parole, le ho 
inesse al principio ed jn fiue solamente. Nelle altre parti di questo vo- 
lume, però, ho usato segnare ogni verso solo dove volevo più partico- 
larmente far notare il passo citato. 

(2) Voi. 1, pi. 18, 19. 
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e parlarne con entusiasmo; chiedere dell’Hegel, del 
Kant e del Fichte : e dovea fare una strana impressione 
ai suoi concittadini. Se non che, la Fuller ebbe da na- 
tura una parola facile, pronta, efficace ; un’attitudine ma- 
ravigliosa di piegarsi a tutte le intelligenze; una facilità 
di esprimere le sue idee in mille modi diversi, la quale, 
aiutata da molte letture, dava un fascino straordinario 
alla sua conversazione, un predominio quasi magnetico 
sopra tutti coloro coi quali si trovava a discorrere. I giu- 
dizi di quelli che l’han conosciuta, s’accordano tutti in 
questo, che chi non la vide animarsi in un cerchio d’a- 
mici, e discorrere ed abbandonarsi al fiume delle sue 
parole e della sua eloquenza, non può dire d’averla mai 
conosciuta. I più volgari, come i più dotti, gli uomini 
del popolo, gli uomini di lettere e gli uomini di affari 
erano dominati dalla sua parola. In maniera che ben 
presto il suo nome divenne assai noto; molti facevano 
a gara per esserle presentati, ed in poco tempo il cer- 
chio de’ suoi ammiratori ed amici era divenuto larghis- 
simo. L’entrata nella vita fu quasi un trionfo per lei : 
tutti cedevano ai suoi giudizi, l’ammiravano tutti. Pure 
la fortuna le sarebbe stata più amica, coll'esserle meno 
prodiga in questi primi anni, e meno avara di poi; ed 
ella più felice, se avesse nel principio incontrato mag- 
giori ostacoli. Questi facili trionfi le dettero una soverchia 
fiducia in se stessa; e molti nel conoscerla, vennero dipoi 
spiacevolmente urtati, siccome dice Emerson, da un 
certo Io gigante, che facevasi innanzi troppo spesso 
ne’ suoi discorsi. A misura però che uno diveniva più 
intimo con lei, vedeva quasi sparire tutto questo, e ri- 
conosceva in essa generosa indole, amore sincero e 
disinteressato del vero, splendida intelligenza. 

Un altro danno venne a lei dalle prime consuetudini 
della sua vita, e fu questo: il continuo leggere ed il 
continuo discorrere non le lasciarono tempo per darsi 
alla solitaria meditazione ; lo studio di tante letterature 
e di tante lingue, specialmente del tedesco, le avevano 
sciupato lo stile ; ed ella non riuscì mai ed essere ve- 
ramente padrona della sua lingua, in modo da fare colla 
penna, ciò che pur fece colla parola. Non s’avvedeva che 
lo spargere e disperdere così le proprie forze, le era 
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dannoso; spingevasi sempre e coraggiosamente innanzi 
in questo vasto mare delle cognizioni umane, che la fan- 
tasia giovanile ancora le dipingeva navigabile tutto da 
un solo nocchiero ; ed a vele gonfie continuava l’intra- 
preso cammino. La sua passione era sempre per l’Italia: 
non contenta di studiarne la lingua e la letteratura, volle 
avere notizia degli artisti ; cominciò ad innamorarsi delle 
loro vite ; cercò per tutto incisioni delle loro opere ; volle, 
con quei mezzi che le poteva offrire l’America, fare uno 
studio dei principali di essi, e le sue preferenze furono 
ben presto dichiarato per Michelangiolo. Qualche volta 
però ella non potè evitare un grande sconforto, nel vedersi 
perdere sola in questo immenso mare, e quasi chiedeva 
aiuto : « Io sospiro una guida intellettuale. Nulla, fuori 
« che il sentimento di ciò che Iddio ha fatto per me, nel 
« portarmi più. vicino a lui, mi salva dalla dispera- 
« zione. Con quale invidia io guardo il disegno diFla- 
« xman, in cui Esiodo siede ai piedi della musa. Qual 
« benedizione sarebbe mai, essere così educata alla pro- 
« pria vocazione !» (1) 

Ma, invece, ella dovette presto venire in lotta colla 
realtà della vita, e colle sventure. « Mio padre, ella 
« scrive, s’ammalò la sera del 30 settembre 1835, ed il 
« 2 ottobre era cadavere. Per due giorni il mio dolore, 
« sotto questa calamità, fu tale che non ardisco espri- 
« merlo. Ma dacché il suo capo è nella polvere, io sento 
« una terribile calma, e sto divenendo familiare col pen- 
« siero d’essere orfana. Io ho pregato Iddio, perchè il 
« dovere sia il mio primo pensiero, e sia messo da parte 
« il pensiero di me. Possa io avere la luce e la forza 
« di fare ciò che è giusto, nel suo più alto senso, per 
« mia madre, pei miei fratelli e per la sorella » (2). 
Infatti i suoi fratelli eran piccoli assai ed avevano bi- 
sogno di guida; la famiglia era povera e bisognava in 
qualche modo adoperarsi a nutrirla. In questo tempo 
ella era malata, trista, abbattuta e non sapeva a qual 
partito appigliarsi, quando si presentò una occasione da 
lei desiderata sopra ogni altra cosa al mondo. Alcuni 

(1) Vo). 1, pag. 153. 

(2) Voi. I. pag. 155. 
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amici le offerivano di condurla in Europa, dove avrebbe 
avuto modo di visitare la patria della più parte degli scrit- 
tori che tanto ammirava, di conoscerne alcuni di persona, 
di vedere l’Italia: questo era per lei il sogno della sua 
vita. Ma gli affari della famiglia ogni giorno peggiora- 
vano, ed i suoi parenti avean bisegno di lei; essa per- 
ciò si decise a lasciare il viaggio in Europa, per ac- 
cettare, invece, d'essere maestra in un istituto di ra- 
gazze a Boston, ove insegnò il tedesco e l’italiano. Nel 
1837 fu invitata in un altro istituto con l’onorario di 
1000 scudi l’armo, e così potè essere anche di maggiore 
aiuto ai suoi. Sembra però che queste occupazioni fos- 
sero di breve durata, perchè nel 1839 la vediamo nuo- 
vamente adoperarsi a cercare altri modi per soccorrere 
ai suoi bisogni domestici. 

Pensò allora di dar lezioni pubbliche ad un certo 
numero di signore che si raccolsero per udirla, e le riu- 
scì assai bene questo disegno. Ogni novembre ricominciò 
il suo corso di pubbliche lezioni, parlando ora sulla mi- 
tologia greca, ora sulle belle arti, ora sulla letteratura, 
e sempre con molto plauso e non poco utile del suo 
paese, dove quell’esempio d’una donna tanto operosa 
a propagare i buoni studi, riusciva di gran profitto. 
Con queste lezioni e collo scrivere in qualche Rivista, 
condusse innanzi la famiglia sino all’anno 1844. Allora 
la sorella prese marito ; i fratelli erano già avviati in 
qualche professione; niuno aveva più bisogno di lei, 
che era stanca delle continue fatiche e della lotta che 
aveva dovuto sostenere contro le strettezze domestiche. 
Risolvette dunque di abbandonare Boston, mutare aria 
e vita, per ritrovare le forze smarrite, e rinfrancare 
l’animo. Era sempre nella necessità di pensare a se 
stessa; ma ormai era sola, più libera di sè, non doveva 
sostenere nessuno. Dapprima fu a Nuova York, ove su- 
bito ebbe occasione di mettere a prova la sua eloquenza. 
Visitò un carcere penitenziario delle donne di perduta 
vita, si provò a parlar loro, e seppe guadagnarsene 
l’attenzione in maniera, che alcune di esse, fra le quali 
una che era la peggiore di tutte, mostrarono vero pen- 
timento e promisero di mutar vita. In quel tempo scrisse 
un’ operetta cui diè per titolo: « La donna nel secolo 
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decimono » (1). In essa sono belle aspirazioni e nobili 
pensieri, ma uniti a quelle idee esagerate sulla donna, 
che in America ed in Europa si ripetono spesso e troppo 
enfaticamente. Qui, come altrove., si vede che il bello 
ingegno della Fuller non ritrovava, scrivendo, quasi 
mai la sua forma, non padroneggiava la propria lin- 
gua, non animava la materia che aveva tra mano. Per 
giungere ad essere scrittrice, ella avrebbe avuto bisogno 
di studi severi e meglio ordinati, di concentrare e di- 
sciplinare le proprie forze. Essa medesima lo diceva: « I 
« miei amici si maravigliano, che io nello scrivere non 
« riesca così bene, come nel parlare; ma egli è che in 
« questo mi sono per lunghi e lunghi anni esercitata, 
« non così in quello. » 

Fu nell’ anno medesimo , invitata dal direttore del 
New York Tribune, ad essere collaboratrice di quel 
giornale, assumendone la parte letteraria; e così visse 
qualche tempo nella casa di lui. Il giudizio che il gior- 
nalista ci ha dato della Fuller, è forse quello che la 
onora di più, in quanto che egli confessa di non essere 
nè un amico, nè un ammiratore passionato di lei. « Io 
l’avevo invitata, esso dice, più per consiglio di mia mo- 
glie che ne era divenuta ammiratrice, che per mia 
idea.' Nel vederla, molte cose mi allontanavano da lei: 
la soverchia sicurezza nel suo giudizio, le sue idee sulla 
donna, e molte delle sue idee in generale: ella non 
volle mai capire la necessità che avevo di stampare i 
suoi articoli in certi giorni determinati, e spesso io 
davo notizia d’un libro, quando già l'attenzione del pub- 
blico s’era rivolta altrove. Ma coll’ andare del tempo, 
tutti questi difetti diminuivano ai miei occhi, e quasi 
sparivano in faccia alle sue buone qualità che ogni oc- 
casione metteva in nuova luce. Io dovetti ammirare il 
suo ardente desiderio del vero, il suo coraggio nel dirlo 
sempre e tutto, senza mai allontanarsene o per paura 
o per desiderio di popolarità; dovetti ammirare la sua 
generosa carità, colla quale spesso soccorreva i poveri 
assai oltre i limiti del suo avere; e dovetti riconoscere 


(1) The Woman in thè Xiateenth centioy. New York, 1844 . 
Villari, Saggi di Storia, tee. 24 
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per una costante esperienza, che il suo conversare ren- 
deva migliori coloro che ravvicinavano > (1). 

Nella primavera del 1846 finalmente ella traver- 
sava l’Atlantico, per venire a vedere la sospirata Eu- 
ropa. Viaggiava colla famiglia Spring, che le aveva 
offerto condizioni accettabili e decorose. 11 16 agosto 
giungeva a Liverpool, donde partì subito per Edim- 
burgo , ove conobbe Wordsworth, De Quincey, A. 
Combe e Chalmers. A Londra conobbe vari) altri, ma 
fra tutti parla, nelle sue lettere, assai a lungo del Car- 
lyle ; ed era ben naturale che ella avesse una grande 
curiosità di conoscere questo ingegno originale, biz- 
zarro e fecóndo, che le aveva ispirato l’amore della 
letteratura tedesca, e la cui intelligenza avea tanta so- 
miglianza con quella deH’aniico di lei, Emerson. L’in- 
contro non fu molto fortunato; giacche il Carlyle era 
anch’esso eloquente e desideroso di far prova della sua 
parola e del suo spirito; onde alla Fuller convenne udire 
e tacere, il che, come è naturale, la soddisfece assai 
poco. Fra tutti quelli che essa conobbe in Inghilterra, vi 
fu un Italiano che non nomina; — ma solo, ella dice, mi 
parve uomo, fra tanti scrittori. — Nel Decembre del 
medesimo anno era a Parigi, ove conobbe la Sand, il 
Lamennais, il Beranger ed altri. Fu ad un ballo nel 
palazzo delle Twileries, ed ammirò il gusto delle si- 
gnore francesi. «Di certo molte eran brutte; ma così 
ben vestite, ed avevano tanta grazia e vivacità, che 
l’effetto generale era quello d’un giardino di fiori. Fra 
la folla vagava il Leverriòr, nel suo abito di accade- 
mico, e sembrava che avesse perduto, non ritrovato 
il suo pianeta. I sarants di Francia sono generalmente 
uomini di mondo e del bel mondo, più che fra le altre 
nazioni ; ma in questo caso, sembrava che a lui non con- 
venisse di mutar la musica delle sfere con quella dei 
■violini . (2) — Io trovo che i Francesi vi sguizzano di mano, 
ed essi non sanno che farsi di me, tanto più che non 
sono abbastanza padrona della loro lingua. Io li guardo, 
capisco il brio, la grazia b varietà, le mille finezze 

(1) Vo!. S. pag. 152 c seg. \ 

(«' Voi. II. p. 204. 
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dei loro modi e discorsi ; ma non posso entrare nella 
loro via. Il mio maestro di francese dicé, che io parlo 
e mi muovo come un’Italiana, ed io spero che in Italia 
mi sentirò più a casa mia. » (1) 

Nel Maggio del 1847, Margherita Fuller era in 
Roma, dove s’apparecchiavano quelle vicendq che a noi 
tutti sono note. Ed in un tempo assai poco propizio a 
guardare i monumenti antichi, essa così parla delle 
prime impressioni che ricevette alla vista di Roma. 
« I framenti antichi sono belli e molti , pure non vi è 
« quella eccellenza che uno si attende; essi non vi spin- 
ge gono il cuore in un mare sconfinato di sentimenti, come 
«le stellate notti sulle nostre occidentali praterie. — Al 
« chiarore di luna, udii nel Colosseo la voce della civetta, 
« e mi disse molto più di quello che avevo mai udito o letto 
« su di esso. Questi monumenti mi sembrano una lumi- 
« nosa ghirlanda alla mia vita anteriore. Prima mi sa- 
« rebbero parsi assai maggiori ; adesso l’arte non ha più 
« grande importanza per me. Io prendo parte allo stato del 
« popolo, ai suoi costumi ; io vedo albeggiare il futuro.» (2J 
Essa traversò rapidamente l’Italia coi suoi amici: 
nel luglio era a Firenze, nell’agosto a Milano. Ma 
quando fu per ripassare le Alpi, non le bastò l’animo. 
« Pensando a Roma io soffrirei le pene di Tantalo, se 
« non la rivedessi più compiutamente; finora non ho visto 
« altro che l’esterno, ho saputo dove sono i monumenti, 
e nulla più». Ella cominciava già a sentire il fascino 
prepotente dell’Italia ; lasciò i suoi amici e rimase sola : 
a Brescia si ammalò, poi vide Venezia, e ritornò a 
Roma nell’ottobre dell’anno 1847. « Io ora ho visto ciò 
« che l’Italia contiene del suo gran passato, comincio a 
« sperare per essa anche un grande avvenire : i segni ne 
« son tanto cresciuti da che ci venni la prima volta. Sono 
« assai fortunata di trovarmi qui, in questo tempo. Non 
« posso neppnre cominciare a parlare delle magnifiche 
« scene di natura, nè delle opere d’arte, che hanno ele- 
« vato e riempito il mio spirito dacché vi scrisssi da Na- 
« poli. Ora sono in Italia! ma desidero bevere lunga- 


(1) Voi. II. p. 202. 

(2) Voi II. p. 208-9. 
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« a questa tazza, prima di parlar parole innamorate. Il 
« fatto è che l’Italia mi riceve come una figlia lunga- 
« mente smarrita, e qui io mi sento a casa mia, e se 
« mai parlerò su di essa, voi udiréte qualche cosa di 
« reale e domestico. » Ed altrove : « È un tempo quale 
« sempre sognai ; e quel fuoco che arde nel cuor degli 
« uomini intorno a me, mi riscalda. Debbo io in qual- 
« che modo operare, o debbo solamente applaudire e poi 
«scrivere la storia di questi fatti? » (1). In quel tempo 
medesimo, Emerson le scriveva da Londra, facendole 
progetti letterari, ed invitandola a tornare con lui in Ame- 
rica. « Ritornerei volentieri con voi, essa rispose; ma • 
« ho ancora molto da fare e da imparare in Europa. 

« Piglio una gran parte a questo pubblico dramma e 
« desidero vederne la riuscita. Mi par quasi che anche io 

« sia uno degli attori Adesso sono contenta d’una 

« vita più semplice e ritirata.... Ho bisogno di guardare 
« alle bellezze della natura, e sebbene l’Amore sia im- 
« perfetto, ho pure bisogno di esseri umani da amare, 

« perchè altrimenti io soffoco. Quanto all’intelletto poi 
« e alla letteratura, mi basteranno i libri, se ne avrò- 
« bisogno. » (2) Ed alla madre scrivea: « Nei tempi an- 
« dati sognai di fare e di esser gran cosa; ora son con- 
« tenta con la Maddalena di limitarmi a questo : Ella ha 
« molto amato » (3). 

Questo gran mutamento nell’animo della Fuller, era in 
parte avvenuto per la sua dimora in Italia, ove la na- 
tura più amabile e gentile d’un popolo che, destandosi 
dal suo eterno sonno, era pieno di gioia e di speranza; 
l’aveva rivelata a se stessa, fattole ritrovare la sua 
più intima coscienza, e fattole comprendere finalmente 
che, nella vita, soprattutto in quella della donna, v’è 
qualche cosa di più alto , di più nobile e consolante 
che i soli libri non sono. Ma un altro fatto aveva avuto 
assai maggior parte a creare questo nuovo stato del suo 
animo. Essa era divenuta moglie d’un Italiano. Sebbene 
non bella, le sue qualità morali e intellettuali avevano 


(1) Voi. li. p. 236. 

(2) Voi. II. p. 239. 

(3) Voi. II. p. 2*5. 
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quel fascino che abbiamo cercato di descrivere; e fin 
dalla sua prima venuta in Roma, le fu chiesta la mano 
dal marchese Ossoli, giovane di nobile ma non ricca 
famiglia. Dapprima essa si ricusò, ma avendo dipoi l’Os- 
soli rinnovato la sua domanda più volte, furono sposi alla 
fine del 1847. Tutti i desideri, tutte le passioni di lei 
concentrarousi allora nell’affetto di moglie, nella spe- 
ranza beata di essere madre; e trovò quella pace e quella 
serenità d’animo, che invano aveva cercata nella vita 
passata, piena di tante ingannevoli promesse. 

Col matrimonio, però, dovevano cominciare sventure 
impreviste, e tali che l’amore solamente poteva darle 
forza di sopportare. Bisognò prima di tutto tenerlo ce- 
lato, perchè ove mai fosse pervenuto a notizia della fa- 
miglia Ossoli, il marito avrebbe perduto la sua piccola 
fortuna, che un giorno sarebbe stata necessaria ai figli 
che potevano avere, ed era ingiusto privameli. L’u- 
nione colla Fuller aveva inoltre operato sul giovane in mo- 
do, che lo sue opinioni politiche erano sempre più venute 
in perfetta opposizione con quelle della sua famiglia, 
la quale era tutta della Corte Romana. Questi fatti li 
obbligavano ad essere sempre più cauti, in maniera che, 
non appena ella fu incinta, dovè partire da Roma, ed 
andarsene prima in Aquila, dipoi a Rieti; mentre il 
marito che aveva indossato l’uniforme della guardia 
nazionale, era dal dovere ritenuto a Roma. Sola, fra 
i monti dell’Aquila o di Rieti, esposta al freddo ed a 
mille privazioni, ella passava il giorno contemplando la 
natura, e scrivendo al marito, o delle cose d’Italia. In- 
tanto la speranza che la famiglia sarebbe fra poco cre- 
sciuta, ed il tetto domestico verrebbe rallegrato dal 
sorriso innocente d’un figlio, la facevano beata. Il giorno 
tanto da loro desiderato andavasi sempre più avvici- 
nando, ed ella era perciò dall’Aquila venuta a Rieti, 
ove il marito poteva qualche volta visitarla; quando una 
nuova e terribile svefitura venne a minacciarli. La guardia 
Nazionale era sui punto d’essere mobilizzata, e l’Ossoli 
era quindi obbligato a partire perla Lombardia. Il 17 ago- 
sto egli scrivea: « Mia cara! Come è deplorabile il mio 
« stato ! Io ho sofferto la più dura lotta. Se il tuo 
« stato non fosse qual è, potrei risolvermi più facilmente; 
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« ma ora non posso lasciarti. Oh! quanto è crudele il 
<c destino. So bene quanto sei capace di sacrificare per 
« me. e te ne sono profondamente grato; ma io non 
« posso ancora decidermi » (1). L’Ossoli non aveva 
alte qualità di mente, nè gran cultura; ma un animo 
nobile e gentile, un sentimento del dovere e di delica- 
tezza, squisito. Il dovere l’obbligava a partire; ma la 
Margherita era sola fra quei monti inospitali, fra una 
gente riottosa e capace d’ogni eccesso, senza denari, 
senza amici neppure in Roma; malata, vicino a parto- 
rire per la prima volta, con tutti quei sinistri presen- 
timenti che accompagnano un tale stato. Il momento era 
terribile; pure ecco ciò che essa risponde al marito: 

«c Sembra davvero portentoso, che tutto debba esserci 
« così contrario, che appunto in questo momento tu sia 
«c obbligato a partire. Ma fa ciò tutto che vuole l’onore. 

« Parti se l’onore lo chiede. Io tenterò di sostentare me 
« stessa; lascio al tuo giudizio il quando ritornare, se 
« potrai mai tornare. Almeno abbiamo avuto alcune 
« ore di pace insieme, se anche tutto deve finire. Addio, 

« mio amore; io ti abbraccio eternamente, e prego per 
« la tua salute, con tutta l’anima addio! » Ed un al- 
tra lettera finiva così: « Solamente, se tu parti, vieni 
« prima a vedermi. Ho bisogno di vederti un’altra 
« volta. Addio caro. Le nostre sventure sono molte ed 
« imprevedute. Di rado il destino domanda sacrifizi 
« più duri, per alcuni moménti di felicità. Pure io non 
« mi pento giammai del nostro amore; e per te, se non per 
« me, spero che la vita sia ancor bella. Addio un’altra 
« volta. Possa Iddio consigliarti ed aiutarti, giacché non è 
« più in potere della tua affezionata Margherita. > (2) 
Quando considero lo stato in cui si trovava allora la 
Fuller, e leggo le sue lettere; vedo con evidenza, che 
nella sua anima v’era qualche cosa d’eroico; e non 
posso trattenermi dal provare una grande consolazione, 
pensando che questi sentimenti si manifestarono nel suo 
animo, per la prima volta, in Italia, ove essa fu come 
un fiore che ai raggi del sole s’apre e spande i suoi 
profumi. 

« 

* * » ‘ ’ i* < 

(1) Voi. I. p. 256. 

(2) Voi. II. p. 296-7. 
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Ma Iddio volle consolare la madre infelice nel suo do- 
lore: ad un tratto parve che le nubi addensate s’apris- 
sero, e che il cielo tornasse di nuovo sereno. La guar- 
dia nazionale non partì, e l’Ossoli non era perciò ob- 
bligato a lasciar Roma. Il 5 settembre del 1848 fu un 
giorno fortunato, egli era accanto alla moglie che dava 
alla luce il suo bambino, Angelo: la natura tornava a sor- 
ridere agli occhi della madre, la vita era nuovamente 
bella e desiderabile, il mondo pieno di felicità nuove e 
non sognate. 

L’Ossoli dovè subito ritornare a Roma, e le loro let- 
tere, come è naturale, non fecero che parlare del bam- 
bino e dell’amore che ispirava. « Fino ad ora, avevo 
« sempre desiderato un superiore o un eguale; ma a- 
« desso mi pare che solamente l’affetto dei genitori pel 
« loto bambino, possa esaurire le ricchezze dell’anima u- 
« mana. Onnipotente natura, come mi hai tu raccolta nel 
« tuo seno, e cacciato da me ogni sentimento fittizio cd 
» artificiale, ogni pensiero d’orgoglio, che m’aveva finora 
« separata dall’ universo! » (1). « Quanti anni io credeva 
« che sarebbero passati, prima che avessi provato questo 
« sentimento materno! Io credeva che sarebbe nato 
« nella esuberanza del mio essere, ed ecco che sorge ora, 
« nella mia povertà e nella mia afflizione. Pure sento che 
« non dovrei esser tanto felice: non son degna d’essere 
« pienamente amata, in niun modo, molto meno come 
« madre dal suo bambino » (2). Ed ora, per un solo i- 
stante, ritorni il nostro pensiero alla Fuller americana di 
Boston e di Nuova York. Che cosa è ella in faccia alla 
povera e solitaria Margherita, fra gli aspri monti di 
Rieti, col bambino sulle sue ginocchia, che si perde in 
un delirio d’affetto, beandosi nel sorriso del suo Angelo? 

Come il bambino fu un poco avanzato di qualche mese 
lasciollo a balia ed andò a Roma, per essere compagna 
al marito nei pericoli dell’assedio. Egli era sempre alle 
mura, poteva in ogni momento finire; ella voleva almeno 
essergli vicina. Il 30 aprile venne nominata direttrice 
dell’ospedale Fate bene fratelli, dove la sua naturale ca- 

• • * . • . t i ••• • i , . ■ • .• 

(1( Voi. II. p. 293. 

(2) Voi. II. p. 294. 
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rità, cresciuta per gli affetti di madre, esaltata pei fatti 
straordinari che tutti i giorni avvenivano, < ebbe ogni 
occasione di esercitarsi. In una lettera ad Emerson ella 
scrive: « Ricevei la vostra, fra il rumore delle canno- 
« nate e della moschetteria. Ieri vi è stata una terribile 
« battaglia, dalla prima all’ultima ora del giorno. Io po- 
« tei dal mio balcone vederla tutta. Gl’Italiani si batte- 
« rono come leoni: li anima uno spirito veramente eroico. 
« Essi si battono per l’onore e pei loro diritti, con poca 
« speranza di riuscita, ora che son traditi dalla Francia. 
« Dopo il 30 aprile, io vado tutti i giorni all’ospedal e, 
« e sebbene abbia sofferto — perchè non avevo idea di 
« quanto terribili fossero le ferite delle armi da fuoco — 
« pure ho avuto piacere, e gran piacere, d’essermi trovata 
« con questi uomini: è difficile trovarne uno che non sia 
« mosso da principii nobili. Molti, specialmente fra i Lom- 
« bardi, sono il fiore della gioventù italiana. Quando co- 
« minciano a star meglio, io porto loro dei libri e dei 
« fiori; essi leggono> e poi si discorre. Il palazzo del Qui- 
« rinaie s’usa adesso pei convalescenti. Io passeggio con 
« loro, fra quei bellissimi giardini: uno s'appoggia al ba- 
« stone, un’altro alle grucce; il giardiniere mette in mo- 
« vimento tutti i giuochi d’acqua delle fontane, pei di- 
« fensori della patria, e raccoglie fiori per me che sono 
« la loro amica. » 

In un’ altra lettera essa dice : (1) « Domenica, dalla 
« loggia fui testimone d’una terribile, d’una vera battaglia. 
« ComincicV'alle quattro del mattino, e durò fin che vi ri- 
« mase un raggio di luce. Il fuoco dei fucili non fu mai 
« interrotto; il tuono del cannone, specialmente da S. An- 
« gelo, era tremendo. Sicoome il fatto aveva luogo a 
« porta S. Pancrazio ed a Villa Panfili, io vedevo il fumo 
« d’ogni scarica, il luccicare delle baionette, e col ca- 
« nocchiale distinguevo gli uomini. I Francesi e gl’ita- 
liani combatterono col piò ostinato valore. I Francesi 
« non potettero usare la loro pesante artiglieria, venendo 
« sempre ricacciati delle legioni Garibaldi e Manara, ogni 
« volta che tentavano prendere una posizione. La nóstrà 
« perdita è di circa trecento morti e feriti, la loro deve 

(1) Ivi. pag. 2G4. ' "• *' • 
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« essere assai maggiore. In una sola villa si sono trovati 
« sessanta dei loro cadaveri. Io vedo i feriti all’ospedale 
« pieni d’indignazione. I Francesi combatterono così fu- 
« riosamente, che essi debbono crederli falsi come il loro 
« generale; e non possono senz’ira rammentare le loro vi- 
« site durante l’armistizio, ed i loro discorsi di fratel- 
« lanza... Il cannone ha continuato notte e giorno (es- 
« sendovi luna piena) fino a quest’oggi (6 giugno) ; i Fran- 
« cesi cercando avanzarsi e pigliar posizione, i Romani 
« facendo loro fuoco addosso. I Francesi mandano bombe 
« nella città, ed una scoppiò ieri nella corte dell’ospe- 
« dale, appunto nel momento in cui v’arrivai, agitando 
« molto i poveri feriti,, i quali dicevano di non voler mo- 
« rire come topi » (1). Ed in un’altra sua, scritta nel- 
l’agosto del 1849, parlando dei feriti, essa dice: « Voi 
« mi scrivete che io li ho sostenuti, ma quanto spesso non 
«hanno essi sostenuto il mio coraggio! Uno, baciando 
« i pezzi d’osso, che venivano dolorosamente estratti dal 
« suo braccio, li sospendeva al collo, per portarli come 
«vere reliquie, ed in memoria che anch’esso aveva fatto 
« qualche cosa per la sua patria e per le speranze del- 
« l’umanità. Un bel giovane, che sarà storpio pertutta la 
« vita, mi strinse la mano nel vedermi piangere sopra i, 
« suoi spasimi che non potevo sollevare, e quasi fuori di 
« sè, gridò : Viva l’Italia, — Pensate solamente, cara 
« bona donna, mi disse un povero soldato ferito, che nelle 
« feste io potrò sempre portare il mio uniforme traforato 
« dalle palle, per memoria. — Iddio è buono, Iddio co- 
« nosce, mi dicevano spesso, quando non trovavo parola 
per consolarli. » 

Ma il dramma era alla sua fine. Caduta la repubblica, 
l’unico pensiero fu di tornare subito a Rieti, a rivedere il 
povero Angiolo, abbandonato così lungamente. Esso era il 
solo conforto che oramai le restava nella vita. «Vi scrivo, » 
dice una sua lettera, « perchè possiate assicurare mia madre 
« che son salva, giacché negli ultimi giorni fui in grave 
« pericolo. Ditele che, appena potrò avere una vettura 
« non troppo cara per me , ritornerò di nuovo tra i 
« monti. Ivi spero di trovare un po’ d’aria pura, ricon- 
« fortante, e un po’ di quiete per qualche tempo. Ditele 

(I) Voi. Il, pag. 261-2. 
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« che non si metta in pensiero, se non riceverà subito 
« mie nuove. Potrei sentirmi indisposta a scrivere, come 
« mi sento ora: il mio cuore è troppo pieno. — Le mie 
« private speranze son cadute con quelle d’Italia. Io ho 
« arrischiato tutto, per raggiungere una nuova meta, e 
« l’ho perduta. La vita mi sembra adesso troppo difficile. 
«Per ora, nondimeno, voglio scacciare ogni pensiero per- 
« sonale, e rinnovare le mie forze » (1). Ed in un’altra 
lettera scriveva: « Io non posso dirvi ciò che ho sofferto, 

« lasciando Roma, abbandonando i feriti, sapendo che 
« non v’è nulla provveduto per essi, quando si leveranno 
« dai loro letti nei quali furono gettati da un nobile 
« coraggio, ove han sofferto con nobile pazienza. Alcuni 
« dei più poveri resteranno privi del braccio destro, uno 
« ha perduto il braccio e la gamba destra. Se avessi po- 
« tuto vendere i miei capelli, o il sangue del mio braccio, 
«l’avrei fattp » (2). ! . , ■ 

Durante l’assedio, la Fuller s’era due volte arrischiata 
d’andare a Rieti, sola ed a piedi, per vedere il bam- 
bino; e questo viaggio pericolosissimo, per essere la 
campagna tutta sparsa di nemici, le era fortunatamente 
riuscito. Negli ultimi tempi non potè più andarci, sic- 
ché non vedeva il suo Angelo da mesi. Essa ed il ma- 
rito s’avviarono finalmente a Rieti, coll’ animo pieno 
d’incertezza. Infatti una nuova sventura li attendeva: la 
balia, per mancanza di danaro, aveva crudelmente ne- 
gletto il povero bambino. « Egli era ridotto uno scheletro; 
« la sua dolce, infantile grazia, tutta sparita. Ogni cosa 
« che io aveva finora sofferto mi sembrò poco, quando lo 
« vidi troppo debole per sorridermi, o levare verso di 
« me lo sue manine consunte » (3). Le cure materne però 
lo rimisero presto in salute, e ritornò fresco come un 
fiore. Dopo breve dimora a Rieti, lasciarono lo Stato ro- 
mano, dirigendosi verso la Toscana, e nell’ottobre del 
1849, erano a Firenze dove restarono l’inverno. 

Bisognava finalmente che pigliassero un partito, per 
tirare innanzi la vita. L’Ossoli non poteva sperare più 
nulla dal suo paese, e neppure dalla famiglia; il poco 

(1) Voi. Il, p. 270. 

(2) Ivi, p&g. 267. •' 4 '1 i • ‘ 

(3) Ivi, p' 269. , , < . 
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danaro che aveva potuto raccogliere nel parlire , era 
già per finire, e la Fuller, negli ultimi tempi, aveva 
interrotto quasi ogni corrispondenza co’ suoi parenti o 
amici. Risolvettero, perciò, di lasciare l’Italia divenuta 
per essi inospitale, ed andare in America. Ella aveva 
raccolto i materiali, già scritta una buona parte della 
storia degli ultimi fatti d’Italia, e poneva molte spe- 
ranze in questo lavoro. Il suo nome era noto in Ame- 
rica, il soggetto destava l’attenzione del pubblico, ed ella 
era stata testimone e parte dei fatti che narrava ; un 
primo successo le avrebbe assicurato il modo di soste- 
nere la famiglia, mentre al marito si potevano aprire 
quelle vie che oramai in Italia erano chiuse. Pure 
scrisse una lettera alla madre, facendole nota la sua 
vicina partenza, ed era una lettera breve nella quale tra- 
sparivano sinistri presentimenti. Più volte disse ai suoi 
amici in Firenze, che abbandonava l’Italia col sentimento 
di qualche prossima sventura; chè al marito era stato 
nella sua fanciullezza profetizzato: — guardati dal mare , 
— ed essa prestava fede a questi auguri: nondimeno 
era necessità partire. Furono costretti imbarcarsi so- 
pra un bastimento a vela, per mancanza di danari; e 
fu tanto il suo dolore, che a Livorno avrebbe voluto 
perdere il prezzo del posto, per rimettere la partenza a 
più tardi, e lo avrebbe fatto , se avesse poi avuto il 
modo di ripagare. 

Il 17 maggio abbandonarono l’ Italia, e fecero vela 
sopra V Elisabetta, Il legno era eccellente; il Capitano 
Hasty abile, coraggioso e gentile; la moglie educata 
ed amabile; un solo passeggiere, M. Summer, loro a- 
mico; avevano una cameriera italiana che era affezio- 
nata al bambino; il tempo bellissimo; la primavera co- 
minciava, e tutto pareva contrastare ai sinisiri auguri 
di Margherita. Sfortunatamente, dopo pochi giorni, il 
capitano fu attaccato dal vaiolo, ed il 3 di giugno morì, 
A mezzanotte gettarono l’àncora innanzi a Gibilterra; 
ma non poterono ottener pratica. Il giorno 4 sul cadere 
del sole, la ciurma dell ’ Elisabetta era rimorchiata dal 
battello d'una fregata nel porto, tutti i bastimenti ab- 
bassavano le bandiere alla metà degli alberi, ed il corpo 
del defunto Capitano, avvolto nella bandiera nazionale, 
andava a riposare nel profondo delle acque. 
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I venti li trattennero a Gibilterra sino al 7 giugno; 
ed allora spiegarono di nuovo le vele. Il 15 luglio erano 
già oltre la costa di Jersey ; il mare era grosso ed il 
vento soffiava dal sud-est; l’uffiziale che avea preso il 
comando, diresse verso est-nord-est, ed era così certo 
del felice arrivo, che promise ai passeggieri di portarli 
a Nuova York assai prima di sera. Con questa spe- 
ranza furono apprestate le valigie, e tutti s’aspettavano 
fra poche ore di scendere. Verso sera però il vento di- 
venne furioso; a mezzanotte erano assolutamente in 
tempesta, e bisognò correr fortuna. Il bastimento era 
nuovo, forte, e reggeva assai bene; avevano strettamente 
ammainato le vele: malgrado ciò, i venti e le correnti 
spingevano con una velocità non calcolata in quel mo- 
mento da nessuno, e per più ore s’erano andati avvi- 
cinando alle arene dell’Isola Lunga. 

II 16 luglio, alle quattro del mattino, investirono sui 
banchi dell’Isola del Fuoco, dapprima leggermente, di 
poi, spinti dalla forza del mare, assai profondamente. 
I due alberi principali si spezzarono a un tratto, i marmi 
pesanti che erano nel fondo, ruppero il legno o si co- 
minciò a fare acqua. La prua rimase investita nell’a- 
rena, la poppa obbediva ai venti e girava in tondo, i 
fianchi erano scoperti all’urto delle onde che, di tratto 
in tratto, ricoprivano il bastimento col loro gonfiarsi. 
Non vi poteva essere alcun dubbio, 1’ Elisabetta era 
perduta. Al primo urto i passeggieri capirono tutto, e 
uscirono dai loro letti. Poi si udì il grido di « Tagliate 
via », seguito dal cadere dei pezzi di legno, dal tuo- 
nare delle onde che passavano attraverso il ponte. Un 
momento dopo, la finestra che dal ponte dà luce alla 
galleria, fu messa a pezzi dai frangenti; e la schiuma, 
precipitandosi come una cateratta, spense i lumi e bagnò 
tutto; la porta poi cedeva all’urto delle onde che en- 
travano nella galleria. 

In essa, quasi al buio, si raccolsero i passeggieri. Il 
Summer disse alla signora Hasty: — « Bisogna morire. » 

— « Ebbene moriamo con calma. » — « Lo spero. » 

— Il lato che stava al coperto dal vento, era già sot- 
t’acqua, l’altro era libero ancora; ad esso s’appoggiarono 
l’uno accanto all’ altro, coi piedi sulla tavola. 11 barn- 
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bino , avvolto fra molti panni, stava nelle braccia della 
madre. 

L’inclinazione presa dal bastimento nell’ investire, 
rendeva difficilissimo il mantenersi in equilibrio. Le 
onde penetravano continuamente dal cielo aperto della 
galleria, levaligie e le sedie nuotavano nell’acqua. I battelli 
erano stati portati via dal mare; la ciurma s’era ritirata al- 
l’estrema punta del cassero, ed i passeggieri, credendo 
che avesse disertato il legno, si ricambiavano saluti 
pei loro amici e parenti, in caso che qualcuno di loro 
sap pravi vesse. Così passarono tre lunghe ore ! Alle sette 
del mattino, v’eran segni evidenti che la galleria an- 
dava ben presto a sfasciarsi. La Sig. Hasty si fece al- 
lora alla porta e, spingendo innanzi la vista, mentre 
che un cavallone dava luogo ad un altro, e vide un uomo 
accanto all’albero maestro , che guardava verso terra. 
Chiamò, gridò; ma era impossibile che la sua voce fosse 
udita in quel tumulto di venti e di acque ; fu invece vista 
dal sotto-capo Davis, che era sul cassero. Egli capì il 
pericolo in cui erano i passeggieri, ed avvertì gli uomini 
della ciurma. Sul primo niuno ardiva di passare , ma il 
Davis, solo, si fece innanzi, e, tenendosi alla sponda, 
di tratto in tratto ricoperto dalle onde, arrivò alla porta. 
Due marinari, incorraggiati dall’esempio, lo seguirono. 
Il cassero avvrebbe resistito più a lungo ; fu perciò de- 
ciso di menarvi i passeggieri, e la Sig. Hasty s’arrischiò 
la prima. Per una mano tenuta dal Davis, coll’altra so- 
stenendosi al ferro sulla sponda del bastimento, si mos- 
sero insieme: un marinaio veniva subito dietro a loro. 
Ma non avevano dato tre passi, che un’onda forzò la mano 
della Hasty. — « Lasciatemi andare, disse ella, la vostra 
vita è necessaria a bordo ». — E il Davis, sorridendo, 
soggiuse: « Un altro momento ». E strinse coi denti 
i lunghi capelli di lei, i quali gli ondeggiarono allora sul 
viso, e così afferrandosi con ambe le mani a ciò che 
prima trovò, la rimise in piedi e la menò alla prua. Gli 
altri ancora eseguirono questo passaggio, reso difficil- 
lissimo dall’essersi il ferro rotto in un punto. Angelino 
fu portato in un sacco, legato al collo d’un marinaro. 
Nel cassero si ricoprirono, e ripresero un po’ di calore. 
Tre volte ancora il sotto-capo volle ritornare nella 
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galleria : una volta a prender l’orologio del morto capi- 
tano, per darlo alla sua vedova; dipoi per alcune 
monete ed anelli della Fuller; finalmente per una bot- 
tiglia di vino ed alcuni fichi. La Fulfer pensò, in quel 
momento terribile, al suo manoscritto; ma chi poteva 
chiedere ad un uomo cosi generoso, che arrischiasse 
una quarta volta la propria vita?. 

La terra si vedeva vicinissima: parevano poggi arenosi, 
o s’erano ben presto scórti uomini che guardavano il 
naufragio, raccoglievano ciò che l’onda gettava a terra, 
ma non appariva che si tentasse nulla per salvarli. 
Alle 9 fu deciso che qualcuno s’arrischiasse a nuoto, 
ed arrivando chiedesse aiuto. Sebbene sembrasse un 
incontrare sicura morte, un marinaro s’avventurò e 
giunse a terra; un secondo, coll’aiuto d’una tavola, 
giunse pure a salvamento; ed in fine il Sig. Summer, 
incor raggiato, s’avventurò anch’egli ; ma ben presto 
affondò. Passò un’altra ora, si vedeva la gente affacen- 
darsi sulla marina; ma non compariva nessun battello. 
Si discusse tra i naufraghi, e si deliberò finalmente 
che ognuno tentasse d’ arrivare a terra, seduto sopra 
una tavola, con una fune in mano, ed un marinaio che, 
nuotando , spingerebbe di dietro. Tutti parvero acconsen- 
tire, e la signora Iiasiy fu anche questa volta la prima 
ad avventurarsi, coll’aiuto del Davis. Più volte la ta- 
vola fu rovesciata, e più volte rimessa dal coraggioso 
marino, il quale era riuscito finalmente a salvare la donna; 
ma, giunta a terra, mezzo annegata e fuori di sè, te- 
neva ancora fra le mani convulse stretta la fune, e fu 
per essere di nuovo tirata indietro dal mare. Egli, 
però, ancora una volta, la strinse a tempo fra le sue 
braccia, e la portò al sicuro. Così due volte mise in 
pericolo la vita, per salvare la vedova del suo capitano. 

Toccava finalmente alla FulJer; ma essa ricusò fer- 
mamente di separarsi dal marito e dal figlio: — « Se 
non possiamo salvarci insieme, è meglio di morire in- 
sieme. » — E non ci fu persuasione che bastasse a ri- 
muoverla. Si sperò un momento ancora in un battello: 
ma finalmente si vide chiaro, che non v’era più nulla 
da attendere. Invano l’ uffiziale le avvertì che v* erano 
altri pochi momenti, che il legno non poteva più. reg- 
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gere, che egli non poteva sacrificare la vita de’ suoi 
marinari, che esso medesimo avrebbe preso cura del 
bambino. Ella rimase ferma, e non volle cedere ad al- 
cuna preghiera. Allora fu dato il grido terribile e di- 
sperato: « Che ognuno si salvi. » Quasi tutti si precipi- 
tarono nelle acque; parecchi, insieme col capitano, giun- 
sero a terra, sebbene laceri dagli urti delle tavole gal- 
leggianti, e dal fiotto delle onde. Quattro solamente e- 
rano restati ancora coi passeggieri: il maestro di casa, 
il cuoco, il falegname ed un marinaro vecchio e malato. 
Erano le tre pomeridiane, la tempesta ritornava nella 
sua piena forza, ed i resti del bastimento cedevano al 
suo urto: la galleria fu sfasciata del tutto, la poppa 
portata via. Ben presto il cassero fu pieno d’acqua, ed 
il piccolo gruppo, oramai privo di speranza, ricoverò 
intorno all’albero maestro. Il ponte si staccò dalla scafa, 
e cominciò ad ondeggiare: il momento finale era giunto. 

Quei quattro uomini cercarono, per l’ ultima volta, 
persuadere la Fuller a tentare di salvarsi sopra le ta- 
vole che essi tenevano apparecchiate; il maestro di casa, 
col bambino tra le braccia^ giurava di salvarlo o mo- 
rire con esso. In questo punto un’onda investì il cas- 
sero, l’albero cadde, trascinò seco il ponte e ciò che 
v’era sopra! Il maestro di casa ed il bambino, ancora 
caldi, furono, dopo venti minuti, gettati alla riva. Il 
cuoco ed il falegname s’attennero all’albero e finalmente 
si salvarono a nuoto. La cameriera ed Ossoli si af- 
ferrarono un poco ai resti della nave; ma furono poi in- 
ghiottiti dalle onde. Margherita atfondò sull’istante. Così fu 
esaudito il suo voto: « Che io, Angelo ed Ossoli moriamo 
insieme! » Ed in fatti, quel giorno, morire insieme era 
facile, ma salvarsi tutti e tre era impossibile, senza mi- 
racolo. 

Di ciò che apparteneva alla Fuller, non si salvò al- 
tro, che le lettere di lei e dell'Ossoli, le quali furono 
ritrovate in una valigia che 1’ onda gettò a terra. Di 
loro tre, il cadavere di Angelino fu quello che solo 
toccò il suolo americano. Fu lavato, vestito, ed intorno 
a lui si raccolsero i salvati dal naufragio: gli occhi de- 
gli abbronzati marinari erano pieni di lacrime, e, fra 
le loro braccia, lo portarono mestamente a seppellire 
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nell’arena della sponda inospitale. — Un battello che 
fosse arrivato a tempo, avrebbe con sette rematori po- 
tuto salvare tutta la gente a bordo. Un mortaio avrebbe 
potuto mandare una corda ai naufraghi. Ma nulla fu 
tentato, in parte per mancanza di mezzi pronti, in parte 
per negligenza degli abitanti dell’isola, i quali, specie 
di pirati, s’affrettarono solo a raccogliere sulla marina 
le spoglie de’naufraghi. 

Così finì la vita d’una donna che dedicò all'Italia i 
suoi più cari affetti, i suoi più intimi pensieri; che fin 
dalla sua infanzia sospirò di vivere in questa nostra terra; 
che in essa sentì, per la prima volta, il vigore e la forza 
della sua vita, in essa solamente le parve di vivere. 
E quando la sventura e la povertà la costrinsero ad 
esulare in America, un solo pensiero la confortava: 
quello di raccontare le nuove glorie e le nuove sven- 
ture della sua patria di elezione. Potrebbe l’Italia pa- 
gare con oblìo tanto amore? 
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Di olii è la Colpa ? 

0 SIA 

LA PACE E LA GUERRA (t) 


La guerra è cessata, e noi abbiamo ottenuta la Ve- 
nezia. Lo scopo a cui da sei anni ci apparecchiavamo 
è raggiunto con minori sacrifizi, che non eravamo di- 
sposti a farne; ma niuno di noi è contento. V’è stato 
un sacrifizio che ci pesa più d’ogni altro. Questa guerra 
ci ha fatto perdere molte illusioni, ci ha tolto quella 
fiducia infinita che avevamo in noi stessi. Abbiamo 
visto i tardi Tedeschi volare come il fulmine, e i fo- 
cosi Italiani andare come le tartarughe. La Prussia di 
vittoria in vittoria annientò le forze dell’Austria, contro 
le quali noi abbiamo ottenuto così poco per terra e per 
mare. Oi è impassibile pensar di noi quello che avevamo 
pensato finora. 

Di chi è la colpa ? La risposta è già pronta, e tutti 
ripetono in coro : — La colpa è dei capi. I nostri sol- 
dati e marinai si batterono da eroi : ma nel momento 
dell’azione mancò la capacità del supremo comando, e 
'si trovarono come abbandonati a sè stessi. — Se non 
che, quando sembra che la questione sia chiaramente 
risoluta, allora sopravvengono altre osservazioni : e si 

(1) Questo opuscolo fu pubblicato, la prima volta, nel Folitecnico di 
Milano nel settembre 1800. Dopo ne furono fatte altre edizioni. 

Vili. ari, Saggi di Storia, eco. 25 
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moltiplicano da ogni lato. Si scoprono nuovi errori e nuovi 
colpevoli. In un punto mancò il cibo, in un altro la mu- 
nizione, un ordine non giunse a tempo, un altro fu 
male eseguito, il volontario fu sprovvisto d’ogni cosa, 
e, quanto alla flotta, sarebbe impossibile enumerare tutto 
quello che si dice, ora che ognuno pretende conoscere a 
fondo l’arte della guerra. 

Ma allora come mai si commisero tanti errori ? Di chi 
è la colpa ? — La colpa è del sistema che ci ha gover- 
nati finora. Sono le consorterie, le malve, il piemonte- 
sismo, sono gli uomini che hanno sempre tenuto il me- 
stolo in mano, e sempre a danno del paese. Ora final- 
mente si vede chiaro dove ci hanno condotti. — Ma 
anche a questa risposta vien fatto di soggiungere : — 
Come mai l’Italia s’è lasciata così lungamente governare 
da tali uomini ? Noi abbiamo, certo, libertà assai più 
larghe, non solo dell’Austria, ma della Francia e della 
Prussia. Il governo fu sostenuto dai deputati, questi 
furono eletti dal popolo, e le ultime elezioni furono fatte 
senza pressione del Ministero. — Sì, ma le nostre mol- 
titudini sono ignoranti e si lasciano portar pel naso dai 
mestatori. La pubblica opinione non ha indirizzo, e noi 
manchiamo di uomini. 

Allora la questione muta sostanzialmente. Voi siete 
scontenti dei generali, dei ministri, dei deputati, degli 
impiegati, e per giunta anche del pubblico. E se ancora 
volete attribuire tinto ciò a sola colpa del governo, io 
vi chiedo : l’amministrazione dei municipii e delle pro- 
vincie va bene ? L’associazione e l’iniziativa privata fe- 
cero forse quello che s’aspettava ? L’industria, il com- 
mercio, la scienza presero forse lo slancio che si do- 
veva sperare dalla libertà e dall’Italia unita ? Tirate un 
poco la somma di tutto ciò, e allora ditemi se egli è 
giusto di accumulare le conseguenze inevitabili di tanti 
errori, tutte sul capo di due o tre uomini che, se fu- 
rono funesti al paese, potrebbero facilmente essere giu- 
dicati e rimossi ; per chiuder poi gli occhi a quegli er- 
rori assai più pericolosi e più difficili a rimediarsi, perchè 
furono gli errori di tutto il paese. Noi potremmo es- 
sere costretti, per qualche altra e più grave sventura, 
a subirne di nuovo le conseguenze, ed avvedercene ancora 
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una volta troppo tardi. 0 vogliamo ridurre a quistione 
di partito una quistione che riguarda la nostra esistenza e 
il nostro avvenire, in un momento in cui ci troviamo a 
sperimentare così dolorosamente la incapacità, gli erorri 
e la mancanza d’uomini in tutù i partiti ? 

Innanzi a noi non v’è che una via sola, per rimediare 
ai mali, e non perdere la stima che ci siamo acquistata 
in Europa. Metterci a cercare le cagioni degli errori, 
senza ira e senza parte ; provvedere, senza esitare e 
senza rispettare idoli di sorta. Il sistema di getlarci da 
noi stessi polvere negli occhi, di adularci per farci adulare, 
è ormai un sistema fallito. A che ci è servito ripetere mille 
volte che la flotta italiana era formidabile, inespugnabile, 
e la flotta austriaca ridicola, quando a Lissa il Re d'Italia 
è affondato, la Palestro è saltata in aria, e il Kaiser e 
tornato a Pola? 

E d’altronde che bisogno abbiamo d’illuderci? I no- 
stri errori sono pure conseguenza del troppo rapido 
cammino che abbiamo fatto, e i prodigi operati dal 59 
in poi non sono sogni. Noi possiamo sempre inorgo- 
glirne, ed essi sono arra sicura del nostro avvenire, 
se una tenace perseveranza sa ritrovare i germi del 
male, nascosti in mezzo ai nostri maggiori successi, e 
sa rimediare ai disordini della fretta. Quale altra na- 
zione ha potuto, in così breve tempo, fare un corpo 
solo di provincie cosi disgregate? Abbiamo noi dimen- 
ticato le difficoltà superate, per organizzare 22 milion 
d’uomini, e formare un esercito di trecento mila soldati, 
ed una marina proporzionata all’esercito ? Non dovemmo 
creare il materiale da guerra, le tradizioni, gli ordini, 
la disciplina, gli uffiziali, i generali, ogni cosa? 

Non trovammo noi le più gravi difficoltà fin dal co- 
minciare la coscrizione, che in alcune provincie alimen- 
tava il brigantaggio, e in altre sembrava non dover mai 
riuscire? Eppure tutto ciò è stato superato. Nella ca- 
mera, nel Ministero, negli uffici pubblici e privati, ogni 
differenza tra provincia e provincia è scomparsa. L’e- 
sercito ha riunito tutti gli Italiani sotto l’onore della 
stessa bandiera, e di tutte le forze morali, unifica- 
trici e civilizzatrici del paese , è divenuto la più efficace. 
Se non avesse fatto altro che tenere, per sci anni, uniti 
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insieme centinaia di migliaia d’italiani, educando al 
principio dell’onore e della lealtà militare così il genti- 
luomo di Napoli e Milano, come il ^pescatore del Me- 
diterraneo o il capraro dell’ Appennino, sarebbe stato già 
un benefizio incalcolabile. 

Queste grandi qualità noi le abbiamo avute nella pace, 
e ce le siamo ritrovate nella guerra. Non è stato forse 
uno spettacolo sublime quello di vedere, invece delle 
reazioni, del brigantaggio e della discordia aspettata 
dai nostri nemici, i coscritti presenti senza renitenti, 
i partiti riuniti in un solo pensiero, i 40 mila volon- 
tari presenti invece dei 20 mila chiamati ? Quale dei 
princpi spodestati potrà più dire, che i suoi fedeli 
aspettano solo l’ora della riscossa? E in mezzo a bat- 
taglie sfortunate, l’eroismo dei soldati ci fa inorgoglire, 
e ci ha guadagnato la stima dei nemici e degli amici. 
Noi abbiamo visto i nostri soldati, morenti di fame, di 
sete e di stanchezza, continuare gli assalti ; noi li ab- 
biamo visti sugli alberi del Ile d’Italia continuare il 
fuoco, mentre la nave rapidamente afiondava; e le ciurme 
della corrazzata Palestra gridavano ancora: Viva l’Italia! 
nel momento d’essere gettate a brani sul mare. Tutto 
ciò è mirabile, e noi soli possiamo giudicare il por- 
tentoso progresso; perchè noi soli sappiamo in quale 
abbrutimento, fra quali gelosie, i passati governi ave- 
vano saputo tenere le nostre plebi. Ma tutto ciò non è 
bastato, perchè la guerra è l’arte di ammazzare, non 
di farsi ammazzare. 

La guerra decide i destini dei popoli, perchè in essa 
si misurano tutte quante le forze delle nazioni. Ove la 
differenza del numero non renda impossibile la lotta, 
la nazione che vinco non è quella che ha solamente 
più eroismo, abnegazione ed entusiasmo; ma è la na- 
zione più civile. Ora che gli eserciti son divenuti così 
numerosi, si distendono sopra così vasti paesi, e si 
muovono con tanta rapidità, che gli ordini si danno col 
telegrafo e si eseguono colle strade ferrate; il piano di 
battaglia è divenuto un lavoro di scienza, e la dire- 
zione di queste grandi masse richiede, se non genio, 
che questo non si può sempre avere, almeno grande 
ingegno e grande coltura in tutti coloro che comandano. 
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L’approvvigionamento richiede una grande capacità am- 
ministrativa, e i mezzi d’ offesa e difesa sono divenuti 
così complicati , che tutte le operazioni militari sup- 
pongo nell’ esercito e la marina una grandissima forza 
industriale. 

Nella esposizione di Londra, la Prussia pigliò un gran 
posto accanto alla Francia ed all’Inghilterra, superando 
di gran lunga l’Austria, dalla quale noi fummo supe- 
rati. Invece di gettare un grido d’allarme, nascondemmo 
la dura lezione, ed ora siamo venuti a raccoglier nella 
guerra dò che avevamo seminato nella pace, e resiamrao 
sbalorditi nel paragonare le splendide vittorie dei Prus- 
siani, ai nostri miserabili insuccessi. Ma potrà essere 
altrimenti, fino a che il nostro operaio sarà vinto in 
tutte le esposizioni? Quando il nostro contadino non sa 
cavare da un suolo fertilissimo, un prodotto uguale a 
quello che l’Inghilterra e la Germania cavano da un 
suolo ingrato; quando noi abbiamo reso povero un paese 
dalla natura fatto ricco, e la Prussia con la sua indu- 
stria e la sua mirabile amministrazione, ha fatto ric- 
chissimo un paese povero, ed ha potuto compiere la 
guerra senza nuovi debiti? I suoi libri sono cercati in 
Francia, in Italia, in Inghilterra, e i nostri non pas- 
sano le Alpi. I nostri matematici, ingegneri, strategici, 
meccanici durano gran fatica a tener dietro al pro- 
gresso che la scienza ha fatto in Germania. Noi dob- 
biamo chiedere allo straniero rotaie, cannoni, fucili, navi 
e qualche volta anche i macchinisti delle navi. E non 
sono queste le forze che vincono nella guerra? Il cannone 
rigato fu inventato in Francia, ed il fucile ad ago in Prus- 
sia, perchè queste due nazioni hanno grandi industrie e 
grandi fabbriche d’armi, le quali, specialmente in Prussia, 
avevano preso uno sviluppo prodigioso. Le navi coraz- 
zate furono trovate in America, e il cannone Armstrong, 
destinato a forarle, fu trovato in Inghilterra, le due 
nazioni più industriali e più navigatrici del mondo. La 
civiltà è un complesso di forze che formano un orga- 
nismo vivente, e dove una di queste forze manca, tutte 
le altre se ne risentono. Non è possibile supporre, che 
la nazione più debole nella pace, riesca nella guerra 
più forte. Noi siamo ora vicini a ricevere una nuova e 


Digitized by Google 



390 

assai più dura lezione dall’Europa. L’esposizione del 67 
si approssima , e tutti ci aspettano alla prova per ve- 
dere cosa ha saputo fare la nazione risorta. Ora non 
dobbiamo più sperare nella benevola indulgenza che 
avemmo a Londra, dove l’Italia si presentò come un 
paese che, incerto ancora della sua esistenza, chiedeva 
d’essere accolto fra le nazioni civili. Oggi siamo un 
popolo già libero da alcuni anni, nei quali l’Europa eia 
fortuna ci hanno aiutato. Si ha il diritto di chiederci 
sul serio : cosa avete fatto voi ? E se non sapremo 
neppur mostrare quel che veramente siamo, i Francesi 
sapranno dirci sul viso il pensier loro, e da ciò che pro- 
veremo d’essere nella pace, s’argomenterà di nuovo ciò 
che potremo esser nella guerra. 

Quando le ciurme della nave americana o inglese 
sono in riposo, voi trovate i marinai occupati a leggere. 

I nostri son costretti a dormire o giocare. Quando i 
coscritti prussiani si presentano al consiglio di leva, la 
prima cosa si esamina se sanno leggere e scrivere. E 
quando un municipio presenta più di un analfabeta, si 
apre un’ inchiesta per esaminare la cagione del fatto 
strano. Noi abbiamo 17 milioni d’analfabeti. Quando 
in tempo di pace, gli ufficiali francesi o prussiani sono 
di guarnigione, voi li trovate occupati nel disegno, nelle 
scienze militari, nella storia, e molte opere celebrate di 
geografia, di storia, di letteratura escono dalla loro penna. 
Osservate le carte geografiche dello stato maggiore au- 
striaco o prussiano ; sono lavori ammirabili per esat- 
tezza scientifica. Questa guerra è stata un grande trionfo 
per la scienza, perchè ha provato che la nazione più 
dotta, riesce la prima anche nel campo di battaglia. 
Che cosa siamo noi che, facendo la guerra nel proprio 
paese, abbiamo più volte sbagliate le strade ? 

Il nostro esercito è la nazione perfezionata. Esso è 
meglio amministrato, meglio ordinato, più disciplinato 
e morale di tutte le nostre istituzioni. Ma se esso può 
migliorare, non può creare tutte le forze che mancano 
nella nazione. Coloro che lo compongono continuamente, 
sono Italiani che v’entrano a 19 anni, cioè quando l’uomo 
è già formato. Ora se la coltura delle nostre plebi è 
così btissa, credete voi che nessun grave danno ne ri- 
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senta l’ esercito ? Potete supporre che il pescatore, il 
quale non s’è mai allontanato dalle rive del suo paese, 
riesca così abile a manovrare sulla nave corazzata, coi 
cannoni Armstrong, come colui che ha traversato due 
o tre volte l’Atlantico ? Potete supporre che il pecoraio 
ignorante ed abbrutito riescirà nell’ esercito così abile, 
come l’industrioso agricoltore e l’operaio intelligente? Le 
nostre scuole militari sono condotte con molto ordine e 
molta disciplina; ma se la coltura scientifica è così bassa 
nel paese, e il pubblico insegnamento così abbandonato, 
dove troveranno esse tutto il gran capitale scientifico 
di cui abbisognano? La scuola politecnica di Parigi e 
le scuole militari della Francia e della Prussia sono 
delle grandi istituzioni; perchè v’insegnano degl’illu- 
stri scienziati che noi o non abbiamo, o non sappiamo 
valercene. Il nostro esercito è un miracolo del valore 
e dell’ingegno italiano; perchè la distanza che lo separa 
dai primi d’Europa, è infinitamente minore di quella che 
separa la nazione dalle altre più civili. Ma esso è giunto 
ora ad un punto, che a volerlo migliorare ancora, bi- 
sogna che il paese pensi sul serio a migliorare se stesso. 
Ed il ministro della guerra dovrà essere il primo ad e- 
sigere, che la nazione tutta quanta progredisca. 

Che se si ritornasse ancora sulla mancanza di capi, 
bisognerà pur notare che la nazione ha il diritto di a- 
vere uomini che non commettano gravi errori, che non 
si dimostrino di un’assoluta incapacità; ma non può 
sperare di aver sempre a sua disposizione uno di que- 
gli uomini di genio, che sono capaci d’infondere la vita 
in tutto un paese. Di questi ne nasce uno ogni secolo, 
ed anche allora essi rappresentano il popolo in cui vi- 
vono. Senza la rivoluzione il genio di Napoleone non si 
poteva manifestare, senza la marina inglese non vi sa- 
rebbe stato un Nelson. Due grandi nomi ci ha dato la 
nostra rivoluzione, Cavour e Garibaldi. 11 primo rap- 
presentò quel genio politico che non ci è mai mancato; 
il secondo è il genio dell’entusiasmo e del valore popo- 
lare, di cui l’Italia ha dato sempre tante e così splen- 
dide prove. Ma la guerra presente ha dimostrato, che 
queste due grandi qualità ancora non bastano, e a noi 
sono mancati gli uomini appunto che supplissero alle 
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qualità che mancavano nel paese. Gran fortuna per noi 
sarebbe stata se, invece di due mesi, le battaglie fos- 
sero continuate per un anno. Esse avrebbero provato 
molti uomini, messo in luce molti nomi oscuri, e man- 
dato in ombra molte celebrità usurpate, formato il ca- 
rattere della nazione, e dato maggiore esperienza e mag- 
giore solidità all’esercito. Una vittoria difficile, dopo una 
guerra lunga, era ciò che l’Italia poteva desiderare di 
meglio. Ma ciò non è avvenuto, ed è inutile deside- 
rarlo. Ora bisogna, invece, saper profittare della pace 
per cercar le cagioni degli errori, trovare i rimedii. 

Come è dunque avvenuto, che un popolo così intelli- 
gente e volonteroso qual’ò l’italiano, sia caduto in tanti 
errori, e debba riconoscersi così poco progredito da sen- 
tirsene umiliato ? Qual via ci ha condotti ove noi siamo, 
e v’è egli modo per uscirne ? Se è possibile dare, una volta, 
il proprio nome alla cose ed agli uomini, non vedo che 
un solo metodo per risolvere una tal quistione : esami- 
nare prima in che modo s’è formata Fllalia. Se noi aves- 
simo fatta una vera e propria rivoluzione colle sole forze 
del paese, i nuovi e i vecchi elementi si sarebbero con- 
fusi tra loro, ed in mezzo ad una lotta lunga e san- 
guinosa, sarebbe scomparsa una generazione e ne sarebbe 
sorta un altra, giovine, nuova, agguerrita, capace di 
governare e condurre il nuovo paese. Ma i governi passati 
crollarono, quasi senza esser toccati, perché nel popolo 
s’era manifestato un progresso a cui essi vollero rima- 
nere estranei o avversi, e la lotta contro l’Austria fu 
vinta coll’aiuto della Francia. Un bel giorno noi eravamo 
liberi ed uniti, dopo lotte che, in proporzione del grande 
risultato, si potevano dire di poco momento. E l’Italia 
nuova si trovò formata degli elementi stessi di cui era 
composta l’Italia vecchia, solo disposti in ordine e pro- 
porzione diversa. In quel momento bisognava cominciare 
a riordinare e ricostruire ; l’entusiasmo, l’abnegazione e 
l’eroismo non bastavano più : cessarono i prodigi e co- 
minciarono gli errori. 

La nuova Italia si trovò formata di tre elementi di- 
versi. Vi erano gl’ impiegati dei vecchi governi, i libe- 
rali d’ogni colore delle nuove provincie, e finalmente i 
Piemontesi. I primi da una rivoluzione violenta sarebbero 
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stati licenziati in massa ; ma la nostra, pacifica e tran- 
quilla, dovette invece accettarne un grandissimo numero. 
La loro esperienza ci era necessaria, non avendo noi 
avutoci tempo di formare una nuova generazione ; e fra 
di essi v’eran pure uomini- abilissimi che resero dei 
grandi servigi al paese. Ma, infine dei conti, presi in 
massa, ognuno può facilmente comprendere quanto abili 
dovessero riuscire a governare con la libertà, un paese 
di 22 milioni, coloro che avevano formate le amministra- 
zioni, corrotte o microscopiche, di governi caduti per la 
loro ignoranza e pel loro cieco dispotismo. 

A questi s’unirono i liberali in gran numero , e fra di 
essi vi erano ingegni giustamente reputati, caratteri spec- 
chiati, patrioti a tutta prova. Ma vogliamo esser giusti 
veramente con tutti ? Chi siamo noi, moderati e partito 
d’azione, consorti e non consorti ? Tutti gli uomini del 
gran partito liberale nacquero, vissero e furono educati 
nell’Italia divisa dei piccoli Stati e dei piccoli tiranni. 
Noi abbiamo avuto quella educazione che solo era pos- 
sibile in paesi dove le lettere, le scienze, le arti, l'indu- 
stria, il commercio erano nell’infanzia, sotto governi 
paurosi d’ogni raggio di luce, in mezzo a società fri- 
vole o corrotte. Volere o non volere, questa è l’aria che 
abbiamo respirata, e la miglior parte del nostro carat- 
tere s’è dovuta formare in un circolo ristretto d’amici, 
protestando e cospirando. Ci salvammo a forza di ge- 
nerose aspirazioni, di entusiasmo e di sacrifizi; ma l’i- 
struzione e l’educazione sociale di un gran popolo ci è 
mancata, perchè questo popolo ancora non esisteva. La 
rivoluzione portava adesso i liberali al governo e negl'im- 
pieghi. E ciò che li spingeva innanzi era generalmente 
il carattere politico , non la capacità amministrativa. 
Dove potevano averla acquistala? La burocrazia è. una 
professione come un’altra, che richiede studi speciali, 
lungo tirocinio e, sopra tutto, lunghissima esperienza. 
I liberali venivano, invece, dagli esilii, dalle galere, 
dalle cospirazioni, dal campo dei volontari, ed'un tratto, 
si trovavano nei più alti uffici, dati loro in premio delle 
sofferenze patite. 

Ed era ben naturale. In quei momenti d’incertezza 
e sospetti, quando i vecchi impiegati si potevano rite- 
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nere amici dei governi caduti, quando mille pericoli ne 
circondavano, quando tutto si riduceva a sapere se po- 
tevamo o no esistere, la fede politica ci era cento volte 
più utile della capacità amministrativa. 11 ricco, il no- 
bile, il potente che faceva una franca adesione al nuovo 
governo, era spinto innanzi colle mani e coi piedi, senza 
badare al suo valore, purché servisse d’esempio agli 
altri. In tutte le prefetture, nella polizia, nei ministeri, 
nei municipi, ovunque si poteva supporre un’ombra 
d'influenza politica, ci voleva gente di provata fede; e 
quindi si posero uomini che avevano più carattere che 
esperienza, più entusiasmo che cognizioni speciali. Ed 
una volta presa questa norma, si procedette con una 
cecità spaventevole. Senza tener conto dei pochi uomini 
di grande ingegno, e senza tener conto degli avventu- 
rieri e dei disonesti che le rivoluzioni portano sempre 
a galla, il numero degl’incapaci fu spaventoso. — Un 
giorno io ebbi a raccomandare un giovane onesto, libe- 
rale, ma scarso d egni istruzione. Io ne assunsi l’in- 
earico, perché fattomi conoscere da uno che aveva, con 
dieci anni di galera, scampato la pena del capo, ed 
aveva giurato di non chieder nulla per sé. Egli mi disse: 
questo giovane domanda solo un mezzo onesto di gua- 
dagnarsi il puro pane, e sa che la sua poca istruzione 
non gli permette chiedere di più. Con queste mede- 
sime parole, io feci la mia raccomandazione al mini- 
stro d’uno dei tanti governi provvisori. Non erano 
passati due giorni, e quel giovane venne a ringraziarmi 
d’essere stato impiegato con cinquanta scudi al mese, 
in una delle amministrazioni più difficili e complicate 
dello Stato. Egli era tutto confuso, non sapendo come 
fare per mettersi in grado d’adempiere al suo ufficio. 
Pure, come Dio volle, la cosa andò al pari di tante 
altre. Io non ero anche uscito dalla mia sorpresa, quando 
venne da me un altro giovane cui m’ero sforzato di 
persuadere, che profittasse dei nuovi tempi, per darsi 
agli studi, non essendo possibile vivere in un paese civile 
colla sua ignoranza. Io v’ero quasi riuscito; ma quel 
giorno egli venne a licenziarsi, perchè lo avevano nomi- 
nato giudice nell’isola di Capri. 

Di questi fatti se ne possono citare migliaia, e se 
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fosse permesso pronunziare i nomi, farei vedere quali 
funeste conseguenze ne sono derivate qualche volta allo 
Stato ed ai privati cittadini. Noi abbbiamo avuto ma- 
gistrati che appena avevano letto il Codice, prefetti 
d’una ignoranza proverbiale, professori che non ave- 
vano studiato la materia che dovevano insegnare. Ed 
è singolare ! il paese che ha sempre gridato contro 
tutti e contro tutto, è stato sempre d’una tolleranza 
illumitata contro questo trionfo delle incapacità. E chi 
volesse persuadere ai liberali, che l’aver sempre pen- 
sato alla libertà del proprio paese, l'averne fatto l’u- 
nica occupazione d’una vita spesa nel cospirare, sof- 
frire e combattere per la patria, li ha resi , novanta 
volte su cento, dei pessimi burocratici; direbbe una ve- 
rità manifesta che nessuno di loro vorrebbe credere. 

Ed ora veniamo al terzo elemento di cui si com- 
pone la nuova Italia: il Piemonte. Qui non ci sono uomini 
vecchi ed uomini nuovi, non ci sono liberali ed im- 
piegati di un governo caduto. Questa è una sacra fa- 
lange che s’avanza unita e compalta, un quadrato 
armato di fucili ad ago. Guai ! a chi volesse fargli 
contro una carica. In mezzo a governi che crollavano 
da ogni lato, il Piemonte pareva una massa di gra- 
nito impenetrabile, con una forza d’assimilazione por- 
tentosa. Ed invero, la sua superiorità politica su tutte 
le provincie d’Italia era ornai incontestabile. Aveva la 
sola amministrazione che non si dovesse da capo a 
fondo rovesciare; aveva una libera costituzione e delle 
leggi che quasi tutte le altre provincie spontanea- 
mente accettavano o imitavano; i soli uomini esperi- 
mentati alla vita politica, che l’Italia conoscesse; un 
esercito valoroso, un primo ministro che l’Europa am- 
mirava, ed alla cui morale dittatura ogni provincia si 
piegava; un re che si batteva per l’Italia. 

Volere/o non volere, siccome l’esercito piemontese 
fu il nucleo intorno a cui si formò l’esercito italiano; 
così il governoe l’amministrazione del Piemonte dovevano 
formare il governo e l’amministrazione d’Italia. Sui varii 
elementi che la rivoluziono apparecchiava, il Piemonte 
riuscì a distendere la sua tenacissima trama, per farne 
un corpo solo. Ma che valore aveva questa trama? 
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Prima del 48 il Piemonte non era neppure una delle 
regioni più civili d’Italia, e i principii della rivoluzione 
francese v’erano penetrati meno che in altre provincie. 
Ma dopo quel tempo, la sua amministrazione lenta, pe- 
dantesca. intricata, aveva pure dalla libertà ricevuto 
nuovo vigore ed uomini nuovi. Il paese, per se stesso 
disciplinato e laborioso, si vide rapidamente prosperare. 
Il commercio, l’industria, la educazione popolare ave- 
vano preso un grandissimo slancio; l’emigrazione ita- 
liana vi aveva raccolto nobili ingegni, e la febbrile 
attività del Cavour dava un moto accelerato a quel 
piccolo Stato che, se era ben lungi dal potersi ancora 
paragonare al Belgio o all’Olanda, si poteva certo fra di 
noi chiamare uno Stato modello, e come tale fu d’esem- 
pio e di scuola all’Italia. Pure le antiche tradizioni 
non s’erano spezzate, e l’organismo amministrativo e 
governativo, malgrado il moto che tante favorevoli con- 
dizioni gl’infondevano, era sempre condotto da un gran 
numero di vecchi arnesi, in gran parte vecchio e sdru- 
cito arnese esso stesso. In un piccolo paese tutti questi 
mali s’avvertivano poco o non si vedevano : ma quando 
la Irama di questa tela si dovette stendere sopra l’as- 
sai più vasta superficie d'Italia, allora dovunque man- 
cava una maglia si fece uno strappo, e dove erano fila 
intricate si fece un nodo indissolubile. Così tutti i suoi 
difetti si videro ad un tratto ingigantiti. Fra difficoltà 
sempre nuove, fra moltitudini sempre diverse, in una 
condizione di cose sempre mutabile; v’era bisogno d’una 
grande rapidità negli affari, d’una grande elasticità nei 
regolamenti, di mille risorse per condurre un paese che 
voleva essere amministrato e formato nel medesimo 
tempo. Ed, invece, con un’amministrazione lenla, pedan- 
tesca, intricata e tenacissima delle sue vecchie tradi- 
zioni, si trovavano a condurre le cose d’Italia co- 
loro che avevano appena saputo amministrare il Pie- 
monte. 

Che esser Capo di Divisione per le carceri o la sicurezza 
pubblica, Consigliere di Stato o della Corte dei Conti nel 
Piemonte tranquillo o nell’Italia in rivoluzione , sien 
due cose affatto diverse, ni uno certo vorrà metterlo in 
dubbio. Ed è chiaro perciò, che se il Piemonte non avesse 
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fatto altro che darci la sua amministrazione, le sue 
leggi, i suoi uomini, cogli uffici in cui si trovavano; 
la macchina governativa avrebbe lavorato già assai 
peggio, e mille disordini sarebbero stati inevitabili. Ma 
le cose andarono bene altrimenti. Quando gl’impiegati 
dei caduti governi e i liberali delle nuove provinole si 
unirono ai Piemontesi, questi dettero uno straordinario 
contingente burocratico a tutta Italia. Si trattava d’at- 
tuare le leggi e la politica del Piemonte, e i suoi uomini 
avevano una reputazione d’onestà, di capacità ed at- 
tività superiore agli altri. Era necessario perciò mol- 
tiplicare il numero dei suoi impiegati, e cominciò quindi 
un rapido movimento di ascensione dai gradi più bassi 
ai superiori. Bisognava aprire le scuole elementari nella 
Sicilia o nel Napoletano dove mancavano. I governi 
provvisori avevano già proclamato delle leggi simili a 
quelle, del Piemonte, che rendevano le scuole obbliga- 
torie; ma non v’erano maestri, direttori, ispettori, e 
bisognava far presto. Allora il maestro elementare del 
Piemonte venne a dirigere la scuola, ad improvvisare 
altri maestri. La necessità lo faceva nominare qualche 
volta direttore di Scuola Normale o anche ispettore. 
E così il buon maestro elementare di Torino diveniva, 
nell’Italia meridionale, un cattivo direttore, un pessimo 
ispettore. E questo lavoro s’eseguì sopra una larghis- 
sima scala. Come per l’aumento dell’esercito, il capi- 
tano fu colonnello, e questi generale, e chi aveva co- 
mandato una divisione comandò un corpo d’armata, e 
chi aveva comandalo quaranta mila uomini ne dovè 
comandare due o trecento mila ; così il medesimo si- 
stema si volle seguire nell’ amministrazione. Senza 
darò alcuna prova delle nuove ed assai maggiori ca- 
pacità, che i nuovi uffici richiedevano, il Capo-Se- 
zione fu subito Capo di Divisione, e questi volle essere 
Prefetto, e il maestro elementare insegnò nel liceo. 
Quindi, nel medesimo tempo, si vide sgovernala l’Italia, 
peggiorato il Piemonte, o dei buoni impiegati divenire 
mediocri o pessimi; perchè, capaci a condurre la pic- 
cola barca del Piemonte tranquillo, si trovavano inca- 
pacissimi a condurre, con assai maggiori uffici, la nave 
d’Italia, in un maro tanto burrascoso. 


Digitized by Google 



398 

Il paese si trovò così invaso da una moltitudine Sèm- 
pre crescente d’incapacità burocratiche, che moltiplica- 
vano da ogni lato come le locuste. Uomini vecchi e uo- 
mini nuovi, liberali, martiri e persecutori, nessuno aveva 
ricevuta l’educazione e il tirocinio necessario ai nuovi 
tempi. I Piemontesi, con tutti i loro difetti, erano laboriosi, 
disciplinati, tenacissimi; s’erano trovati in condizioni più 
favorevoli, e quindi formarono come lo scheletro o l’im- 
palcatura che doveva reggere insieme la macchina della 
nuova amministrazione. Ora sarebbe inutile rivolgere la 
colpa di questi fatti agli uni o agli altri. A che [gio- 
verebbe oggi sapere se, nel distribuire gl’impieghi, fu 
tenuta una proporzione troppo favorevole agli uni o a- 
gli altri? Il certo si è, che dei tre elementi di cui s’è 
formata l’Italia, la nostra rivoluzione non poteva e- 
scluderne alcuno; ed essi erano di tal natura, che do- 
vevano inevitabilmente portare il governo in mano di 
una burocrzia assai inferiore al bisogno. Io, perciò, non 
vedo alcuna necessità d’introdurre le passioni dei par- 
titi nell’esame di tali quistioni. Importa assai più di ri- 
conoscere la forza fatale di quelle leggi che regolano 
le rivoluzioni e le società. Queste leggi non sono meno 
inalterabili di quelle della natura, e solo dalla loro co- 
noscenza il politico può attingere quella sapienza che 
le fa servire ai suoi fini, e, introducendo le riforme u- 
tili e possibili, accelera il progresso, promuove il mi- 
glioramento sociale. 

La burocrazia è divenuta una delle macchine più po- 
tenti e più necessarie, nei governi così complicati delle 
società moderne. Essa ordina il lavoro; accumula e- 
sperienza; raccoglie quel numero infinito di cognizioni 
speciali e indispensabili, che la pratica solamente sug- 
gerisce; forma le tradizioni degli affari. Ma tutti i go- 
verni burocratici sono minacciati da una malattia che, 
se si lascia propagare , e non vi si pone efficace ri- 
medio, è capace di consumare il più forte organismo 
sociale. I Francesi la chiamano routine, ed il Mill la 
definisce, dicendo che é « la malattia che affligge i go- 
verni burocratici, e di cui generalmente essi muoiono. — 
Periscono, egli dice, per la immutabilità delle loro mas- 
sime, ed ancora più per quella legge universale, per 
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cui tutto ciò che diviene routine perde il suo vitale 
principio, e, non avendo più la mente che operi den- 
tro, procede, girando meccanicamente, senza che più 
ne risulti l’opera che era destinato a produrre. Una 
burocrazia tende sempre a divenire una pedantocra- 
zia (1), » — Ora non v’è nulla che tanto agevoli il 
progresso di questa malattia, quanto l’accumulare una 
prodigiosa mediocrità in un punto determinato. Il let- 
tore tiri da se stesso le conseguenze, e vedrà allora 
quel che andava a seguire nei nostri ministeri. 

Osservate un poco come si recluta ogni giorno, come 
si forma e come lavora la nostra burocrazia. Negl’im- 
pieghi si entra generalmente senza esami, senza dar 
prova di capacità, e, cominciando dai gradi infimi, si 
suole ascendere col tempo e con un regolare ed im- 
mutabile processo di anzianità, ai gradi supremi. Il 
copista può divenire un giorno Capo di Divisione; ma 
allora il Capo di Divisione resterà un copista da cui di- 
penderà la decisione d’affari importantissimi. Fra i no- 
stri ve ne sono certamente alcuni di molto valore; ma 
io ne ho pure conosciuto più d’uno laborioso ed onesto 
che, sepolto ed affogato nel formalismo burocratico, era 
incapace di stendere la risoluzione di un affare, con una 
chiara cognizione di esso. E se un ministro, in tal 
condizione di cose, volesse oggi nominare Capo-Divi- 
sione un privato cittadino ; egli sarebbe considerato 
come violatore dei più sacri diritti, ancora quando la 
capacità del nuovo venuto fosse la più incontestabile e 
la più incontestata. Se la legge non vi si oppone, vi 
si oppongono le tradizioni che, qualche volta, sono più te- 
naci della legge, e che nel vecchio Piemonte arrestarono 
perfino l’audacia del conte di Cavour. La rivoluzione potè 
fare, per cagioni politiche, molte eccezioni; ma ora la 
porta è chiusa, e la massima che generalmeute prevale 
può dirsi compendiata nelle parole di quel burocratico 
'che, alla morte del Cavour, diceva: — Io non so per- 
chè tutti si disperano. Si prenda il più anziano, e si 
ponga nel posto del primo ministro. — Tutti gl’impiegati 
sono come i pezzi d’una macchina, che debbono passare 
regolarmente, in tempo determinato, nel posto stabilito. 

(1) Oh repreientative goremernenx. Chap. IV, 
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Se però il ministro volesse favorirne alcuno, egli può 
facilmente trasferirlo da un'ufficio ad un altro del me- 
desimo grado, ma d’una importanza assai maggiore, 
d’ un’indole assolutamente diversa, e che richieda cogni- 
zioni affatto speciali. Con una facile manovra burocra- 
tica, a cui la legge e la tradizione non s’oppongono, 
il Capo-Sezione o il Capo-Divisione possono salire una 
cattedra, dirigere una biblioteca, o un’accademia di belle 
arti, senza saper distinguere un Rafaello da un Cimabue, 
senza aver dato alcuna prova di conoscere la materia 
che si è chiamati ad insegnare. Vi sarebbe, è vero, da 
temere il giudizio del pubblico; ma esso è, in questi 
casi, di una tolleranza uguale solo all’infinito. In una 
parola, tutte le vie sono aperte per ammettere le inca- 
pacità, tutte sono chiuse quando si tratta di ammettere 
in modo eccezionale le capacità singolari. Le quali, si 
noti bene, è quasi impossibile che prendano la via ordi- 
naria. Uno che senta in se stesso delle facoltà superiori 
al comune degli uomini, non vorrà certamente porsi 
dieci o forse venti anni a copiare e scrivere lettere, per 
giungere finalmente a quell’ufficio, dove potrà dimostrare 
il suo valore, & la sua intelligenza non s’è già esau- 
rita sotto il lungo e lento processo di mummificazione, 
cui fu sottoposta. L’uomo d’ingegno si troverà così sem- 
pre, come corpo estraneo, in mezzo a una mediocrità 
che dilaga da ogni lato, e la sua superiorità sarà sog- 
getto di gelosia grandissima o di diffidenza, per forza 
naturale delle cose e per legge dell’umana natura. 

L’intelligenza, che dovrebbe essere la forza moirice 
e regolatrice della gran macchina burocratica, va man- 
cando, e i capi d’ufficio non sono essi stessi che pezzi 
delia macchina. Non v’è paese del mondo in cui i più 
alti impiegati amministrativi sieno così privi d’ogni re- 
sponsabilità e indipendenza, così male retribuiti come 
tra noi. Il Capo di Divisione non può scegliere alcuno 
de’ suoi impiegati, non può mai risolvere in suo proprio 
nome gli affari. La firma è sempre del ministro o del 
segretario che sottoscrive in nome del ministro ; la re- 
sponsabilità in faccia al paese è loro, sebbene gli affari 
sieno poi, di fatto, risoluti dalla burocrazia che, messa 
al coperto, e considerata come una macchina, diventa 
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più macchina che mai. La responsabilità non è più di 
nessuno, perchè coloro che conoscono e risolvono gli 
affari non l’hanno, ed il ministro ed il segretario sona 
responsabili solo di nome, quando si trovano costretti 
a firmar carte che non hanno il tempo materiale di 
leggere. Così, nel tempo stesso in cui da un lato si è 
tolto alla burocrazia ogni indipendenza legale, si è resa 
dall’altro lato onnipotente. E l'aver tutto concentrato nel 
ministro, serve spesso ad introdurre ilfavoritismo poli- 
tico in ogni parte dell’amministrazione, con danno ma- 
nifesto degli affari. Da questa continua ingerenza poli- 
tica sono, io credo, derivati i danni maggiori al pub- 
blica insegnamento : il ministro e il segretario non pos- 
sono sempre resistere alle raccomandazioni di deputati 
e senatori. Dovrebbero essere la sola forza intelligente 
e responsabile, la mente e l’anima dell’organismo bu- 
rocratico; ma essi mutano continuamente, onde il corpo 
s dovuto abituare a camminare senza anima, e le ruote 
dello strano meccanismo girano ancora, quando la prima 
forza motrice è mancata. 

Il regolamento è divenuto la sola àncora, il vangelo 
della burocrazia, come la rettori sa è il vangelo dei pe- 
danti. Ma come nessuna rettorica fece mai uno scrittore, 
così nessun regolamento basterà mai a formare una buona 
amministrazione. La difficoltà di penetrare il vero scopo 
della leggi, e la mancanza di autorità per assumerne 
sopra di sè la interpretazione, hanno fatta sostituire la 
lettera allo spirito. Più il lavoro prescritto è complicato, 
irrazionale, più vieue religiosamente eseguito, senza os- 
servare se lo scopo prefisso è raggiunto. Una volta ebbi 
occasione d’osservare questo fatto. Si dovè eseguire un 
progetto approvato dal Ministero, per adattare un an- 
tico locale ad un nuovo uso. Il lavoro era abbastanza 
inoltrato, quando si vide che un certo numero di fine- 
stre non potevano farsi con la spesa indicata; perchè si 
trovarono antichi pilastri, nascosti nell’interno delle mura, 
appunto là dove dovevano venir le finestre. Non essendo 
possibile sospendere i lavori, per aspettare il risultato 
delle lunghe pratiche necessarie a fare approvare un 
nuovo progetto, bisognava o fare, senza permesso, una 
spesa maggiore, o aprire le finestre in altro punto, e 
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deturpare tutta l’architettura. Studiato il regolamento, 
fu deciso di aprire le finestre, con la spesa indicata, 
là dove deturpavano l’architettura, per poi chiuderle, e 
con nuovo progetto regolarmente approvato, riaprirle 
dove conveniva. Il regolamento era fatto per impedire 
spese maggiori del bisogno, e in queste appunto si ca- 
deva, volendo rispettarne la lettera, a danno dello spi- 
rito. La moltiplicità delle forme e delle formole non è 
credibile, e sembra destinata assai spesso a non rag- 
giungere altro fine che quello d'arrestare il corso delle 
pubbliche faccende. Ho visto gli agenti d’una Compa- 
gnia americana, venuti in Italia con forti capitali, per 
intraprendere alcune industrie, fuggire disperati, dopo 
aver visto la serie infinita dei passi che bisognava fare 
per ottenere il permesso, e le mille difficoltà che bi- 
sognava superare. — L’Italia, — essi mi dissero, — 
non è ancora un paese per gli affari; — e se ne an- 
darono. 

Eppure sarebbe ingiusto il non osservare che questa 
burocrazia lenla, ostinala, pedantesca com’è, ha pure 
reso, col suo lavoro costante, paziente e noioso, dei 
grandi servigi al paese. Credete voi forse che un’am- 
ministrazione improvvisala di soli liberali e di vecchi 
impiegati, o di soli Piemontesi , avrebbe potuto resistere 
alla continua mutazione dei ministeri, agli urti delia piazza, 
alla inerzia passionata della maggior parte di noi? i- 

Più di una volta l’ostinazione e la pedanteria buro- 
cratica sono state la sola forza veramente conservatrice, 
che potevamo opporre alle tradizioni immorali dei ca- 
duti governi, ed al favoritismo poliiico. Ma ora siamo 
giunti a un punto, che la più necessaria delle riforme deve 
cominciare da essa, se non vogliamo che la vita nazio- 
nale resti soffocata. Ma è singolare ! mentre tutto il 
paese grida tanto contro la burocrazia, sembra esso 
stesso affetto della medesima malattia. Voi sentite da 
ogni lato ripetere: Che' cosa bisogna fare? Qual’è il 
regolamento, quale la legge, in una parola, quale è il 
nuovo sistema che deve salvarci ? Nè si considera che 
di regolamenti ne abbiamo finora fatti delle migliaia, che 
tutte le nostre stamperie sono ancora affaticate in questo 
indefesso lavoro, e fra poco avremo esaurita tutta la serie 
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dei regolamenti e dei sistemi possibili, senza aver rag- 
giunto il nostro scopo. È proprio il caso di ripetere al- 
l’Italia le parole di Fausto a Wagner: 

E stimi dunque 

Che da vii pergamena esca la sacra 
Sorgente che l’ardor di questa sete 
Possa ammorzarti ? Oh no ! ristoro alcuno 
Non aspettar, se dall’anima tua 
Limpida non zampilla. 

Si tratta di finanza? E sorgono subito a combattere 
tre sistemi : nuovi debiti, nuove imposte o nuove eco- 
nomie. Ma nuovi debiti non troviamo a farne, nuove 
imposte il paese esausto sarà troppo incapace di sop- 
portarle, e quanto alle economie, l’esame delle cifre ha 
provato che le spese maggiori sono quelle appunto che 
non si possono diminuire. Con questi palliativi, noi 
dunque anderemo innanzi ancora qualche anno, senza 
aver trovato il sistema che ci deve salvare. V’è in Ita- 
lia nessun uomo di buon senso il quale dubiti ancora, 
che il solo mezzo per uscire dal laberinlo in cui siamo 
entrati, sta nell’aumentare il lavoro e la produzione na- 
zionale; perchè solo allora le rendite dello Stato cre- 
sceranno, e perchè una nazione come la nostra, che 
spende e non produce, deve assolutamente fallire, e non 
è il sistema, ma il lavoro che può salvarla? — Si tratta 
di pubblico insegnamento? — Ed ecco i sistemi sor- 
gono a combattersi. Libertà d’insegnamento, tasse ele- 
vate, insegnamento dello Stato, privati-docenti , inse- 
gnamento obbligatorio. Ed ognuno si presenta con in 
mano un segreto talismano, che deve salvare il paese. 
Ma perchè non osservare che le tasse elevate erano pre- 
scritte dalla legge Casati, e voi foste indotti a scemarle? 
Che essa stabilisce l’insegnamento elementare obbliga- 
torio, mentre in Toscana è libero; che a Napoli v’à 
un gran numero di privati-docenti, mentre a Torino, 
Pavia, Pisa non attecchiscono; che dal 59 in poi quasi 
tutti i sistemi furono provati ; che anche oggi buona 
parte di essi sono in presenza, e che riescono solo a 
far andare l’insegnamento ugualmente male per tutto ? 
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A che vi giova l’aprire le scuole serali, quando voi co- 
minciale con 500 alunni, empite d’elogi tutti i giornali, 
lodate il municipio, la popolazione, il ministro e l’ispet- 
tore; e poi abbandonate le scuole a se stesse ? Gli alunni 
diminuiscono subito, e finalmente voi dovete cominciare 
a chiudere le scuole. Allora sarebbe il tempo pei gior- 
nali di gridare, ma essi pensano a cose più serie. Qual 
sistema, qual regolamento vi salva da questa generale 
oscitanza ? 

Un giorno si levò nella Camera un deputato e disse : 
Signori ! Volete voi sapere che cosa bisogna fare per 
riordinare il nostro insegnamento universitario? Pigliate 
ogni anno dieci o dodici fra i migliori giovani che s’ad- 
dottarono nelle nostre università, e mandateli a perfe- 
zionarsi all’estero, specialmenie in Germania. Così, 
dopo qualche tempo, avrete un primo nucleo di buoni 
professori che sonderanno moltiplicando ogni anno. Il 
consiglio parve buono e fu addottato; la Camera ap- 
provò nel bilancio una somma sufficiente. Si venne su- 
bito al modo d’attuare, e si fece il regolamento. Ogni 
anno, nel tempo delle nostre vacanze universitarie, s’in- 
tima un concorso, per scegliere un buon numero di 
giovani dottori, ed è stabilito prima, quanti debbono 
essere i medici, quanti i filosofi, matematici, ecc. Ed 
ogni anno avviene che l’Italia non è pronta a dare un 
numero determinato, e anche distribuito secondo la 
tabella ministeriale, di giovani capaci di profittar dav- 
vero del loro soggiorno in Germania, dove gli studi 
sono tanto diversi e tanto più elevati. Quindi, il più 
delle volte, una parte degli eletti sono giovani 
assai mediocri. Fra le materie per l’esame di con- 
corso, non si richiede alcun aconoscenza della lin- 
gua del paese dove si va a studiare, e la durata del 
soggiorno è d’un anno solo. Generalmente la decisione 
del concorso è fatta conoscere al giovarne nella fine 
del novembre; onde egli arriva a Berlino, non prima 
degli ultimi giorni del dicembre, per fare le vacanze 
del Natale. Il semestre d’inverno, che in Germania co- 
mincia nell’ottobre, ed è quello degli studii più severi 
si trova già inoltrato a metà; e prima che il giovane 
ai ponga in grado di comprendere il tedesco, e profit- 
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tare, la più gran parte dell’anno è passala, ed egli 
deve apparecchiarsi a ritornare in patria. Non v’è che 
un solo mezzo per restare, quello d’avere, in questo 
tempo, fatto in Germania e stampato un lavoro col 
quale potrà presentarsi ad un secondo concorso. Ora è 
cerio, che se fra quei giovani ve ne è qualcuno vera- 
mente capace di profittare, questi non avrà finito e stam- 
pato un lavoro, in così breve tempo. Egli deve dun- 
que tornare, il regolamento lo impone. Eccezioni ve 
ne sono state, e sul principio il ministro aveva assai 
maggior larghezza ; ma ora la regola è questa. Così 
ne è seguito che i danari si sono spesi, ma i profes- 
sori non si sono avuti. 11 governo stesso sembra dif- 
fidar di quei giovani, e in così grande penuria d’in- 
segnanti, quando è costretto a nominar professori di 
liceo giovani che non hanno neppure fatti gli studi 
universitarii, già si dimostra restìo ad impiegar questi 
dottori perfez.onati in Germania. Esso sembra non es- 
sere in grado di conoscere con che profitto abbiano 
studiato, a quale disciplina più specialmenie si siano 
dati. Così almeno bisogna credere, quando s’è visto 
giovani che a Berlino sludisavno una materia, essere 
chiamati in Italia ad insegnarne un altra affatto di- 
versa; quando s’è visto quelli che più godevano la 
stima dei compagni e dei professori, piatire invano un 
posto di liceo, mentre altri e non più meritevoli, en- 
travano nelle Università. Molti di quei giovani grida- 
rono che, così facendo, v’era un fine premeditato; ma 
ciò è assudo. Il governo e la burocrazia non hanno 
altro fine, che il bene della gioventù e dell’insegna- 
mento ; ma si sono da se stessi legati le mani, e messi 
nella impossibilità di farlo. È dunque da meravigliarsi, 
se il paese non ha finora risentito alcun vantaggio dei 
danari spesi, e se non abbiamo guadagnato niente, 
nella poca stima che s’ha di noi all'estero, dove s’d 
avuto un saggio del modo come in Italia procedono le 
pubbliche facendo, e la nostra leggerezza è stata dagli 
uomini gravi giudicata scandalosa? Quale è il regola- 
mento che ci salva da questi errori, quale è il sistema f 
Io lo dirò francamente: bisogna non fare strazio così 
manifesto del senso comune. La quistione principale 
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tra di noi, non è di regolamenti o di leggi; ma è di 
uomini. Con uomini che sappiano e che vogliano, le 
peggiori leggi si portano a buon fine; con uomini in- 
dolenti o ignoranti, tutto riesce male. E l’Italia, in- 
vece di rivolgere a ciò tutta quanta la sua attenzione, 
s’è pèrsuasa che ad avere una nazione slimata, ci- 
vile e potente, basti avere una libera costituzione, ed 
un miglior codice penale e civile e scuole e vie fer- 
rate e porti e canali e la posta che parte tre o quat- 
tro volte il giorno, ecc. ecc. Ma questi sono condotti 
pei quali deve scorrere la vita e 1’ attività nazionale; 
se questa vita manca e niuno pensa a ridestarla, se le 
strade restano senza viaggiatori e i porti senza navi 
e le scuole senza scolari, tutte le grandi imprese ser- 
vono solo ad affrettar la rovina ed il fallimento. Le 
società vi sono, la libertà si desidera solo per aver 
degli uomini migliori; le leggi, le istituzioni non pos- 
sono esere che mezzi e strumenti di questo fine più alto 
assai . 

Ma gli ostacoli che si frappongono, fra noi, a rag- 
giungerlo sono infiniti, e tanto più gravi, in quanto 
che molti di essi sono opera delle nostre proprie mani. 
Io ne citerò uno che sembra di poco momento; ma è 
notevole assai, perchè viene dalla gente più illuminata e 
benemerita del paese. Vi sono fra di noi molti uomini, che 
hanno più degli altri contribuito a fare l’Italia. Costoro nelle 
lettere, nelle scienze, nelle armi o nella politica hanno reso 
dei grandi servigi al paese, e i loro nomi sono giustamente 
venerali in Italia e fuori. Ma non pochi di essi resta- 
rono, come noi tutti, ubbriachi dei facili successi finora 
ottenuti. Più volte m’è avvenuto di parlare con qual- 
cuno di loro, sulle più utili riforme di cui il nostro paese 
avrebbe bisogno. Ed ogni volta che io discorrendo, per 
esempio, di pubblica istruzione, mi sono lasciato andare a 
descrivere progetti di radicali riforme, sono stalo interrotto 
da un’osservazione che m’ha fatto molto pensare, perchè 
mi fu troppe volte ripetuta. — In fin de’conti, m’hanno det- 
to molti di questi politici e non pochi egregi professori, noi 
non facemmo tali studi, non fummo costretti a questo ti- 
rocinio; eppure.... eppure qualche cosa noi siamo, l’Italia, 
in fine, l’abbiamo fatta noi ! — Vi fu tra gli altri un de— 



407 

putato di molto ingegno, ehc aggiunse: — Io piglierei 
che i nostri figli facessero camminar l’Italia, quanto l’ab- 
biam fatta camminar noi.— Ora, con buona pace di que- 
sti Signori, io credo che essi vivono nella più grande il- 
lusione. I nomi di coloro che seppero sperare contro la 
speranza, che ebbero una fede inconcussa nella libertà, 
per cui vissero e soffrirono, resteranno immortali, e le 
loro opere saranno d’esempio ai posteri. Ma se non si 
persuadono, che le forze bastevoli a far cadere dei go- 
verni crollanti, non bastano a formare una grande na- 
zione; se non si persuadono che ora si tratta di creare 
una generazione di gran lunga superiore a noi, perchè la 
scienza, l’industria, l’esperienza, in una parola, gli uomi- 
ni che l’Italia possiede, non sono ancora quelli che co- 
stituiscono le grandi nazioni, e che si formano in esse; se 
di tutto ciò non si vogliono persuadere, potrebbero cor- 
rere il pericolo di divenire un ostacolo all’opera che 
così splendidamente iniziarono colle proprie mani.Niuna 
illusione più funesta di quella che vuol credere, che gli uo- 
mini i quali di recente spezzarono le proprie catene, sieno 
davvero i più capaci di sostenere in tutto l’onore e la glo- 
ria del paese risorto. 

In quella poca esperienza che ho potuto avere nel- 
l’insegnamento, mi è restata sempre una profonda con- 
vinzione, che la nostra gioventù potrà rapidissima- 
mente superarci, se noi non continuiamo a lasciarla 
nell’abbandono in cui l’abbiamo tenuta finora. Ma se 
ancora duriamo fatica a capire, che la nostra più no- 
bile missione è quella di produrre una generazione che 
ci superi, e vogliamo produrne una simile a noi, avremo 
invece una copia peggiorata dalla nostra incapacità: 
noi potremmo avvederci del funesto errore, quando in 
Europa seguisse un di quei momenti difficili nei quali, 
fra l’urto dei potenti, solo i forti si salvano, o fossimo 
sottoposti ad una di quelle crisi violente a cui, pur 
troppo, anche le società moderne vanno soggette. Ma 
abbiamo noi bisogno di novelle prove? Non è generale 
il grido che la gioventù nostra da tutti ritenuta frale 
più intelligenti, non progredisce punto? E non furono 
gli uomini stessi che fecero l’Italia, coloro che, ve- 
nuti all’opera, riuscirono impotenti a un assetto defini- 
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tivo, e caddero in quegli errori che questa guerra è 
venuta a mettere così dolorosamente in luce? 

E se anche gli uomini eminenti possono, qualche 
volta, loro malgrado, essere d’inciampo al progresso della 
nazione; che sarà della schiera influita dei mediocri? 
Avete voi mai conosciuto un paese dove la calunnia sia 
così potente e così avida, dove in così breve tempo si sia 
lacerato un ugual numero di riputazioni onerate? Si grida 
per tutto che ci vogliono uomini nuovi, perchè gli uomini 
vecchi sono già consumati; ma non appena si vedono i 
segni di un qualche giovane di vero ingegno che sorge, 
un mal volere, direi quasi, un odio infinito, s’accumula 
contro di lui e lo circonda. La mediocrità è una potenza 
livellatrice, vorrebbe ridurre tutti gli uomini alla sua mi- 
sura, odia il genio cho non comprende, detesta l’ingegno 
che distrugge l'armonia della sua ambita uguaglianza. 
Essa ha i suoi idoli che solleva e che adora; ma sono delle 
grandi mediocrità anch’essi, che le servono di strumento, 
e, con una riputazione usurpata, nascondono i bassi fini 
della moltitudine. Ed ha in tutto ciò una forza d’associa- 
zione incredibile, una disciplina ed un istinto che le fa 
sempre riconoscere da lontano il nemico, contro cui tutti 
rivolgono conternporaneamenle i loro strali avvelenati. 
Molti e molti giovani io ho veduti abbandonarsi e cedere 
scoraggiati il terreno, innanzi ad un nemico sconosciuto, 
invisibile, eppure così numeroso. Che l’Italiano del set- 
tentrione consideri un poco che cosa erano i Napoletani, 
usciti dalla rivoluzione; come si laceravano, e come i più 
numerosi nella Camera, e con una intelligenza che nea- 
sono mai negò loro, restarono pur sempre i più deboli. E 
poi si faccia un esame di coscienza, e veda se non è vero, 
ehe queste nostre passioni consumano per tutto le forze 
più vive del paese, e fanno che spesso l’Italia divori, come 
Saturno, i suoi propri figli. 

— Ma voi siete sempre ad attaccare le moltitudini, e 
tacete delle consorterie, che fra di noi, cagionarono tutto 
il male. Sono esse che fanno un disonesto monopolio del 
governo a vantaggio di pochi; sono esse che detestano 
l’ingegno e la gioventù, che proteggono solo i vecchi 
impiegati, perchè possono averli docili strumenti dei loro 
bassi fini 
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Prima si diceva la consorteria; ora il singolare s’ è 
mutato in plurale, ed abbiamo le consorterie: v’è la 
toècana, la napoletana, la lombarda, la piemontese, e 
fra poco avremo anche la veneta. E mentre ci sono di 
quelli che le fanno cagione di tutti i mali, ve ne sono 
altri i quali dicono che esse sono un nome vano, un 
mito, uno spauracchio da bambini. Le consorterie però 
<à sono e sono una grande calamità, perchè sintomi fu- 
nesti di una malattia' morale che ancora ci travaglia. 
Nelle grandi quistioni politiche, là dove si tratta della 
esistenza del paese, tutta la nazione si agita, tutte le 
opinioni s’uniscono, il programma polit co è uno solo, 
ed il Governo allora pare che non guidi, ma sia gui- 
dato dal paese. E sono i soli momenti, in cui da noi 
non si commettono più errori. Le nostre moltitudini 
hanno un senso politico così fino, che vedono sempre 
il punto essenziale della quistione, ed a quello rivol- 
gono tutte le forze, dimenticando il resto. L’Italia di- 
viene allora ammirabile al cospetto del mondo, e fa dei - 
prodigi. Ma in tutte le altre quistioni d’amministrazione, 
di finanza, di pubblico insegnamento, là dove non si 
tratta più della esistenza immediata, e si potrebbero 
formare i partiti, perchè incominciano le divergenze; 
il paese, invece, cade subito nell’abbandono e nell’in- 
differenza, grida perchè soffre, ma non pensa al rimedio, 
ed aspetta ogni cosa dal Governo. Gli uomini politici 
si trovano, così, generali senza esercito, e si dividono 
in gruppi che sono consorterie, e non possono in al- 
cun modo divenire partiti. Il conte di Cavour, colla sua 
personalità e col buo genio politico, teneva uniti multi 
di quei gruppi, e, sollevando a tempo delle grandi 
quistioni, agitava il paese quando ne aveva bisogno. 
Ma dopo la sua morte i gruppi si divisero, e le con- 
sorterie moltiplicarono. Appena uno di questi gruppi 
saliva al potere, si trovava intorno un paese che non 
suggeriva nulla, ma chiedeva di essere sollevato; e di 
fronte si trovava gli altri gruppi tutti nemici, perchè 
tutti desiderosi del potere. Quindi le avversioni perso- 
nali, meschine; la guerra d’ingiurie e di pettegolezzi, 
che il paese ha sempre deplorata e deplora. 

Se il Governo poi voleva aiuto, aveva bisogno d’un 
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segretario, d’un prefetto, d’un impiegato, non poteva 
sceglierlo che fra il piccolo numero degli amici fidati. 
Più volte i consorti tentarono rompere questo cerchio 
di ferro, che li stringeva e li isolava; ma non v’ era 
modo. Essi non impiegavano i loro più fidi, e corre- 
vano pericolo di far solo qualche disertore; essi cer- 
cavano fuori, e s’ imbattevano in un nemico o in uno 
sconosciuto. Il governo si riduceva così inevitabilmente 
nelle maui di pochi, ed era quello che li rendeva odiosi. 
Ma fino a che dietro ognuno di quei gruppi non sarà 
una parte del paese, fino a che il governo sarà ri- 
dotto nella materiale impossibilità di stendersi in un 
largo cerchio; i partiti saranno sempre impossibili, e 
avremo solo consorterie, chiunque sia al potere. Se 
quello che oggi si chiama partito di azione, riuscisse 
in tempi pacifici ad afferrare il potere, si vedrebbe 
anch’ esso , in tutte le faccende di governo, ridotto ad 
un piccolo numero, e sarebbe subito preso dal male 
della consorteria. Un governo di pochi è sempre me- 
schino e personale, odioso, sospettoso d’ogni nuovo ve- 
nuto; è sempre una consorteria, e qualche volta pud 
divenire una camorra. E noi non usciremo mai da un 
governo di pochi , fino a che il paese non comincia a 
discutere sul serio i propri affari, a determinare la pro- 
pria opinione, e, coi mezzi legali, imporla ai ministri: 
fino a che non si decide a pigliar parte alla vita poli- 
tica, e lascia vuoti i collegi elettorali, e chiama al mu- 
nicipio gerite che non conosce, e pretende che il go- 
verno debba far tutto per lutti, e aspetta da esso la 
pioggia ed il bel tempo; la libertà resterà un nome 
vano, e le istituzioni liberali saranno corno le strade 
ferrate senza viaggiatori, come i porti senza navi; le 
consorterie non potranno divenire partiti, e tutti gli 
sforzi a distruggerle, riusciranno solo ad aumentarne il 
numero. — Esse dunque ci sono e sono un male, di 
cui la colpa principale ricade sui non consorti , che si 
contentano solo di biasimare e stare e guardare. Po- 
tremo noi sperare di miliare,, fino a che vi saranno an- 
cora municipi nei quali gli ordini delle autorità lo- 
cali si debbono proclamare a suon di tromba o tam- 
buro, per non esservi chi sappia leggerli? ’ - • 
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Così dunque ci troviamo portati sempre ad una me* 
desima conclusione. V’ è in Italia un gran colpevole, 
che ha fatto più male ed ha commesso più errori 
dei generali, dei ministri, del partito d’ azione, delle 
malve e delle consorterie, e quest’uno siamo noi tutti. 
Ma qui mi si potrebbe dire: è bello e commodo predi- 
care per fare il profeta di sventure; ma veniamo un 
poco al quid ngendum. Voi dite che in Italia mancano 
gli uomini, e voi non avete alcuna fede nelle istituzioni, 
nelle leggi e nei regolamenti. Che cosa dunque biso- 
gna fare? Voi dite che le moltitudini sono ignoranti. 
Ma noi abbiamo aperto scuole sopra scuole, abbiamo 
creato un esercito di professori, abbiamo aggravato il 
bilancio dello Stato, abbiamo tentato i nuovi sistemi; e 
voi dite che si va di male in peggio, e ripetete che non 
bisogna aver fede cieca nei sistemi o nei regolamenti. 
Per aver buone scuole bisogna aver buoni professori, 
e viceversa, per formar dei professori' ci vogliono le 
scuole. Noi non abbiamo nè l’una cosa nè l’altra. In- 
viammo a Berlino i nostri migliori giovani, e neppure 
siamo ri uscii i a nulla. Questa è dunque una impresa 
disperata? 

Se dopo tutto ciò che ho detto, io pretendessi d’a- 
vere trovato il segreto talismano che deve guarire l’I- 
talia, il lettore di buon senso sarebbe nell’ obbligo di 
darmi del ciarlatano. Io non credo che la impresa sia 
disperala; ma non ho certo la pretensione di rispondere 
alla domanda ; e quando mi sentissi da ciò, non avrei 
preso a scrivere un opuscolo. Credo di più, che non 
vi sia uumo capace di rispondere, perchè la rigene- 
razione d’un paese, per mezzo della libertà, deve essere 
l’opera del governo e del paese stesso. Il primo passo, 
però, è quello di mettere, noi stessi, a nudo le nostre 
piaghe, di distruggere le illusioni o i pregiudizi na- 
zionali. Se voi pigliate uno ad uno tutti i rami della 
civiltà umana, l'Italiano vi consente che in ciascuno 
di essi noi siamo inferiori a tutte le nazioni civili. 
Ni uno vi pone in dubbio che le scienze, le leltere, 
l’industria, il commercio, l’istruzione, la disciplina, 
l’energia nel lavoro sieno in Italia assai inferio- 
ri a quel che sono in Francia, in Germania, in 
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Inghilterra, nella Svizzera, nel Belgio, l’Olanda, l’A- 
merica. Ma quando poi si viene a tirare la somma, 
v’è sempre una certa cosa , per cui vogliamo persua- 
derci di essere superiori agli altri. Ebbene questa 
certa cosa o non c’è, o bisogna dimostrala coi fatti, se 
vogliamo che il mondo ci creda, e che noi possiamo 
risentirne i vantaggi. Se poi dovesse solo servirci 
di pretesto, per non fare gli sforzi infiniti, e durare 
le grandi fatiche che le altre nazioni durarono per 
rendersi civili ; allora sarebbe assai meglio non aver 
questo dono funesto e misterioso 

Quando si chiede che cosa ci vuole per formare 
uno scrittore, il rètore ha subito una risposta pronia, 
e ci presenta uno nota in cui è scritto come si fa 
la novella o la storia, come si fa piangere e come si 
fa ridere , come si raggiunge il sublime e come si desta 
la malinconia. Ma colui che conosce per pratica il me- 
stiere, non può avere una così cieca ed implicita fede nelle 
regole della rettorica, e vi dirà, invece, che si iratta 
di una disciplina lunga e penosa, che bisogna studiare 
i classici, formarsi il gusto, conoscere gli uomini, 
il mondo, e che bisogna, sopra tutto, avere il dono 
della sacra fiamma. Il volgo rimane a questo, poco 
soddisfatto, e i rètori trovano spesso più facile ascolto, 
specialmente in Italia dove furono ammirati lanto il 
Caslelvetro e il padre Cesari, il Metastasio e l’Arcadia. 
Questa medesima tendenza del nostro spirilo, noi di- 
mostriamo quando si ragiona o scrive di politica. Ognu- 
no vuole il sistema, vuole essere invelato il segreto. 
Si tratta di intraprendere un’opera faticosa e penosa, 
a cui altre nazioni hanno impiegate le forze di più ge- 
nerazioni. Noi possiamo dirci in una condizione fortu- 
nata, perchè se apriamo la storia, troviamo che, poco 
prima o poco dopo la rivoluzione di Francia, tutti i 
paesi ora più civili, si trovarono in condizioni non molto 
dissimili da quelle in cui siamo noi adesso. Se ne av- 
videro , si decisero a rimediarci, si posero coraggio- 
samente all’opera, e tutti, più o meno, per le medesime 
vie, cogli stessi mezzi, vi riuscirono. Basla aprire la 
storia di Francia, di Germania, d’Inghilterra per ve- 
dere quali furono questi mezzi. Essi costituiscono delle 
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scienze e delle discipline, che hanno dei grandi cultori 
in Europa. Siamo noi forse i soli che senza sudare 
e senza stentare, dobbiamo ottener tutto dalla fortuna ; 
i soli che non hanno nulla di comune cogli altri uomini, 
per non voler prender la via battuta da tutte lè altre 
nazioni ? Che se l’Italiano ha ancora la superbia orgo- 
gliosa e vana del suo primato, se crede ancora d’es- 
sere superiore a tutti gli ali ri, quando le sue opere 
sono così mani fesl amente inferiori; allora guardi a ciò 
che fecero i suoi padri, e vedrà che la più parte di 
queste scienze, di queste discipline nacquero in Italia, 
che le nostre scuole, le noslre università, le nostre 
istituzioni furono imitate dai Tedeschi, Francesi ed In- 
glesi, e che anche la via per cui le nostre repubbli- 
che uscirono dalla barbarie del medio evo è la stessa. 
Dica allora d’imitare se stesso, ove ciò gli stia tanto 
a cuore; ma si persuada però una volta, che se la 
quistione è difficile assai, è più di tenace volontà, che 
di scienza occulta; è di uomini, non di leggi o d’isti- 
tuzioni solamente. Chi vi ha impedito di diffondere la 
istruzione elementare? Non è nota la via per raggiun- 
gere il fine? Non lo ha quasi raggiunto il Piemonte, 
non è forse vicino aliamela il municipio di Milano? Le 
difficoltà più gravi e le questioni veramente disputabili, 
incominciano là dove noi ancora non siamo giunti. 

Abbiamo ragionalo alquanto dei molti mali che tra- 
vagliano la nostra burocrazia; e la quistione è per noi 
d’importanza capitale. La burocrazia ha in mano l’o- 
pera maggiore del governo; essa muove la gran mac- 
china dello Stato, lo amministra, ed indirettamente ela- 
bora, più spesso che non si crede, anche i progetti di leg- 
ge. Le assemblee legislative son buone a deliberare, a 
sindacare, a dare pubblicità al governo, a determinarne 
l’indirizzo ; ma incapacissime ad ammiuisirare, riescono 
spesso impotenti ancora a formolare e discutere le leggi , 
in quei mille particolari che le rendono efficicaci, e che 
vengono suggeriti solo da quella lunga e minuta espe- 
rienza, che è la qualità principale d’una buona buro- 
crazia. Chi dunque ci ha fatto lasciare una parte così 
importante dello Stato in un disordine permanente, e 
forse anche progressivo? Non hanno le altre nazioni 
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trovato i medesimi ostacoli e non li hanno forse supe- 
rati ? In qual modo? Facendo precisamente il contrario 
di quello che facciamo noi. Infatti, noi ammettiamo agl’im- 
pieghi minori senza esame e senza concorso ; la Prus- 
sia non ammette a concorrere agl’impieghi di Stato, 
chi non ha fatto un corso regolare di smdi classici. 
Noi facciamo passare da un impiego all’altro, quasi per 
sola anzianità, e la Prussia sa quali sono le cognizioni 
richieste in ciascuno dei principali rami d’amministra- 
zione, e prima di farvi entrare qualcuno vuole delle 
prove ben sicure. Noi crediamo che l’impiegato di ogni 
grado sia una macchina, e abbiamo tutto concentrato 
nel ministro ; ogni paese civile ha, invece, creato nelle 
amministrazioni un piccolo numero di alti impiegati, 
con grande indipendenza e responsabilità, nei quali si 
pongono, con paghe quasi ministeriali, nomini eminenti. 
Essi sono l’anima e la vita delle amministrazioni, per- 
chè mentre tengono ferme le tradizioni nella continua 
mutabilità dei ministri, sanno operare in modo che la 
lettera non uccida lo spirito, avendo l’autorità e l’espe- 
rienza necessaria a farlo senza pericolo. Noi abbiamo, 
con ogni studio, chiusa la porta delle amministrazioni 
alla intelligenza in generale, ed agli uomini più emi- 
nenti in particolare ; i paesi veramente civili invitano 
con ogni mezzo l’intelligenza, cercano gli uomini emi- 
nenti, e quando la loro capacità è veramente provata, 
allora non vi sono ostacoli possibili, e se tutto manca, 
si crea a bella posta un nuovo e più alto ufficio : s’è 
visto che una sola intelligenza elevata, messa a servi- 
gio dello Stato, fa quello che miriadi d’impiegati me- 
diocri non possono fare. « Solo in un governo po- 
« polare, dice il Mill, poteva Sir Rowland Hill vin- 
« cerla contro l’uffizio delle poste. Un governo popo- 
« lare lo installò dentro le poste del Regno Unito, e 
« fece che il corpo, a dispetto di se stesso, obbedisse 
« al nuovo spirito che v’infuse un uomo di originalità 
« e di energia (1) » . E solo in questo modo, noi pos- 
siamo aggiungere, si può evitar quella carie che così 
spesso rode le ossa delle amministrazioni, mutando in 

meccanismo il lavoro intelligente. 

, . / ’ 

(1) On representalive gonrernemcnt. 
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Se un paese doveva trovare difficoltà ad accettare il 
sistema prussiano degli esami e concorsi, per tutti gli 
impieghi, questo era l’Inghilterra, dove i più alti uf- 
fici erano un privilegio dell’ aristocrizia. Ma quando 
si vide che il favoritismo minacciava di portar dei mali 
assai gravi, allora l’Inghilterra subito pose mano ar- 
ditamente alla riforma. Capì che si trattava di uomini, 
e nell’aristocrazia stessa vi fu chi sostenne la pro- 
paganda generosa, che finì con la legge che sottopose! 
agli esami quasi tutti gl’impieghi. Questa legge scoteva 
l’antica base aristocratica della società inglese, perchè 
poneva il figlio del calzolaio in termini d’ uguaglianza 
col nobile lord, dando la superiorità solo all' ingegno 
ed alla cultura: ma fu riconosciuta utile, e non si esitò 
un istante. Noi, invece, ci siamo divertiti a crescere o 
diminuire il numero delle divisioni, dei segretarii, a for- 
mare direttori, ispettori, commissari; e queste miserie 
furono le nostre riforme, quando bisognava invece tro- 
var modo d’introdurre l'intelligenza, la responsabilità e 
la vita, in un corpo a cui sembra che con ogni studio 
si voglia togliere l’ anima. Si è subito detto, che i 
concorsi e gli esami non riescono fra noi; ma non si 
è pensato che chi li adottò aveva trovato i medesimi 
ostacoli, aveva saputo correggerne tutti gl’inconvenienti, 
ed aveva finalmente ottenuto i risultati che voleva. Gli 
esaminatori sono gli uomini più eminenti del paese, 
pagati largamente, e non hanno avuto paura di comin- 
ciare col disapprovare il cinquanta per cento degli e- 
saminati. Vi sono molti impieghi nei quali certe qua- 
lità morali, che non si provano cogli esami, sono ne- 
cessarie quanto la coltura: in essi l’esame è stato solo 
una condizione indispensabile per avere 1’ ufficio, ma 
non l’unica. Si è cercato e s’è trovato il modo di as- 
sicurare tutti i vantaggi a chi riusciva migliore; ma 
non si è tolto a chi doveva farla nomina, il diritto di 
mettere in bilancia anche le qualità morali. In altri casi, 
F esame è servito a determinare solo la eleggibilità, 
lasciando libera la scelta fra tutti gli eleggibili. Ora se 
gl’ Inglesi hanno potuto persuadersi, che la competi- 
tive examination era la base più essenziale della ri- 
forma amministrativa, e l’hanno fatta a dispetto delle 
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tradizioni, dei pregiudizii, degli interessi aristocratici; se 
essi già ne risentono i vantaggi medesimi che ne hanno 
avuto i Prussiani, e se ne dichiarano così contenti, che 
il Gladstone affermava, il secolo xix dover essere il se- 
colo dei telegrafi, del vapore e degli esami; che cosa 
impedisce a noi, società democratica, e senza differenza 
di classi, di vedere che questo è il primo principio 
della riforma amministrativa? Con essa, non solo il nu- 
mero dpgl’impiegati può diminuire, e una economia de- 
siderata si rende possibile; ma la rapidità assai mag- 
giore degli affari, cesserà di soffocare la vita nazionale 
in un mare di formalità inconcludenti, il che è per noi 
quistione d’essere o non essere. 

E se prendessimo, una ad una , tutte le istituzioni 
che hanno bisogno di riforma, noi troveremmo sempre 
che il primo passo si riduce ora a trovar modo d’in- 
trodurvi maggiore intelligenza ed uomini più capaci. Il 
resto verrà poi assai facilmente e quasi da sè. Quando 
avrete accumulata la forza motrice, sarà facile diri- 
gerla, risparmiarla, moltiplicarla. Così è che nel fondo 
di tutte le nostre riforme, ve ne è una che è la base di 
tutte le altre, ed è quella del pubblico insegnamento. 
Ogni volta che voi parlate ad uno straniero intelligente 
dei progressi che ha fatti l’Italia colla rivoluzione, egli 
concbiude sempre col chiedervi: e che cosa avete fatto 
per la istruzione e l’educazione del vostro popolo? Que- 
sta è invero l’unica base ferma e sicura della libertà. 
Ma non bisogna credere, che un buon sistema d’istru- 
zione e di educazione significhi solo avere delle scuole 
elementari dove s’insegni il leggere e lo scrivere, dei 
licei dove s’ingegni greco e latino, delle università dove 
s’insegnino le professioni. Una nazione civile è quella 
che ha scuole le quali, mentre istruiscono, fortificano 
la intelligenza individuale, moltiplicano l’intelligenza na- 
zionale, formano il carattere, dànno la disciplina morale 
e civile, migliorano tutto l’uomo. Un buon sistema d’i- 
struzione crea, colle scuole industriali, abili operai; mol- 
tiplica l’industria ed il commercio; perfeziona coll’inse- 
gnamento del disegno, le più importanti manifatture; 
caccia la miseria e introduce per tutto un agiato vivere. 

Il governo prussiano seppe, con le scuole temporanee o 
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permanenti di operai, introdurre nella Slesia l’industria 
dei tappeti turchi e delle trino che ne cacciarono la 
miseria. Nel Gran Ducato di Baden le scuole industriali 
riuscirono a perfezionare alcune delle manifatture da 
cui dipende la ricchezza del paese, come l’orologeria che 
era decaduta, e la pittura a smalto, in porcellana, eec. 
Il Belgio, organizzando non meno di cinquanta scuole 
comunali da tessere, cacciò dalla Fiandra occidentale 
la mendicità che l’ aveva invasa. Nel Wurtemberg ed 
in Baviera, specialmente a Nurimberga, le scuole di 
disegno hanno perfezionate alcune industrie per modo, 
che se ne moltiplicarono il commercio e la ricchezza, éd 
un agiato vivere s’introdusse nei più remoti abituri, 
nelle più povere capanne. Esempi simili di risultati ef- 
ficacemente voluti ed ottenuti, se ne potrebbero citare 
a migliaia. Ma un buon sistema d’educazione significa 
ancora la salute migliorata, la forza fisica accresciuta. 
L’uomo ha il potere di perfezionare non solo le razze 
degli animali, ma la sua propria, coll’igiene, la ginna- 
stica, la caccia, il cavalcare, il tiro a segno, la scher- 
ma, ecc., ecc. Il giuoco del cricket, il remigare, il ca- 
valcare, la caccia, sono, infatti, parte essenziale d’una 
buona educazione inglese. Il Times riporta ogni anno 
i nomi dei dodici che, nelle sfide al cricket, tra Oxford 
e Cambridge, sono vittoriosi; e la vittoria consecutiva 
di più anni da una parte o l’altra, è uno degli onori 
più ardentemente ambiti da quelle dué grandi Università. 
II ritratto di colui che vince nel tiro a segno, si trova 
in tutti i giornali illustrati, è esposto al pubblico in 
tutte le città del Regno Unito. E l’ultima commissiono 
d’inchiesta sulle grandi scuole , rivolgeva tutta quanta 
la sua attenzione sopra questi esercizi del corpo, che 
non considerava meno importanti del greco e del latino. La 
ginnastica è divenuta una delle occupazioni più popo- 
lari e più ardentemente cercate in tutta la Ger- 
mania, dove ha creato grandi istituzioni, giornali e fe- 
ste che sono divenute feste nazionali di tutto quanto il 
popolo tedesco. E così la Prussia, con 17 milioni di a- 
hitanti, ha potuto mettere sotto le armi 700 mila sol- 
dati che si sono provati tra i primi d’Europa. II suo 
coscritto si presenta, non solo sapendo leggere e seri- 
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vere, non solo, abile operaio o agricoltore; ma anche 
assai forte e senza i malti difetti fisici, che fanno re- 
spingere tanti dei nostri dai consigli di lev^. Il tiro a 
segno è l’occupazione e l’orgoglio di tujti gli abitatori 
delle Alpi, e, i nostri volontari l’hanno, pur troppo, 
sperimentato anche nel Trentino. Il generale Garibaldi 
lodò altamente il valore dei Tirolesi, ed è bene di no- 
tare che essi sono, ad, un tempo, i più abili tiratori 
dell’Austria, ed i soli che non abbiano tra loro analfa- 
beti. In ogni popolo v.’è /qualcuno di questi esercizi che 
ne alimentano la fierezza e la forza; che cosa abbiamo 
fatto noi colla ginnastica e col tiro a segno? Del danaro 
se ne è spe$o; mp ben presto il primo entusiasmo si è 
spento, secondo la solita inerzia che non si è fitta vincere 
neppure dalla passione di questi utili passatempi, i quali 
non solo fortificano il corpo, ma affinano i sensi. L’oc- 
chio vede più lontano e più giusto, la mano è più fer- 
ma e svelto, i movimenti della persona più agili. Non 
vi siete avvisti, viaggiando sulle strade ferrate, che 
fuori d’ Italia le guardie hanno l'occhio più giusto ed 
esercitato, sono più accorte, ed un numero minore di 
facchini vi fa un lavoro maggiore? Per qual ragione un 
.camerierie del calfè sui Iioulevards di Parigi vi pare 
una molla d’acciaio, chè scatta ad ogni più piccolo cenno? 
Esso vede tutto, ed è pronto a tutto ed a tutti. Perchè 
una donna francese basta a dirigere un intero magaz- 
zino, può tenervi. in ordine un intero stabilimento, facendo 
un lavoro che parecchie , delle nostre, insieme riunito, 
non bastano a fare? Per quale ragione, in tutte le bi- 
blioteche di Germania, un così piccolo numero d’impie- 
gati deve, bastare ad un lavoro così prodigiosamente 
maggiore, e migliore di quello che fanno i nostri? A Got- 
tinga vi scalo 500,000 volumi che ogni giorno s’au- 
mentano, e che vanno continuamente, in giro per tutta 
la Germapia. E 15 soli impiegati bastano a questo la- 
voro, tenendo sempre al corrente tre cattaloghi, per 
materie,, per ordirle alfabetico, per ; ,prdine di tempo in 
cui arrivano,;- compresi gli opuscoli e, gli articoli diri- 
viste, aneli 'espi, posti aicataìogo. La biblioteca di Berlino, 

, anche meg-ljp ordinata, con 700,000, tra volumi e ma- 
noscritti,, ne mandi* ogni annp ,jn giro circa 150,000 e 
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venti soli impiegati bastano a tutto. È forse la natura 
che ci ha resi così inferiori? o non sono l’educazione e 
l’istruzione, ricévute e trasmesse di generazione in ge- 
nerazione, quelle che hanno in ogni classe, migliorato 
tutte le facoltà e le abitudini, perfezionato tutto l’uomo? 

Non pensate, adunque, solamente al leggere ed allo 
scrivere. Entrate nella città di Napoli, lasciate quelle 
vie dove abita la gente colta ed agiata, dove corrono i 
ricchi e splendidi equipaggi, penetrate, invece, nei quar- 
tieri piti remoti, dove i vicoli ed i chiassi sono così con- 
fusi ed intrecciati fra loro, e le case così alte e vicine, 
che si forma un laberinto in cui, non che altro, nep- 
pure l’aria può liberamente circolare. Le vie sono così 
sudice ed anguste, che l’uomo a fatica può viverci, e 
se ci arriva lo spazzaturaio del municipio, v’offende an- 
cora il lezzo che esce dalle case. La vita s’abbrevia, la 
salute è estenuata, lo malattie moltiplicano, e quando 
giunge fra di essi il colèra, miete a migliaia le sue 
vittime; gli storpi e gl’invalidi . son molti; la coscri- 
zione deve respingerne un numero non piccolo, per in- 
capacità fisica; campano la vita con mestieri assai rozzi 
e primitivi, dando una produzione insignificante. Uno 
spettacolo simile, sotto forme piò o meno diverse, voi 
potete ritrovare in molte parti d’ Italia. E credete voi 
di avere adempito agli obblighi d’un popolo civile, se 
accanto a questi tuguri vi contentate d'aprire la scuola 
elementare del leggere e dello scrivere? Bisogna prima 
introdurvi l’aria e l’acqua; bisogna abbatter quelle che 
ancora si chiamano case , e costruire abitazioniper conta- 
dini, per operai; cacciarli dalle tane da orsi in cui vivono, 
chiamarli alla scuola, per far loro, innanzi tutto, gu- 
stare il benefizio deH’aria libera e della nettezza. Sulla 
soglia della loro scuola voi dovete, prima d’ogni altra 
cosa, come nella ragged school di Londra o Edimburgo, 
tenere il bagno, che per essi è più necessario dell’abbicì. 
Dovete insegnar loro un mestiere, col quale possano 
menar la vita meno misera, e colle lettere dell’ alfabeto 
finalmente , aprir l’ animo loro a quel mondo morale 
che sembra ancora chiuso per essi. Così, nell’ora del 
cimento, li avrete, senza troppo lungo tirocinio, soldati, 
se non più valorosi, certo più numerosi, robusti e più 
intelligenti. 

s.u . 'i .1... .i>»‘ i r • J j/t.i 



420 

Considerate un poco che tesoro di danaro, di espe- 
rienza, di cure affettuose, d’intelligenza spendono i po- 
poli civili per prevenire il delitto, con istituzioni che 
raccolgono coloro che già minacciano d’ entrare nella 
cattiva via, con istituzioni che raccolgono coloro che 
escono dalle carceri, e con un regime carcerario pieno 
d’umanità e d’intelligenza. Io non posso esprimere l’am- 
mirazione che provai, nel visitare il carcere penitenzia- 
rio di Berlino. Nulla di simile ho visto, per l’ordine, 
la nettezza, la precisione, le cure infinite che vi si spen- 
dono, e gli studi che si fanno continuamente per mi- 
gliorarlo. Su tutto ciò si sono scritti volumi, si è rac- 
colta l’esperienza di molti secoli e di molte nazioni, si 
sono create istituzioni di cui noi conosciamo appena i 
nomi. E vi sono scuole normali per fare gl’impiegati 
di tali istituzioni, e vi furono uomini che si dettero per- 
sino alla santa missione di vivere nelle galere, come 
condannati, per provarsi a cacciarne il delitto con l’o- 
pera della loro benefica propaganda. Ogni volta che si 
aprono discussioni su questo soggetto, da tutte le na- 
zioni accorrono gli operai della santa impresa. Di rado 
assai s’ode la voce di un Italiano. E perchè noi soli 
dobbiamo, senza lavoro e senza sacrifizi, presumere di 
raccogliere il frutto della civiltà, a cui gli altri arriva- 
rono solo col sudore della propria fronte? 

Quale più nobile spettacolo, che quello di vedere l’a- 
ristocrazia inglese far di quest’opera una delle sue oc- 
cupazioni principali, e dei suoi principali doveri? Voi 
trovate la nobile lady, educata a tutti gli agi del vi- 
vere, passar le sue ore migliori nella workhouse, nella 
ragged school, e nel rcformatory, dove, in mezzo ai 
ladri ivi raccolti, legge e spiega il vangelo. Ho visto 
un gran numero di ladri riuniti, per sentire il discorso 
d’un nobile inglese, il quale voleva loro provare i van- 
taggi che v’erano a vivere da galantuomini. Ed egli 
concludeva il suo discorso col dire: — Voi sapete che 
noi Inglesi siamo uomini pratici e positivi. Io voglio ora 
vedere, se le mie parole han portato alcun frutto. — 
E così dicendo, gettava in mezzo alla folla una ghi- 
nea d’oro, invitando chi la pigliava, a barattarla e tor- 
nare. Erano passati dieci minuti, e il giovane che l’a- 
eavv presa non tornava ancora. Nella sala si manife- 


;g(j by 


3 ogte 



421 

stava un singolare movimento d’impazienza e quasi di 
amor proprio offeso, quando un grido di gioia e d’ap- 
plausi annunziò il suo arrivo. E queste scene hanno 
luogo ogni giorno in tutta l’Inghilterra, e sono il mezzo 
più efficace per diminuire da un lato i delitti, mentre 
dall’altro nobilitano sempre più quella classe di cittadini, 
che le promuove. 

Non v’è parte della vita sociale, dove questa bene- 
fica azione del governo o dei privati cittadini, non 
cerchi costantemente ed efficacemente di penetrare. In 
Francia, in Germania, e specialmente in Inghilterra, il 
paese più geloso delle libertà personali, v’è una serie di 
leggi che, con una grande minuzia e grandissima cura, 
obbligano il governo ad entrare in tutte le grandi offi- 
cine, in tutte le grandi miniere, ovunque si agglomera 
una moltitudine di operai, per vigilare alla loro salute, 
alla loro istruzione e moralità. È determinato il massimo 
delle ore di lavoro, è determinata l’età, prima della 
quale i fanciulli non possono essere impiegati, e le ore 
in cui debbono lasciare il lavoro, per andare alla scuola 
che deve essere ivi aperta. Le regole dell’igiene sono se- 
veramente imposte, e tutto viene da ispettori del Governo 
fatto eseguire. Queste leggi che l’Inghilterra accettò con 
ripugnanza, arrestarono la decadenza fisica delle popo- 
lazioni di tutto il Lancahsire , poi ne migliorarono vi • 
sibilmente la salute, e ne diminuirono la mortalità. Che 
cosa abbiamo noi fatto di tutto ciò? Nulla. 

Io potrei andare aH’infìnito, notando le mille forme 
in cui la educazione si diffonde tra i popoli civili; e 
riesce a migliorarne la coltura, il carattere, la forza fì- 
sica e morale. Ma basta per ora accennare, che queste 
istituzioni ci sono, e che le vie per entrare nella civiltà, 
se sono lunghe e penose, sono anche vie già note e bat- 
tute dai nostri padri e dai nostri contemporanei. Biso- 
gna però che l’Italia cominci col persuadersi, che v’è 
nel seno della nazione stessa un nemico più potente 
dell’ Austria, ed è la nostra colossale ignoranza, sono 
le moltitudini analfabete, i burocratici macchina, i pro- 
fessori ignoranti, i politici bambini, i diplomatici impos- 
sibili, i generali incapaci, l’operaio inesperto, l’agricol- 
tore patriarcale, e la rettorica che ci rode le ossa. Non 
è il quadrilatero di Mantova e Verona che ha potuto 
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arrestare il nostro cammino; ma è il quadrilatero di 17 
milioni di analfabeti e 5 milioni di arcadi. 

Il momento è venuto, per fare una leva in massa di 
tutti gli uomini di buona volontà, e compiere questa 
nuova spedizione all’interno. Il paese è convinto e di- 
sposto ad ogni sacrifizio, pur di sentirsi uguale a se 
stesso. Gli errori manifesti di tutti i partiti possono ser- 
vire a riordinarli sopra una nuova base. Òggi la do- 
manda è una sola, e si ode da ogni lato ripetere: — Come 
riordinare il paese? — Ed è su questo terreno che deb- 
bon ricominciare le lotte politiche. Ma guai! se il paese 
ed il governo restano ancora inerti, e lasciano passare 
quest’ora di confessione generale. Guai! se avremo an- 
cora fede illimitata nelle leggi e nei decreti che, ese- 
guiti automaticamente, servono solo a soffocare lo slan- 
cio e la vita nazionale; se aspetteremo sempre che la 
manna piova dal cielo; se il governo aspetterà tutto 
dalle moltitudini che non sanno leggere, e il paese con- 
tinuerà a credere che il governo debba far tutto per 
tutti, e ognuno vorrà sperare nella scoperta del misterioso 
sistema che deve salvarci. Il rimedio è uno solo: mode- 
stia, volontà e lavoro. I fatti parleranno poi. Il se- 
greto è uno, ed è tutto nella volontà che ci è mancata, 
nella inerzia che ci ha dominati, in questo inneggiarci 
continuo senza regola e senza misura, in questa reito- 
rica politica che ci affoga, in questa nuova specie di 
sciroppo Pagliano, che ognuno aspetta e che ognuno 
crede di aver trovato, per rigenerare il paese senza 
stenti e senza sudori. Bisogna finalmente capire, che 
solo la nostra volontà può salvare noi stessi, e che po- 
nendoci all’opera, possiamo fare miracoli; perchè appa- 
recchiando la nuova generazione, si migliora rapida- 
mente la presente cui la rivoluzione stessa fu già grande 
scuola; e il paese allora si troverà davvero risorto alla 
civiltà. Che se, abbandonati al solo entusiasmo ed a 
quelle forze che la natura ci ha date, noi abbiamo po- 
tuto, in così breve tempo, fare l’Italia e guadagnarci la 
stima dei popoli civili; nessuno vorrà dubitare, che, 
una volta educate queste forze, disciplinate e moltiplicate 
dall’arte, non sapremo pigliare quel posto a cui il no- 
stro passato ci chiama. 
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È qualche tempo che il nostro linguaggio politico si 
muta. Finora noi abbiamo detto, creduto e fatto ere- 1 : 
dere al mondo intero, che gl’Italiairi erano un popolo 
essenzialmente politico. Noi deridemmo i Tedeschi, e 
compatimmo i Francesi; perchè essi, più civili e più 
forti di noi, non sapevano godere di tutti quanta lu 
libertà di cui godeva 1’ Italia, non del tutto affrancata 
dallo straniero. Ma oggi che cosa diciamo? Che la li- 
bertà è in pericolo, che l’amministrazione è in rovina, 
che il regime costituzionale non sembra riuscirà fra noi. 
Qualcuno annunzia, in tuono solenne, che i popoli la- 
tini non sono fatti per la libertà. Qualche altro sus- 
surra parole che, due anni sono, sarebbero parse be- 
stemmie, e più d’uno ha già detto : Colpo ài Stato ! I 
giornali stranieri hanno anch’essi mutato opinione in- 
torno a noi, e i nostri più caldi lodatori non ci na- 
scondono più la loro diffidenza. 

Donde è venuto questo mutamento, ove è l’origine 
dei mali che ci travagliano ? 

Alcuni dicono: il paese ha mandato, nella passata 
legislatura, una opposizione che ha reso la Camera in- 

(1) 1» aprile 1867. 
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capace di sottostare alla disciplina dei partiti, incapace 
di sostenere con una maggioranza costante un Governo 
qualunque. La sinistra, gettando sempre bastoni nelle 
ruote del carro, non ha mai formulato il suo pro- 
gramma, e solo ha negato i principii su cui si fonda 
ogni Governo. Questi uomini, in sei mesi, porrebbero 
il paese a soqquadro. Essi non possono governare, ma 
impediscono che altri governi. Così la Camera s’è scom- 
posta, il paese languisce, e tutto l’edifizio minaccia 
rovina, se nella nuova legislatura il partito governativo 
non piglia il suo sopravvento. !) r * 

E da un altro lato si risponde: Ma voi che ci ac- 
cusate d’aver diviso la Camera ed il paese, siete forse 
riusciti almeno a mettervi d’accordo tra di voi ? Voi 
avete colle lusinghe, colle promesse d’impieghi e dei 
portafogli, cercato guadagnare i nostri capi, e così siete 
venuti a portare nel nostro campo, la divisione che a- 
vevate già seminata nel vostro. Se il Governo è de- 
bole, perchè così spesso scalzate sottomano il Ministero 
che sostenete in palese, che pure è uscito dal vostro 
partito? Voi soli avete finora governata l’Italia. Se la 
finanza è dilapidata, l’ amministrazione in disordine, e 
l’edifizib da ogni parte minaccia rovina; questa è l’o- 
pera delle vostre mani, perchè noi non abbiamo mai 
voluto o saputo ò potuto metter mano al Governo. E 
se la nuova Camera vi darà in mano il sopravvento 
desiderato, voi ripeterete i medesini errori e ci porte- 
rete a maggiore rovina. 

Da un lato e dall’altro, adunque, si conviene, che 
per cplpa di destra o per colpa di sinistra, i partiti non 
s’erano potuti costityire, e non era possibile dar forza 
al Governo, nè mettere un argine al male. -Le nuove 
elezioni ci danno forse speranza di miglioramento? 

Non pare che i due partiti abbiano guadagnato o 
perduto molta forza. Ma in questo caso, i medesimi 
uomini torneranno cogli animi più irritati, più sicuri 
di se stessi, pel nuovo suffragio e per la maggiore dif- 
ficoltà di sciogliere due volte la Camera. Una sola 
differenza potrebbe osservarsi ; ma questa non era punto 
desiderabile. I due partiti sembrano mostrare una ten- 
denza a dividersi geograficamente. L’opposizione, in- 
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fatti, s’è concentrata e raffor?ata nelle provincie meri- 
dionali e nel Piemonte; il partito moderato ha vinto 
in Toscana, nel Veneto, nell'Emilia e altrove. Questo 
non è un fatto che possa contribuire a spegnere o cal- 
mare le passioni. Tutto dunque porterebbe a credere, 
che lo stato degli aniiqi nel paese non è punto miglio- 
rato, che i primi sforzi della buona volontà potrebbero 
esser vani daccapo, e che se rancori e scontenti ci fu- 
rono, questi continueranno ora a portare i loro frutti. 

Ma chi sono questi uomini che tanto s’accusano e si 
lacerano, apponendo ciascuno all'altro la colpa e l’ori- 
gine dei mah comuni? Sono quei medesimi che han 
fatta l’Italia, e facendola, furono ammirati dall’Europa 
intera. Voi scorgete a destra uomini che coltivarono 
con onore le scienze, che amarono la libertà dal giorno 
in cui nacquero, soffrirono per essa il martirio, e con- 
tro ogni speranza sperarono nell’avvenire d’Italia. Voi 
vedete a sinistra dei vecchi cospiratori che esposero 
mille volte la loro vita per la patria, degli eroi delle 
più audaci imprese. É possibile che essi soli abbiano 
dimenticato il loro passato? Perchè si lacerano e si ac- 
cusano così fieramente? Voi udite il loro linguaggio, e 
scorgete subito l’accento delle passioni esaltate. Voi leg- 
gete i loro giornali, e vi piglia un profondo sconforto. 
Eppure questi uomini son quelli che, pochi mesi fa, si 
slanciarono gli uni nelle braccia degli altri, per far 
fronte al nemico comune. Allora non ci fu più nè de- 
stra nè sinistra; gareggiarono nel dar forza al Go- 
verno; gareggiarono di sacrifizi, di abnegazione e di 
mutua fiducia- E domani, siatene pur certo, essi fa- 
rebbero altrettanto. r , i; . , v i , , ,* 

Non dite che l’Italia non è fatta per la libertà, per- 
chè voi sapete che l’uomo è nato per essere libero. Non 
dite che non la merita, perchè essa ha fatto tanti sa- 
crifizi per averla, e solo avendola, pud rendersene più 
degna. Nè dubitate che queste sieno le conseguenze 
naturali del regime costituzionale e parlamentare; per- 
chè là dove esso esiste da secoli, gli avversari si sti- 
mano, e la lotta non disorganizsa i partiti, ma li or- 
dina ; non isterilisce il paese, ma ne moltiplica le forze 
e la prosperità. ; h “ H >' 
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Se dunque la sorgente dèi mali che così 1 crudelmente 
ci travagliano, e che tutti deplorano, non è negli uo- 
mini, e non è nella natura d’un regime poco adatto a 
noi; dove mai risiede la sorgente di tante calamità? 

Il regime costituzionale è un meccanismo semplicis- 
simo, che si fonda sopra un principio da cui riceve 
il moto e la vita. La Camera rappresenta il paese, è 
il sacro palladio delle libertà. Tutti gli sforzi debbono 
tendere a levarla quanto più alto è possibile, nella im- 
maginazione dei popoli. Tutto ciò che scema autorità 
alla Camera, mette in pericolo la libertà. Chi insulta 
la Camera, insulta la Nazione. Il Ministero, scelto dal 
seno di questa rappresentanza, col suo appoggio, go- 
verna il paese. Si formano quindi due grandi partiti, 
uno dei quali sostiene il Ministero e i suoi principii; 
l’altro, in nome d’altri principii, lo combatte. In questa 
lotta è la sorgente della vita, e la garanzia delle li- 
bertà. 

La Camera non govérna, nè amministra; ma espone 
a pubblico sindacato tutti gli atti del Governo, e l’ob- 
bliga a renderne ragione innanzi al paese. Il giorno 
in cui il Ministero è vinto nella discussione, esso cade 
con tutto il partito che lo sostiene, e cede il potere al 
partito avverso. Il quale è chiamato a governare, in 
nome dei principii pei quali ha èinto, ed è costretto a 
farne esperienza. Questa lotta è seria ed è utile; perchè 
da un lato, e dall’altro si spiega, innanzi al paese, una 
bandiera sotto la quale si è pronti a governarlo; per- 
chè l’un principio e l’un partito serve all’altro di con- 
fronto, di freno è di stimolo. L’appello che il Mini- 
stero può fare alle elezioni generali, sciogliendo la Ca- 
mera, non è altro che il ricorso ad un giudice su- 
premo; una riprova con cui si chiamano i due partiti 
a lottare nel seno del paese, in cui hanno la prima 
origine e da cui la Camera fu eletta. Dire che uno dei 
partiti è più savio dell’altro, o che uno di essi sola- 
mente è savio, non monta nulla. L’esperienza proverà 
la poca saggezza del vincitore, ed il vinto, a sua volta, 
tornerà al potere più forte e più sicuro di prima. La 
libertà ha i suoi beni' e i suoi mali, ha i suoi pericoli 
e bisogna saperli affrontare. 1 , . • 
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Questo sistema è nato dalla lotta d’un popolo vinci-' 
tore, sovrapposto ad un popolo vinto, ma non mai do- 
mato abbastanza, e sempre risorgente. Da questi due 
elementi, venuti in urto, attraverso secoli di sangui- 
nose rivoluzioni, o postisi in equilibrio, per formare un 
popolo solo, è derivata la storia e il florido sviluppo 
delle libertà inglesi. 

La costituzione in Italia è, invece, una forma di go- 
verno portata di fuori. Il nostro risorgimento ha avuto 
un’altra origine. Nato per l’iniziativa d’un governo re- 
regolare, alleato colla rivoluzione, e aiutato da un go- 
verno straniero ; esso fu condotto e guidato da un uomo 
di genio, che l’Europa riconobbe come il più gran po- 
litico del secolo nostro. E noi avemmo tutti i beni e 
tutti i mali che dovevano venirci da una tale origine. 
Corremmo con una rapidità portentosa; ma l’elemento 
conservatore e rivoluzionario furono sempre in lotta, e 
non si equilibrarono mai. 

Il genio di colui che li tenne uniti, formò intorno a 
sè un gran partito di uomini d’ordine, che dettero alla 
rivoluzione una forma di governo regolare. Ma nelle ore 
di pericolo, egli aveva delle idee audaci, e chiamava in 
suo aiuto la rivoluzione stessa che sapeva guidare e 
dominare. Un partito conservatore avrebbe esitato in- 
nanzi alla spedizione dei Mille, innanzi al passaggio 
della Cattolica; ma il Conte di Cavour poteva farsene 
iniziatore, perchè egli era divenuto l’anima della na- 
zione, e aveva acquistato la confidenza dell’Europa. È 
una gran fortuna l’avere un uomo che vede, provvede 
e inizia tutto, e quasi pensa per tutti. Ma è una for- 
tuna che si paga qualche volte a caro prezzo. La tu- 
tela e la guida d’un uomo di genio sono una grande 
benedizione per un popolo che sorge; ma son sempre 
una tutela. I popoli giovani facilmente s’abbandonano, 
e lasciano che altri pensi per essi, e dimenticano che 
libero è colui che impara a fidare solamente in se 
stesso. 

Anche la rivoluzione tedesca è stata iniziata da un 
uomo di genio. Ma la Germania s’era apparecchiata 
con una rivoluzione sociale al suo risorgimento poli-, 
tico; e quando l’óra del cimento è venuta, è sorto 
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un popolo armato che s ’ è mostrato più grande di 
colui che lo guidava. L’ Italia ha fatta una rivolu- 
zione politica, prima della rivoluzione sociale; quindi 
ha più volte trovato le sue forze minori del bisogno. 
E nel momento in cui si trattava di rinnovare l’anima 
stessa della nazione, e gettare profonde le radici della 
libertà, e fare delle membra sparse e delle forze coz- 
zanti un solo organismo; in quel momento è mancato 
il genio che le riuniva. Innanzi al pericolo comune la 
nazione sorge unita in un solo pensiero; ma nei giorni 
di calma si rinnovano i rancori e le accuse e le divisioni. 

Questa condizione di cose doveva, in qualche modo, 
alterare il regime costituzionale che, di fatto, ha preso 
una forma singolare. Invece di due partiti che si com- 
battono, s’illuminano, gareggiano e pigliano a vicenda 
il potere; noi abbiamo nella Camera e nel paese degli 
uomini e dei giornali, due partiti, uno dei quali è sempre 
al potere e sempre difende il Governo, un altro gli fa 
la guerra e lo attacca costantemente. Gli uomini di 
ordine che avevano circondato il Conte di Cavour, eredi- 
tarono il potere e formarono il partito governativo; 
gli uomini di rivoluzione, che lo avevano combattuto, 
ma che spesso erano stati chiamati ad aiutarlo, e lo 
avevano di fatti aiutato, formarono il partito dell’ oppo- 
sizione. Essi accusano i loro avversari d’aver fatto un 
monopolio del Governo, e dopo tanti errori , ostinarsi 
a difenderlo sempre. E sono accusati d’aver combat- 
tuto il conte di Cavour; di combattere i suoi seguaci 
ed ogni elemento di ordine, di forza e di governo 
nella società. Onde il problema da risolvere non sem- 
bra più che sia: Come ordinare il paese? Ma piut- 
tosto : Come rafforzare il proprio partito, come indebo- 
lire gli avversari? 

È questa la colpa degli uomini di destra o di sini- 
stra? Io , per un momento, lascio da parte le accuse 
che si possono fare agli uomini , e molto più quelle 
che potrebbero cadere sui rappresentanti della na- 
zione , verso l’ ultimo dei quali non vorrei permet- 
termi parola che fosse men che di ossequio. Io suppongo, 
perciò, che una mano potente venga a mescolare uo- 
mini di destra e uomini di sinistra, disponendoli a 
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caso, o passando a destra tutti quelli di sinistra, e vi- 
ceversa. Io voglio, questa volta, esaminare in astratto, il va- 
lore e l’effetto del nostro meccanismo costituzionale. Se le 
popolazioni fecero tanti sacrifizi e versarono del sangue, 
per avere una costituzione; egli è che esse avevano una 
gran fede, che questa forma di governo potesse, senza 
mutare d’ un tratto gli uomini, migliorarli e migliorare 
le condizioni del paese, come avevano visto seguire al- 
trove. Se questo meccanismo ha assunto presso di noi 
una forma particolare, vediamo come potrà esso lavorare, 
e quali dovranno esserne le conseguenze. 

Oggi è al potere Ricasoli o La Mar mora. La destra 
verrà a sostenerlo, la sinistra ad attaccarlo. Se la de- 
stra sapesse che, caduto Ricasoli, il potere verrà ine- 
vitabilmente in mano a Crispi e Bertani; essa s’unirebbe 
in falange serrata, intorno al Governo e sino all’ultima 
ora lo sosterrebbe. Gl’impedirebbe con ogni forza, ogni 
errore evitabile; anderebbe a lui non chiamata, impo- 
nendosi col diritto d’un partito che vi sostiene, deciso 
a restare o a cadere con voi. Ma la destra sa, invece, 
che Crispi e Bertani non sono governativi, non sono 
possibili. Caduto Ricasoli, c’è La Marmora o Minghetti, o 
Peruzzi, insomma un altro ministero di destra. Voi non 
potete fare che gli uomini non amino il potere. E se, 
come suole avvenire, i presidenti possibili avranno troppi 
riguardi, troppi rispetti, e saranno i più fidi sostenitori 
del Governo; i loro amici e seguaci e ammiratori aspet- 
teranno l’ora desiderata. 

Quindi avrete nella destra un doppio movimento. Una 
difesa contro la sinistra che attacca, ed una lotta sorda, 
meno visibile, ma non meno reale della maggioranza 
in se stessa. Accuseranno gli avversari che non la- 
sciano pace, e voglion sempre rovesciare il Governo; ma 
ci sarà pure fra di essi più d’ uno, che scalza in se- 
greto quel governo che sostiene in palese. E quando il 
Ministero dovrà inevitabilmente cadere, che cosa ve- 
drete, che cosa udirete? Voi vedrete che la maggioranza 
stessa gli darà il colpo di grazia, se pure è in tempo 
d’impedire, che la nave affondi per mancanza di so- 
stegno. Invece di cadere insieme col Ministero, senti- 
rete che diranno: se deve cadere, che almeno cada per 
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le nostre mani. Noi lo abbiamo fedelmente sostenuto; 
ma ora si tratia di salvare il partito governativo, si 
tratta d’impedire che il potere cada in mano agli uo- 
mini impossibili: ci va di mezzo la salute del paese. E 
così segue un Ministero ed un altro ed un altro ancora, 
e sempre formato dagli uomini di destra, insieme con 
qualche nuovo convertito che di tanto in tanto appa- 
risce, per disgusto d’una continua opposizione. Il nuovo 
Ministero deve, per vivere, fare assegnamento sul voto 
degli uomini caduti; perchè sono del medesimo colore. 
E così quella forza stessa che sgomina il partito, ren- 
derà impossibile al governo molti alti risoluti, obbli- 
gandolo a mille riguardi di persone e d’idee, che non 
sono mai baste voli, e crescono i mali umori e il dissi- 
dio interno. 

E questo segue forse per colpa degli uomini di destra, è 
questo lo scopo che essi desiderano raggiungere? No cer- 
tamente. Supponete invece cheCrispi e Bedani siano al po- 
tere, e che dietro di essi ci siano altri Ministeri di sinistra, 
con una destra impossibile al Governo, e voi avrete 
inevitabilmente, inesorabilmente il medesimo disordine, 
la stessa debolezza nei partiti. Supponete che nella Camera 
ci sieno Inglesi o Francesi o Tedeschi; mutate dieci volte 
gli uomini, e dieci volte voi troverete, ch’essi resistono più o 
meno, secondo la forza maggiore della loro fibra e del 
loro patriottismo; ma finalmente dovrete persuadervi, 
che nella natura di questa situazione, nel lavoro di que- 
sto meccanismo v’è una forza maggiore che scom- 
pone la maggioranza, sfascia la Camera, demoralizza 
governo e paese. Ben presto la lotta di principii si 
muterà in una lotta d'ambizioni, nelle quali trionfa 
l’intrigo. E nel giorno in cui vi sono dei miliardi 
di debiti da un lato, dei milioni d’analfabeti dall’al- 
tro, la fame e la miseria di fronte; voi vedrete le 
piccole gare, le piccole passioni di partito e di per- 
sone occupar tutto il tempo, tutto 1’ animo d’uomini 
le cui ferite, acquistate nelle battaglie della libertà, 
ancora non sono chiuse. Se vi fosse dato leg- 
gere nel loro cuore, voi vi trovereste uno scon- 
forto ben maggiore del vostro. Molti di essi torne- 
rebbero dieci volte a dare l’anima e la vita, per u- 
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scire da questo laberinto. É . la spada di Damocle che 
pende sul loro capo. É il fato della greca tragedia, 
che sorge inesorabile da questa situazione, e sovrasta 
terribile a questa lotta. Ma la catastrofe di .Edipo e 
di Egisto è un gioco a confronto di questa, in cui ne 
va di mezzo il destino di tutta quanta una nazione. 

E intanto lo scontento cresce, e la opposizione, in- 
grossa da ogni lato. In che modo ingrossa? In mille 
modi in, tutti i modi. Io sono un elettore qualunque, 
d’una inedia capacità, d’una media onestà. Ilo deside- 
rato l’Italia, e nelle prime elezioni ho cercato un pa- 
triota, un esule,, iin martire della libertà, e questi è di- 
venuto il mio, doppiato., Ma da quel giorno la mia pro- 
vincia è stala desolata dal brigantaggio, ogni cosa va 
in disordine, e arrivano tasse sopra tasse. L’ultima 
scheda è tale, che nessuno di noi può comprenderla; 
sicché neppure sappiamo quale è il nuovo peso che c’im- 
pone ,il Governo. Arrivano giornaletti e fogli volanti, 
che parlano sempre delle infamie del Governo. 

Io sono irritato, e non so capire come vi siano uomini 
cieqhi o corrotti a segno da votar sempre per questo 
Governo, e sempre sostenerlo. V’è il tale che grida e 
lo accusa più forte di me ; questi sarà ora il mio de- 
putato. 14 giorno delle ultime elezioni, infatti, ho tra- 
versato il fiume e la neve; ho camminato sotto il vento 
e sotto la pioggia; ho dato il mio voto contro il Go- 
verno con tutta l’anima, e tornato a casa, ho mangialo 
con più appetito, v ed ho: dormito un sonno tranquillo. 
Chi è questo nuovo deputato, cosa ha fatto, cosa sa 
fare di buono? Io lo ignoro. A me basta che apra gli 
occhi al Governo, e , se egli esagera, tanto meglio ; riu- 
scirà finalmente a scuoterlo. Esso è un voto sicuro, è 
un voto onesto. — U voto! il colore! ecco la gran pa- 
rola dei partiti., E in questo modo non correte pericolo 
di dimenticare, che al disotto del voto deve esserci 
l’uomo? I partiti hanno bisogno di voti; ma il, paese 
ha bisogno (li uomini, ecl il paese è al disopra dei 
paliti- . ' ( >• i --A.: . V , t; • 

Un giorno, venne da rne pn tale, onestissimo uomo 
e buon padre di famiglia, che mi era raccomandato con 
una lettera. Costui mi disse: Ho bisogno d’un, vostro 
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consiglio. — Dica pure. — Io sono entrato a far parte 
della Camera, e mi trovo nella più grande confusione. 
Io non so come, nè per chi votare. Qui è una lotta 
feroce di passioni, un intrigo continuo di partiti, che 
io non capisco. Potreste voi consigliarmi? — In verità 
è difficile assai consigliare in queste materie. Finora 
con chi ha votato? — Colla sinistra, s’intende bene. Anzi, 
per avere quest’ultimo voto dell’esercizio provvisorio, il 
Ministero voleva darci a intendere che non era un 
voto politico, e con questa scusa lo chiedeva per sei 
mesi. Ma io non mi son mica lasciato tirare nella trap- 
pola, ed ho votato contro. — Il suo dubbio mi par dun- 
que risoluto. Ella è un uomo del partito avanzato. — 
Io?! Moderato, moderatissimo. Anzi io dico sempre: 
questa quistione di Roma e di Venezia coltiviamola, 
carezziamola; ma... da lontano. Le pare! Io debbo però 
salvare la mia coscienza in faccia agli elettori. — Costui 
finché visse votò sempre per la sinistra, e fu un voto 
sicuro, un voto onesto. 

Un partito condannato a non salire al Governo, per 
colpa sua o d’altri; un partito che si vede, l’un dopo 
l’altro, sfilare dinanzi ministeri della sola destra, se 
non vuol rinunziare alla propria esistenza, deve fare 
una opposizione permanente e sistematica. E per ciò 
fare, non può nè deve essere scrupoloso sulle opinioni 
personali d’ognuno. Chiunque ama la libertà ed è scon- 
tento del Governo, può essere accolto nelle sue file. E 
così la divisione e la interna debolezza vanno crescendo 
col numero. Essi non potranno mai definire il loro pro- 
gramma; perchè se la poca fiducia nel Governo li n- 
nisce tutti, corrono pericolo di dividersi poi in tanti 
gruppi, sopra ogni quistione particolare e determinata. 
Non possono trovare un principio che li unisca e co- 
stituisca insieme. Sembrano in ogni cosa, pensar con- 
trariamente al Governo; ma in ogni quistione v’è pure 
una parte, sempre diversa di essi, 1 costretta a votar 
col Governo. Il loro programma diviene una incognita 
che spaventa o, il che torna lo stesso in politica, che 
si presta facile alle arti di chi vuol fenderlo spaven- 
toso. Il partito ingrossa ; ma è sempre più debole in faccia 
alle lusinghe degli avversari che, minacciati d’essere 
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sopraffatti, debbono anch’essi pescare dei voti, e cer- 
care di scomporre il nemico. Così la confusione cresce 
da un lato e dall’altro, senza che per questo la destra sia 
più forte, o la sinistra sia meno impossibile al potere. 

In questo disordine, in questa composizione e scom- 
posizione continua di partiti e di uomini, la destra si 
ritrova essa stessa sempre più debole, e vede sfuggirsi la 
forza per tenere un potere, che pur non viene in mano 
de’ suoi avversari. E quando una lunga esperienza per- 
suade alla sinistra, che non verrà mai al potere, che 
niuno le dirà: ebbene pigliate il Governo ed attuate 
le vostre promesse; allora essa sentirà sempre meno 
l’obbligo di misurare le parole e le promesse. Non per 
mala fede, non per calcolo ; ma trascinata dall’impeto 
di una discussione che non ha il freno e la riprova della 
realtà vicina. Non abbiamo, infatti, veduto come, ogni 
volta che s’è creduta più vicina al potere, ha subito 
temperato il suo linguaggio; ogni volta che se n’è al- 
lontanata, la passione invece ha preso sopravvento ? 
Chiunque si trova lontano dal Governo, dice, promette 
e crede delle cose di cui tanto maggiori vede le diffi- 
coltà, quanto più vi si trova vicino. Chiunque non ha 
in mano il potere, ma pure ha forza di scuotere an 
Governo di cui non ha stima, ed in cui non ha fiducia ; 
si trova indotto a consigliare atti da cui forse rifug- 
girebbe, se potesse averne la responsabilità e subirne 
tutte le conseguenze. 


Y. 

Così noi abbiamo una destra che si scinde in se stessa, 
una sinistra che si va ingrossando d’elementi sempre 
più eterogenei, e uomini che passano dall’uno all’altro 
partito, senza mai trovarsi tranquilli. In questo modo 
tutti i vantaggi del regime costituzionale si sono ri- 
volti a nostro danno ; le due parti combattono una ste- 
rile battaglia che, invece di moltiplicarne le forze e la 
disciplina, le disordina ed esaurisce. Abbiamo un Go- 
verno sempre più barcollante, e tutte le nostre forze 
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si sciupano nelle passioni politiche che s’accendono 
ogni giorno di più. Procedendo a queslo modo, le isti- 
tuzioni parlamentari si discreditano, e noi possiamo ar- 
rivare a quella specie di lenta anarchia che è la tisi 
del corpo sociale. Questo ò un dramma che è stato 
spesso rappresentato, ed in fondo ad esso si è qualche 
volta trovato una carica di cavalleria ed il colpo di Stato. 
Queste, per fortuna, sono ancora in Italia cose impossi- 
bili, che niuno oserà o vorrà mai tentare. Ma non 
bisogna far troppo a fidanza cogli eventi. Vi sono dei 
giorni funesti in cui lo scontento dell’incertezza passa 
la misura, e le moltitudini accecate riguardano una certa 
rovina delle libertà, come un riposo. Questo solo desi- 
derio è una maledizione che toglie alle nazioni secoli 
di vita; la sfiducia che ci ha invasi, è già sventura di 
cui, ogni giorno, sentiamo più grave il peso e la colpa. 

Ma fino a che dura questa condizione di cose< i no- 
stri mali cresceranno sempre. Le leggi sociali sono ine- 
sorabili quanto quelle della natura, e la volontà umana 
non può mutarle. Essa può solamente, conoscendole e 
rispettandole, volgerle a nostro profitto. V’è egli un 
modo, per riporre in assetto questo meccanismo costi- 
tuzionale, che lavora così male fra noi, e gira all’in- 
verso le proprio ruote, sciupando le nostre forze? Il 
probloma che dobbiamo risolvere ò questo solo: costi- 
tuire una sinistra parlamentare, una sinistra, che non 
solo ispiri fiducia al paese, ma abbia fiducia in se stessa, 
e sia capace di salire al potere, non appena il mini- 
stero di destra ò disfatto. Il giorno in cui la sinistra 
parlamentare sarà costituita, quel giorno la destra sarà 
organizzata. I due partiti saranno subito più cauti nel 
reclutare le pròprie forze ; cercheranno e chiederanno 
che, insieme col roto , ci sia l'uomo. Essi dovranno 
lottare sotto la bandiera di opposti principi!, con i quali 
solamente possono costituirsi; e così la lotta ritornerà 
feconda. La sinistra sarà dal contatto colla realtà fre- 
nata nei limiti del possibile, e la destra sarà dal pe- 
ricolo continuo costretta ad essere più unita e più au- 
dace. I due avversari non si combatteranno meno; ma 
si stimeranno di più. 

Se uno sforzo generale di onesta e concorde volontà 
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ci farà riuscire nell," soluzione dell’arduo problema, le 
istituzioni parlamentari saranno salve e feconde tra di 
noi. Se non si riesce, noi avremo un regime ibrido che 
della libertà non ci darà altro che il nome. Noi sta- 
remo col sorriso sulle labbra e lo sconforto nel cuore ; 
noi ripeteremo che gl’italiani sono un popolo politico, 
che discendono dai Romani e da Machiavelli, mentre 
faremo maravigliare il mondo sulla nostra inettitudine, 

VI. 

Mettersi qui a predicare concordia, patriottismo, ab- 
negazione, a citare l’America, l’Inghilterra o la Ger- 
mania, sarebbe un esercizio arcadico. A chi predicare 
concordia e patriottismo? Al paese che ne ha date tante 
prove? Alla Camera nella quale ci sono uomini che, 
con l’esempio educarono il paese alla libertà ed al sa- 
crifizio? Se il nostro malessere nasce dalla posizione in 
cui si trovano i partiti, è questa posizione che bisogna 
mutare. Basta esserne convinti e volerlo seriamente, 
per riuscirvi. 

E prima di tutto, esaminiamo quale è il cammino per 
giungere a questo scopo, e quali sono le difficoltà che 
incontriamo per via, e che rendono così continui e te- 
naci i nostri dissensi. La prima cagione del disordine 
in cui sono i partiti, é dei loro dissensi continui e per- 
manenti, sta in questo, che noi abbiamo voluto confon- 
dere amministrazione e politica, anzi abbiam voluto in- 
trodurre la politica per tutto. Ora i prinoipii d’ammini- 
strazione sono indipendenti, non solo dal partito cui si 
appartiene ; ma , fino ad un certo segno, anche dalla 
forma stessa di governo. Il ministro di una monarchia 
assoluta o costituzionale, o d’una repubblica, nel porre, 
distribuire e riscuotere le imposte, nel riordinare la fi- 
nanza o l’amministrazione dello Stato, deve seguir sem- 
pre le medesime norme che sono le norme della scienza. 
Il porre o non porre l’imposta sul macinato,’ il conso- 
lidare o non consolidare L’ imposta fondiaria, il distri- 
buire la tassa sulla ricchezza mobile per contingenti o 
per quotità, l’adottare o non adottare la scrittura doppia; 
son cose queste ohe si possono discutere diversamente, 
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secondo che si siede a destra o a sinistra? Perchè dun- 
que vogliamo farne un’ arma di partito? La politica è 
mutabile, è passionata, è irritabile, e Famministrazione 
è quistione di cifre, è scienza, è impassibile quanto la 
matematica. Vi sono certe condizioni, senza le quali 
nessun governo ordinato è possibile; queste condizioni 
noi ancora non le abbiamo raggiunte. E quando siamo 
per metter mano a questo lavoro, debbo io chiedervi se 
siete di destra o di sinistra? Non mi basta sapere, che 
siete intelligente ed onesto? Tutte le più importanti e più 
radicali riforme, il matrimonio civile, l’abolizione dei 
conventi, le tasse, i provvedimenti finanziarii, non fu- 
rono, la destra e la sinistra, costrette a votarli insieme? 
E il biasimo e la lode non tocca ad ambedue? Perchè 
dunque volgere di tutto, la colpa solamente ad un lato 
della Camera, ed al Governo? Avete veramente un mezzo 
come pareggiare il bilancio, senza aggravar le popola- 
zioni? Se lo avete, ditelo, son cose che tutti capiscono 
e tutti desiderano. Voi sareste benedetti; e, foste pure 
in numero dieci volte minore di quello che non siete, il 
paese vi darebbe la forza per farvi obbedire. Ma se 
non avete questo segreto, perchè vi lusingate e ci lu- 
singate invano? Perchè non convenite che è colpa della 
comune incapacità, delle scosse violenti che abbiamo 
avute, della ignoranza e della inerzia generale, e se vo- 
lete anche, della corruzione che i passati governi hanno 
lasciata nel paese? Ed a voi che faceste tanti sacrifizi per 
l’Italia, deve parer così difficile riconoscere la parte che 
vi spetta degli errori e delle colpe comuni , e riconoscere 
che l’arduo problema delle nostre finanze è tale, che 
la buona volontà e le forze riunite non bastano, senza 
i grandi sacrifizi del paese che pur sarebbe pronto a 
tutto, il giorno in cui vedesse i partiti lavorare concordi 
a quelle riforme nelle quali i partiti non entrano per 
nulla? Le imposte sono mali tanto più tollerabili, quanto 
più esse sono riconosciute inevitabili e necessarie ; ma 
diventano incomportabili e vessatorie, non appena si cre- 
dono evitabili, e prevale la opinione che il pubblico da- 
naro si sperpera. 

Noi avremmo bisogno di un’amministrazione che fosse, 
innanzi tutto, ordinata, ferma, sicura, indipendente e. 
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quasi direi, separata affatto dalla politica. E pit di 
tutto ci nuoce la mancanza di tradizioni stabilite, la 
mutazione continuarla nessuna sicurezza, e quindi la 
nessuna indipendenza dell’impiegato. In Inghilterra, il 
paese dove è nato e s’è formalo il regime costituzio- 
nale, ecco come vanno le cose, secondo uno degli scrit- 
tori pivi autorevoli. « Le vicissitudini della successione 
« dei partiti al potere, non hanno alcuna azione so- 
« pra i funzionari dell’ amministrazione propriamente 
k detta... I partiti hanno troppo rispetto alPimpòrtanza 
« della regolarità nel servizio, per mutarne il personale, 
« quando pigliano il timone degli affari. Bisogna, in 
« quanto concerne il Governo costituito dai partiti, rap- 
ii presentarsi l’amministrazione inglese come una forte 
« base di bronzo, sulla quale può farsi scorrere a vo- 
te lontà il tale o tale altro ministro dirigente. Che l’e- 
« letto sia oggi Lord Derby, domani Lord John Rus- 
« sell, diman l’altro Lord Palmerston, ciò non scuote 
« quella base punto del mondo (1). 

'■ «t Il corso tradizionale della corrente amministrativa 
« non è così mai turbato, e in quanto esiste una bu- 
« rocrazia neH’Inghilterra, il gioco del suo meccanismo 
« è regolato assai più uniformemente che nella stessa 
« Germania. Un mutamento di ruote, in conseguenza 
« d’un cambiamento di politica, è tanto meno a te- 
« morsi nei ministeri o nell’ amministrazione , in quanto 
« che non vi è, sul sistema di amministrazione ge- 
onemie in Inghilterra , alcuna divergenza di mas* 
« siine nei due parliti dominanti (2). 

« Sotto questo aspetto, l'uso protegge perfino i fat- 
o torini della posta e coloro che sono a distribuire le 
« lettere, sebbene essi non sieno impiegati che a set- 
« rimana. Si cita il caso in cui, pel rinvio d’un fatto- 
« rino della posta, il Parlamento ebbe una "filza d'in- 
« chieste e reclami che comprendevano non meno di 
« £160 pagine (3). » 

— . -■ : • v, < - i itagli ir, •ii-.r.-t/- •*» tiéciijqe mr.noisuh/eoo 

(1) La Comtitution <T Angleterre, par Édouard Fischel, voi. t, pa- 
gina 239, l’aris, 1864. Questo importante lavoro, pubblicato in tedesco a 
Boriino nel 1862, fu annotato e tradotto in inglese ed in francese. 

(2) Ibidem, p. 240. 

(3) Ìbidem, p. 243. 
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Da noi, invece, ogni ministro che sale al potere deve 
soddisfare una serie d’amici e di nemici, che vengono 
a chiedere giustizia pei loro elettori. Una volta ammesso 
il sistema, non vi è ministro nè deputato che possa sal- 
varsi dalla marea che cresce da ogni lato- Quando nulla 
acquista un assetto immutabile e permanente, le esi- 
genze non hanno più limiti. E se venisse un ministro 
vago d’innovare, per lasciar memoria di sè, egli trove- 
rebbe sempre largo campo ad esercitare la propria fan- 
tasia. Un ministro dispotico non oserà mai tutto quello 
che può osare un ministro costituzionale, in questi mu- 
tamenti. Il primo è il solo responsabile de’ suoi atti ; 
l’altro, invece, divide la sua responsabilità, o è supposto 
che la divida, con tutti i rappresentanti che lo lasciano 
al potere. Così con leggi-decreti che la Corte de’ Conti 
registra con riserva, e che la Camera non osserva, si 
possono impastare e rimpastare gli organici, ogni volta 
che si trova un uomo fecondo d’idee. Salvo poi al suo 
successore, il disfar nuovamente la tela di Penelope. Ma 
se viene, invece, un uomo irremovibilmente deciso a 
nulla innovare, e gli riesce di restare al potere, non per 
questo la irrequieta mutazione s’arresta. Le onde che 
irrompono, deviano per altri sentieri che spesso condu- 
cono meglio allo stesso fine. . . ,/j J; 

. Il Capo di Divisione, il Direttore, il basso impie- 
gato, soggetto alle scosse di tutti i venti, incerto del 
suo avvenire e della sua autorità, è divenuto anche esso 
irrequieto ed irritabile ; vuol essere politico , vuole 
scalzare o appoggiare il ministro, è amico dei deputati, 
scrive nei giornali, piglia parte alle elezioni prò o can- 
tra il Governo, secondo la sua politica. E se la re- 
sponsabilità degli affari è del ministro, gli affari stessi 
sono nelle sue mani. Così noi siamo ridotti come l’in- 
fermo che, rivolgendosi da ogni lato, non riesce a scher- 
mire il proprio dolore. Nè di queste calamità può la 
sinistra dichiararsi innocente; perchè il nostro governo 
costituzionale spesso concede al nemico, ciò che nega al- 
l’amico del cui voto è sicuro. 

• . .1 f «t • * . * 
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- Chi dunque Impedisce nella Camera, nella stampa e 
nel paese, che i due partiti facciano causa comune in 
quelle questioni solamente, che sono al di fuori dei par- 
titi, e che hanno tutti un uguale interesse a risolvere 
presto? Se il disordine amministrativo rende la destra 
impotente a governare, esso è anche la prima cagione 
che rende alla sinistra impossibile afferrare, una volta, il 
potere. Un partito ridotto alla continua opposizione, non 
può impedire l’opinione che, salendo al potere, esso 
debba di nuovo e radicalmente mutare ogni cosa, che 
sia disposto ad ogni atto più inconsiderato, che possa 
mettere la nazione ad ogni repentaglio. Questa è l’in- 
cognita che più atterrisce un paese, il quale sente di 
non avere una solida base, e che è già esausto dalle mu- 
tazioni continue. E se un tale disordine indebolisce i 
partiti, non è forse ancora un pericolo che minaccia di 
ingoiarci tutti, una questione da cui dipendono il nostro 
avvenire, la nostra esistenza? Quale è dunque in Italia 
il partito che possa preferire di starsene a guardare, e 
rallegrarsi se i suoi nemici s’affaticano invano tra mille 
pericoli e mille errori?, ; 

L’impresa è certo ardua assai, e le difficoltà sono di- 
venute maggiori, pel tempo invano trascorso e per gli 
errori commessi- Ma una cosa sola può renderle insu- 
perabili, e questa è la nostra divisione. Noi non abbia- 
mo feudalismo da distruggere, non abbiamo privilegi da 
medio evo da abbattere; siamo 25 milioni di uomini , 
su cui è passata la falce livellatrice della rivoluzione 
francese. Le questioni nelle quali la politica non può 
giustamente entrare, sono quindi per numero infinite. 
Quell’ordinamento, quelle tasse, quei provvedimenti che 
venissero una volta sanzionati dal suffragio unanime 
dei partiti, sarebbero perciò solo i migliori, e di grande 
sollievo alle popolazioni. Il paese li accetterebbe, il go- 
verno avrebbe l’autorità eia forza d’attuarli. 



ed by Google 



440 

Voi avete udito il Napoletano, il Lombardo, il Pie- 
montese, il Toscano, il Romagnuolo vantare, con mille 
argomenti, la superiorità che le passate amministrazioni, 
contro le quali s’è pure tanto gridato, e tanto s’è fatto 
per distruggerle, avevano sulla nostra 1 che fu, più o 
meno, studiata e calcata sulle leggi dei popoli più ci- 
vili. Un gran pregio avevano certo quelle passate am- 
ministrazioni, un pregio essenziale e che è sempre man- 
cato alla nostra. Esse erano note, esse erano stabili e 
sicure, avevano una tradizione costante, inceppavano ed 
opprimevano fino ad un punto che ciascuno conosceva. 
La nostra è ignota oggi, e sarà mutata domani, non 
può avere alcuna tradizione, nè la consuetudine ha 
tempo di renderla più nota e meno gravosa. Voi non 
potete tirare il vostro bilancio preventivo, perchè oggi 
non pagate quel che pagaste ieri, e domani non sapete 
qual nuova idea sorgerà nella mente del futoro ministro 
delle finanze. Una legge definitiva, sanzionata dalla 
concordia dei partiti, non potrebbe quindi essere abba- 
stanza gravosa, per non riuscire d’infinito sollievo. 

Qualche volta la sapienza volgare, sotto forme più 
rozze, è anche più laconica e profonda di quella dei dotti. 
Mi sia perciò permesso citare la sentenza d’un popo- 
lano. Era costui un vecchio lavandaio del Vomero presso 
Napoli, e diceva a un mio. amico: — Signorino mio, io 
vorrei proprio vedere Vittorio Emanuele, per fargli un 
diseorso solo. Vorrei parlargli così : Dimmi una cosa; 
io quanto m'abbusco (guadagno) la settimana? Tre 'pezze 
(scudi), non è vero? Tu quante ne vuoi? Una e mezza! 
E prendile. Ma... non mi seccare. — In quest’ ultima 
parola era tutta l’espressione della sua anima, e tutta 
la sua teoria di governo. Una teoria del resto non molto 
erronea. * : : • ? r. 

Ma, per tornare al nostro ragionamento : se il lavoro 
comune di cui abbiamo parlato , una volta finalmente 
si facesse, che cosa ne seguirebbe? Il paese, trovata 
l'impalcatura e lo scheletro intorno a cui le membra so- 
ciali debbono crescere ed avvolgersi, si sentirebbe più 
sicuro e più forte, per resistere all’urto ed alle prove 
dei partiti politici. La sinistra, lavorando insieme colla 
destra, avrebbe trovato un terreno comune, e molti pii- 
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cate le 'proprie fòrze; col provare la sua capacità in un 
lavoro generale di ricostituzione, ispirerebbe maggiore 
fiducia al paese. E, nel medesimo tèmpo,' eliminando 
per via tutte le questioni essenzialmente politiche, si sa- 
rebbe delineato il campo nel quale si possono e si deb- 
bono nettamente determinare i due opposti programmi. 
E su questi programmi, si potrebbe dare aspra batta- 
glia. Così in una medesima ora, noi avremmo posto le 
condizioni necessarie al governo, apparecchiato il ter- 
reno sicuro alla lotta dei partiti, e trovato i principii 
che possono costituirli ambedue forti e possibili al potere. 

Quando, dopo il comune lavoro, dopo un più stabile 
assetto della società, i due partiti, scomposti e riordi- 
nati, si trovassero divisi sopra la quistione delle rela- 
zioni fra Chiesa e Stato, sulla costituzione civile del 
Clero, sopra altre molte quistioni generali di politica 
estera e interna, che sono -veramente quistioni di prin- 
cipio; allora sarebbe giunta l’ora delle feconde batta- 
glie. E chi vorrebbe frenare l’ardore di questa lotta 
nella quale le forze dei partiti si moltiplicano, l’anima 
della nazione ingigantisce, sorgono i grandi oratori e 
i grandi reggitori di Stato, e l’Italia si troverebbe a 
risolvere qualcuna di quelle grandi quistioni che for- 
mano il problema della civiltà moderna? Sarebbe il vero 
ed unico modo, con cui pagare il debito di gratitudine, 
che ci lega alle nazioni sorelle. E chi potrebbe allora, 
chi vorrebbe impedire al partito vittorioso di alzare la 
sua bandiera sulle rovine del vinto, ed afferrare in 
mano il timone del Governo, per guidare la solida nave 
dello Stato in mezzo alla tempesta? Qual partito o qual 
gruppo di partito oserebbe ancora aspirare al Governo, 
nel momento in cui il principio per cui combatteva è 
stato vinto? E se il paese fosse chiamato a dare il suo 
giudizio di appello; allora esso non dovrebbe più deci- 
dersi fra i soddisfatti e gli scontenti in genere; ma do- 
vrebbe pronunziarsi in nome di un principio di civiltà 
e di progresso, in nome d’una causa a cui il mondo ci- 
vile potrebbe pigliar parte. Tutti allora capirebbero bene 
che un voto sicuro, un voto onesto, vuol dire un uomo 
che sappia tenere alta la bandiera, sotto cui si combatte 
pei più sacri diritti dell’uomo. E la Camera sarebbe da 
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ognuno considerata, come l’unica istituzione con cui 
l’ Italie può raggiungere la sua vera grandezza. 

È tutto questo una misera astrazione, una vana uto- 
pia? Io non lo credo. Il grido d’allarme s’è già levato 
da ogni lato. La coscienza della nazione si ridesta di 
nuovo, e la sua voce si farà tra poco sentire. Questa 
voce è stata finora sempre obbedita. 
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. / E LA GUERRA CIVILE IN AMERICA (1). 
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Sono già quattro anni, che dall’altro lato deirAtlan- 
tico più di trenta milioni di uomini combattono una 

S uerra sanguinosa, di cui ancora non si può preve- 
ere la fine. Noi ci siamo talmente resi familiari coi 
telegrammi che ci annunziano battaglie vinte o per- 
dute, che si potrebbe quasi dire che la distanza ci ha 
resi indifferenti ai fiumi di sangue, che scorrono nel 
Nuovo Mondo. Eppure gli uomini che si battono 
óra, partirono dall’Europa da cui anche oggi con- 
tinuano a partire migliaia d’emigrati ad ingrossare gli 
eserciti belligeranti, morendo per una causa di cui 
noi ci occupiamo così poco. Ma, lasciando la quistione 
di umanità, questa guerra è una delle grandi quistioni 
politiche che presenti la storia; essa deve trasformare 
la più libera e più florida società che vivesse tra i po- 
poli moderni : le sue conseguenze si risentono già in 

' 7 i • •‘ r. ; 1 •. 7 .\; V 

(I) John Biglow (console degli Stati-Uniti a Parigi) Lei Etate-Vhi * 
ÉAmiriqut en 1863, Paris 1863. 

F. "W. Sargent de Phllaàelphie, Lee Étati Confedérét et C Eiclatage. 
Paris 1864. <:••"!- j 

Prof. Cairn*» The Slave Paper. London 1863. 
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Europa, e più si risentiranno. Il filosofo, il politico, il 
soldato ed il commerciante vi trovano, adunque, ma- 
teria a molte riflessioni. Occupiamocene anche noi per 
un momento. 

E innanzi tutto, sarebbe curioso il poter fare la storia dei 
giudizi che corsero intorno alle cagioni di questa guerra. 
Gl’ Inglesi ebbero sempre unaraalcelatasimpatia pei Confe- 
derati, o sia per gli Stati del Sud, la quale in Italia ed in 
Francia fu attribuita a gelosìa d’impero sul mare, ed ai 
molti interessi che derivano dal commercio del cotone. 
Noijinvece, avevamo ogni simpatia per gli Stati dèi Nord, 

0 sia dei Federali, come ora si chiamano. Nella guerra 
vedevamo una quistione di principio, e niente altro. Da 
un lato erano i sostenitori della schiavitù, dall’altro i 
liberatori dei negri. Il nostro giudizio non poteva es- 
sere dubbio. Noi vedevamo i Federali assai più ric- 
chi, potenti, industriosi e civili; quindi ci parve che la 
guerra dovesse essere presto risoluta, e ci parvero in- 
dubitabili il pronto ristabilimento della Unione, e l’a- 
bolizione della schiavitù. Ma non appena tuonò il can- 
none , dovemmo perdere molte illusioni. Gli Stati 
del Sud resistettero con una energia, con un or- 
dine , con una intelligenza militare inaspettata; essi 
furono vittoriosi in tutte le prime battaglie; E da un. 
altro lato, ilNord non diceva di voler abolire la schiavitù; 

1 negri fuggitivi erano da esso accolti con disprezzo.; 
alcuni anche morivano di fame, non trovando presso i Fe-% 
dorali nè lavoro, nè carità. Allora si fece sentire ed acqui- 
stò credito la voce degl’ Inglesi i quali dicevano : questa è 
una guerra d’interessi e non di principii. Il Sud è un 

S aese agricola e vuole libertà di commercio, per ven- 
ere i suoi prodotti all’Europa da cui riceve, a miglior 
mercato, le manifatture. Il Nord è un paese industri- 
ale, e vuole tariffe d’ esportazione sui cotoni , e tariffe 
d’importazioni sulle manifatture europee a cui non può 
fare concorrenza. Insomma è una parte dello Stato, 
che vuol fare monopolio del pubblico danaro, a danno 
dell’altra. 11 Sud combatte per la sua indipendenza, 
il Nord combatte per opprimere. Ed, invero, i politici 
della nuova repubblica confederata si sono con molta 
abilità affatticati a diffondere in Europa, e specialmente 
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in Inghilterra, questa opinione. — « Noi non attac- 
chiamo nessuno, essi hanno detto, noi non domandiamo 
nulla. Vogliamo solo che ci lascino stare, e che ci la- 
scino provvedere ai nostri affari nel modo che cre- 
diamo più opportuno; che non ci vengano ad imporre 
leggi contrarie ai nostri interessi, e buone solo a ro- 
vinare il Sud a vantaggio del Nord. » — Questo era 
però un artifizio rettoria), riuscito mirabilmente ; ma 
ben lontano dalla verità. La guerra civile era stata 
cominciata e voluta dai Confederati che vi si erano di 
lunga mano apparecchiati; i Federali erano stati presi 
alla sprovvista, dopo aver fatto ogni opera per scon- 
giurare così grande calamità al paese. Chiunque aveva 
tenuto dietro alla storia americana, doveva sapere che 
le aggressioni erano venute sempre dal Sud. 

Ma nel momento in cui sembrava che più si diffon- 
desse la opinione, che la schiavitù non era la cagione 
vera della guerra, e che si trattava invece d’interessi 
materiali e di tariffe; s’udì nella stessa Inghilterra, una 
protesta autorevole e generosa che fu riportata in tutti 
i giornali. L’illustre J. S. Mill diceva ai suoi conna- 
zionali : — « Le apparenze v’ingannano. La cagione 
vera della guerra è la schiavitù. E se ora i Federali 
non lo dichiarano, egli è perchè in tutti i fatti sociali 
sono molte le cagioni e molti i partiti, e bisognava in 
sul principio della guerra riunire tutti gli animi. Ma 
fra poco la cagione vera diverrà evidente a tutti, ed il 
governo federale potrà proclamare il principio per cui 
combatte. » — Questa profezia fu presto avverata; nè 
andò guari che il governo federale dichiarò abolita 
la schiavitù, ed accolse i negri ne’ suoi reggimenti. 

E tuttavia non può dirsi neppure oggi, che le cagioni 
della guerra americana siano universalmente note e 
chiare a tutti. Che vuol dire questa resistenza cosi pro- 
lungata e così tenace? Donde cavano i Confederatigli 
uomini, il danaro, l’intelligenza, insomma tutti i mezzi 
materiali e morali di cui hanno bisogno per sostenere 
questa guerra gigantesca, in difesa d’un principio im- 
morale che disonora l’umanità intera, e che dovrebbe 
essere la carie della società in cui è penetrato? Se la 
guerra è fatta per abolire la schiavitù, come mai venne 
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dal Sud? E quali sono le cagioni che hanno tenuto 
così lungamente uniti questi uomini, facendo, insino 
agli ultimi anni che precedettero la guerra, vincere 
delle leggi che sanzionavano e proteggevano la schia- 
vitù negli Stati del Sud ? Perchè, a un tratto, gli uo- 
mini si sono così mutati? Riesce assai difficile risol- 
vere queste e mille altre quistioni ; giacché, in gene- 
rale, i partigiani del Sud hanno voluto far vedere le 
cagioni della guerra in una serie di fatti e di condi- 
zioni, tutte più o meno vere e giustificabili; ma tutte 
secondarie, e derivavanti da un fatto capitale che essi 
non pigliavano in considerazione, perchè volevano na- 
sconderlo. I partigiani del Nord, invece, partendo da 
questo fatto che era nel fondo la vera cagione della 
guerra, volevano ridurla ad una quistione di soli 
principii. Ma i popoli non si battono mai per un prin- 
cipio astratto solamente, e vi erano molte ragioni per dire 
che gli Stati federali non facevano la guerra solo per 
abolire la schiavitù. La moltitudine si muove quando 
è oppressa, quando soffre ne’ suoi interessi, quando vede 
i suoi diritti violati, il che segue ogni volta che non 
sono rispettati i principii della giustizia socùile; ma per 
questi soli principii, si muovono i pochi, non i molti. La 
schiavitù è la cagione della guerra, e l’ abolizione di 
essa sarà il risultato di questa lotta sanguinosa ; ma 
pure fu lungamente tollerata, e sarebbe stata tollerata 
ancora per altri secoli, se non avesse portato conse- 
guenze sociali, economiche e politiche, tali da rendere 
impossibile agli uomini del Nord e del Sud il vivere 
uniti sotto lo stesso governo, finché durava la cagione 
permanente degli opposti interessi, la qual cagione sem- 
brava qualche volta nascondersi o scomparire, e pure 
era sempre per tutto. 

Quando fu levato lo stendardo della ribellione, uno 
degli uomini più notevoli del Sud cercò di scongiurare 
le future calamità, e fece in un memorabile discorso 
l’elogio più splendido del governo dell’Unione. « Che 
ragioni, così egli concludeva, addurrete voi ai popoli 
che vi giudicheranno senza passione ? Quale dei nostri 
diritti è stato violato, quale interesse è stato leso, quale 
giustizia ci è stata negata ? Potete voi citarmi un 
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solo fatto? Io sfido tutti gli uomini del Sud a rispon- 
dermi. Il nostro governo à il migliore, il più libero, 
il più equo di tutti i governi. Voler rovesciare un tal 
governo è il colmo della follìa, dell’assurdo e della 
perversità ; è cosa a cui io che sono il figlio e l’amico 
del Sud, non darò mai il mio voto e la mia sanzione. » 
L’autore di questo mirabile discorso era il sig. Ste- 
phens, ed egli è oggi vice-presidente della confedera- 
zione del Sud! Fu cogli altri trascinato da quella cor- 
rente, a cui non poteva resistere nessuna volontà indivi- 
duale. Con minori riguardi, ma sventuratamente con u- 
guale verità, un altro oratore del Sud, il signor Spratt, 
diceva: « Non ci adiriamo contro coloro che governano. 
Se io avessi potuto, in un giorno, mutare il parere di tutti 
i membri del Congresso del Nord, non lo avrei fatto. 
L’indomani il popolo li avrebbe messi in condizione, da 
non potere più mutare opinione. Essi sono come pezzi di 
legno che galleggiano sulla corrente d’un fiume. È il 
fiume che cammina. Il governo e la società son diversi, 
come il sistema nervoso d’una conchiglia dal guscio che 
lo circonda. Sotto il governo dell’Unione son cresciute due 
società, che nessuna forza umana può tenere più riunite 
insieme » 

Infatti il governo dell’Unione aveva tentato ogni opera 
per evitare la guerra ; aveva domandato mille volte agli 
nomini del Sud, che cosa chiedevano, quali leggi, quali 
tasse, quali ordini volevano mutare ; ed essi avevano ri- 
sposto, avanzando i loro battaglioni che da più anni erano 
stati organizzati e disciplinati a questa guerra che era ine- 
vitabile. Mille cagioni secondario, passioni, interessi e 
caratteri hanno cooperato ad affrettare la catastrofe; 
ma v’era uua corrente principale di fatti, contro cui 
ogni forza o volontà contraria si rompeva. l)i questa 
sola noi dobbiamo ora occuparci. 


Quando gli emigrati inglesi, cacciati dalle persecu- 
zioni religiose e politiche, cominciarono a stabilirsi in 
quella parte d’America, cui dettero poi nome di Stati 
Uniti; essi vi stabilirono subito la schiavitù dei negri, 
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coll’opera dei quali coltivarono la terra. Ma coll’andare 
del tempo, si vide che la schiavitù acquistava impor- 
tanza assai più rapidamente nei territorii del Sud, che in 
quelli del Nord nei quali crésceva invece il lavoro libero. 
E così s’andò continuando, fino a che da un lato venne 
abolita la schiavitù, e da un altro essa divenne il fon- 
damento e la base della società intera. Non fu un si- 
stema, non fu un principio, non fu la volontà umana 
che dette luogo a questi fatti ; essi sorsero e crebbero, 
quasi prima che si fosse pensato, se erano un bene 
o un male. Dopo vennero i filosofi ed i sistemi a spie- 
garli, e se ne cercarono le cagioni. Queste cagioni e- 
rano molte; ma principalissime quelle che risultavano 
dalla natura del terreno, e dal lavoro stesso degli 
schiavi. Il lavoro del negro è senza intelligenza, fatto 
di mala voglia; onde ha bisogno d’una continua sor- 
veglianza, e di ripetersi senza mai mutare. Il negro, posto 
sotto gli occhi d’un soprastante, ripete macchinalmente, 
per tutta la sua vita, quella semplicissima operazione 
che ha imparato. Ma se deve mutare o alternare, al- 
lora trova una difficoltà incredibile e quasi insupera- 
bile; perchè egli non sa e non vuole, avendo imparato 
che ogni nuova capacità che il padrone scopre in lui, 
accresce il suo lavoro, senza guadagno. E se il sopra- 
stante dei negri si allontana, il lavoro subito si rallenta, 
e poi viene abbandonato. Ma questo lavoro conside- 
rato economicamente, e nel solo interesse dei proprietari, 
ha dei vantaggi non piccoli. Esso dà il guadagno tutto 
al padrone dello schiavo, e può essere assai facilmente 
organizzato ad un fine unico, sotto la sorveglianza con- 
tinua di un piccolo numero di soprastanti. Ove dunque a 
coltivare la terra, si richiede un lavoro semplice, non mai 
variato, che concentri molte braccia in piccolo spazio, e 
le dirigga tutte ad un fine unico; ivi gli schiavi danno il 
massimo guadagno. Dove, invece, il lavoro si com- 
plica e si varia anche di poco, dove le braccia debbono 
stendersi sopra più vasto terreno, ivi subito scema il 
guadagno, e lo schiavo comincia a non metter più conto. 

Ora, negli Stati Uniti d’America avveniva, che le 
condizioni favorevoli al lavoro degli schiavi, si trova- 
vano tutte nel Sud, e mancavano nel Nord. Infatti, nel 
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Sud, il cotone, il tabacco e lo zucchero che sono i prin- 
cipali prodotti di quel suolo fertilissimo, hanno biso- 
gno, per essere coltivati, di molte braccia, d’un lavoro 
organizzato, e di operazioni comparativamente semplici, 
ma continuamente ripetute. Nel Nord, invece, la terra 
è meno feconda, dà grano e prodotti che vogliono mag- 
giori cure e più variate, che spargono i contadini so- 
pra vaste estensioni, ed impiegano in alcuni mesi mol- 
tissime braccia, in altri poche o punto. Un contadino 
proprietario, che basta alla cultura di venti acri di grano, 
potrebbe appena coltivarne due di tabacco e tre di co- 
tone; e allora avrebbe anche bisogno di capitali. Così 
è avvenuto che in una parte dell’Unione s’organizzò il 
lavoro a schiavi, in un’altra si svolse il lavoro libero. 
E quando in un medesimo Stato del Sud, per la di- 
versa natura del terreno, si è coltivato da un lato il 
cotone, dall’altro il grano o prodotti simili ; da un lato si 
trovano gli schiavi, ed il paese parteggia pei Confede- 
rati ; dell’altro mancano, e si parteggia pei Federali. 

Ora chiunque volge lo sguardo all’America, e para- 
gona gli Stati liberi con quelli a schiavi,- troverà nei 
primi la ricchezza, l’industria, il commercio, l’istru- 
zione, una perfetta uguaglianza; nei secondi troverà, 
invece, una società dove tutto è a vantaggio d'un pic- 
colissimo numero, la gran moltitudine è misera, op- 
pressa, ignorante. Il paragone è stato latto tante volte, 
le statistiche sono così eloquenti in favore della libertà, 
che è inutile fermarsi a ripetere fatti conosciuti. Tut- 
tavia nel 1860 la popolazione degli Stati insorti era 
di 5,549,463 bianchi, 132,760 negri liberi, 3,520,116 
negri schiavi, in tutto 9,202,339 abitanti. E questa po- 
polazione, nella quale moltissimi fra i bianchi si trovano 
in condizioni tali, che sono chiamati schiavi bianchi , 
resiste da quattro anni ad un’altra popolazione composta 
di 21,726,736 bianchi, 361,462 negri liberi, 430,689 
schiavi, cioè a dire 22,518,887 abitanti, che tanti sono 
quelli restati fedeli all’Unione, compresivi i quattro Stati 
a schiavi, del Delaware, del Maryland, del Kentucky e 
del Missouri. Contando i soli bianchi, sono dunque cin- 
que milioni e mezzo che resistono, e qualche volta fe- 
cero anche indietreggiare più che 21 milioni e mezzo. 

Vill.uu, Saggi di Storia, ecc. 20 
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Questo è un fatto gravissimo che bisogna spiegare , e 
la spiegazione si trova solo nel modo in cui le due so- 
cietà sono costituite. (1) 


III. 


La storia non ricorda un tempo, in cui la schiavitù sia 
del tutto scomparsa dalla società umana; ma quella dei ne- 
gri ha un carattere che la rende diversa da ogni altra. 
Essa è fondata sulla diversità di razza, che ha posto un 
abisso fra il serva ed il padrone. Nella società antica 
l'agiatezza, il benessere, i comodi tutti del padrone dipen- 
devano dallo schiavo, che perciò egli cercava di rendere 
intelligente, industrioso, istruito. Spesso lo schiavo era 
considerato come un membro della famiglia, e finiva 
coll’ottenere la libertà. Ma ora che le relazioni tra i 
popoli son cresciute, e le distanze quasi scomparse; al- 
l’Americano del Sud basta cavar solo danari dallo schiavo, 
perchè egli può avere dall’ operaio di New-York, di 
Londra o Parigi, tutto ciò che è necessario alla sua 
agiatezza ed al lusso. Egli quindi considera il negro, 
come uno strumento di guadagno e non altro. L’odia, lo 
teme e lo mantiene abbrutito. Il codice penale del Sud con- 
danna a grosse multe, alla prigionia ed anche alla fru- 
sta, tanto il negro che vuole imparare a leggere, come il 
bianco che tenta istruirlo. La coltivazione del cotone 
'non ha bisogno d’istruzione. 

Così in questa società del Sud, il lavoro è fatto quasi 
esclusivamente dagli schiavi che sono un terzo della 
popolazione, e questo lavoro è tutto di agricoltura (2). 


(1) Queste cifre, che caviamo dal libro del Sig. Sargeot, riguardano la 
popolazione del 1830. Secondo il censo del 1850, la popolazione era al- 
lora cosi distribuita: 

Stati liberi. Stati a schiavi. 

Bianchi 13,238,670 Bianchi 6,184,477 

Neri 195,916 Neri liberi 228,128 

— — Neri schiavi 3,200,304 


13,464,586 


9,612,909 

(2) 11 Cairnes calcola che, fra il 1850 e 1860, vi erano nel Sud, in 
numeri tondi, 6 milioni di bianchi e 4 milioni di schiavi. 
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Non vi può allignare l'industria, perchè l’operaio deve 
essere destro, intelligente, operoso; perchè l’industria 
moderna agglomera delle migliaia d’operai, ed una 
Manchester o una Liverpool di negri rinnoverebbero le 
scene di S. Domingo. Una marina mercantile di schiavi 
non è meno impossibile, perchè la vita arrischiata del 
mare vuole uomini liberi ed operosi, e la storia ci. di- 
mostra, che la libertà comincia appunto dalle rive dei 
mari. Pigliamo ad esempio uno dei più fertili e ricchi Stati 
del Sud, la Virginia, che la natura sembrava aver de- 
stinata ad essere fra i paesi più industriosi e commer- 
cianti nel mondo. Essa ha ricchissime miniere di rame 
e di ferro, quelle di carbon fossile sono fra le più estese 
che si conoscano. Porti naturali eccellenti, molti fiumi • 
grossi, alcuni anche navigabili; una superficie uguale a 
quella dell’Inghilterra. Eppure la sua popolazione, nel 
1850, cioè in 250 anni, non era anche giunta ad un 
milione di bianchi, e otto decimi di tutta la sua indu- 
stria si riducono ancora oggi alla sola agricoltura. 

Parrebbe, egli è vero, che il lavoro dei bianchi po- 
tesse e dovesse supplire a quello che non vogliono o 
non sanno fare i negri; ma il fatto prova il contrario. 
Il lavoro è caduto in discredito, perchè occupazione de- 
gli schiavi, e degna solo di essi; l’operaio che vive col 
sudore della sua fronte è, per l’Araericano del Sud, 
uno schiavo bianco. La razza dominatrice deve vivere 
col sudore della razza conculcata; il lavoro libero ed il 
lavoro a schiavi non si associano mai fra loro. Così, 
mentre la emigrazione irlandese accorre continuamente 
verso il Nord, perchè il lavoro chiede altre braccia; i 
bianchi indigeni del Sud, quando non sono proprietari, 
si danno invece alla milizia, alla marina militare, o vi- 
vono una vita quasi selvaggia nelle molte foreste di cui 
quegli Stati abbondano. Essi si chiamano allora mean 
white, cioè, piccoli, miseri bianchi: la caccia, la pesca, 
la distruzione degl’indiani, e una specie di brigantag- 
gio contro gli armenti, e qualche volta anche contro la 
vita dei piantatori, sono la loro occupazione. Così nel- 
P America del Sud, il revolvero è divenuto compagno 
inseparabile del bianco. 

Se noi consideriamo la popolazione del Sud, secondo 
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l’ultimo censo del 1860, troviamo che i bianchi erano 
cresciuti da sei milioni, quanti erano nel 1850, ad 
otto milioni, con circa quattro o più milioni di schiavi. 
Degli otto milioni di bianchi» due., per lo meno, co- 
stituivano una popolazione libera straniera, introdottasi 
nel paese, e così sei milioni di bianchi, e quattro mi- 
lioni di negri erano propriamente immedesimati colle 
istituzioni del paese. Pi questi sei milioni, non meno 
di due vengono nel libro autorevole del sig. Cairnes 
dichiarati mean white , restano così quattro milioni di 
bianchi e quattro milioni di schiavi. Ma i piantatori, 
cioè i proprietari dei negri sono in numero ben minore. 
Si calcola che nel 1850 vi erano 173,000 famiglie di 
piantatori. Noi dunque abbiamo una popolazione, che 
si può valutare all’ingrpsso di dodici milioni, di cui 
quattro sono schiavi, e due sono stranieri venuti, in 
massima parte, dal Nord, a portare un’industria o piut- 
tosto un’agricoltura libera, principalmente nella parte set- 
tentrionale di quelli che si chiamano BorderStates ed essi, 
come elemento estraneo, sono una cagione di debolezza 
nel sistema sociale del Sud. Restano quindi sei milioni 
di bianchi, di cui non meno di quattro, secondo il 
Cairnes, vengono computati fra i mean whiles, e due 
milioni solamente costituiscono il vero nucleo dirigente 
ed operoso nella società del Sud; ma non più di 173,000 
famiglie di piantatori formavano nel 1850 la classe dei 
véri padroni. Essi costituiscono una specie di aristo- 
crazia politica ed aristocrazia del danaro nel mede- 
simo tempo, perchè di fatto sono i padroni di tutto. 
Se questa società che trae la sua ricchezza dalla terra 
coltivata dagli schiavi, e nella quale 173,000 famiglie 
comandano a tutti, noi la paragoniamo con la società 
libera del Nord in cui l’industria, l’agricoltura, il com- 
mercio, l’istruzione popolare, e la più perfetta demo- 
crazia si svolgono da ogni lato; avremo allora il più 
assoluto contrasto. E se poniamo queste due società così 
diverse, così opposte fra loro, sotto un medesimo go- 
verno; capiremo come, a lungo andare, o una delle 
due società trasformerà l’altra, o la guerra civile sarà 
inevitabile. Ma quando noi ci rappresentiamo innanzi 
alla mente le mille lotte d’ interessi, di passioni e di 
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consuetudini; le mille gare e mille odii; noi ancóra non 
abbiamo una idea del più grave e più serio antagoni- 
smo che v’ era tra il Sud ed il Nord, della cagione più 
imminente ed inevitabile della guerra. 

La società del Sud, con un piccolo numero di famiglie 
potenti, con quattro milioni che vigono una vita di av- 
venture o vagabonda, con quattro milioni di schiavi, e 
due milioni di stranieri che seguono il libero lavoro, e 
si concentrano in una parte solamente d’ alcuni Stati; 
questa società è fondata tutta sopra una base artificiale, 
sopra un fatto contrario alla giustizia ed alle leggi so- 
ciali. Per comprenderla a fondo, bisogna esaminare come 
è costituita la sua agricoltura, fonte della ricchezza, è 
origine di tutta la forza e tutta la debolezza del Sud. 
Lo schiavo, come abbiam detto, è incapace d’ogni lavoro 
che non sia tutto meccanico, che non sia la ripetizione 
costante d’una medesima operazione che egli può mille 
volte ripetere, ma non sa e non vuol mai mutare. Esso 
semina la terra, e ne raccoglie il frutto ; ma non ado- 
pera alcuno di quei mezzi, anche meno complicati, 
che la più elementare agricoltura inségna per conser- 
vare la fertilità del suolo.. La conseguenza inevitabile 
e costante d’un tal fatto, è dunque questa, che, dopo 
un certo numero d’anni, il suolo coltivato dagli schiavi 
diviene infecondo e bisogna trasferirsi altrove. L’agri- 
coltura del Sud si riduce a raccogliere sopra un piccolo 
spazio, un gran numero di braccia; a cavare in poco 
tempo, la maggiore possibile raccolta da un suolo fer- 
tilissimo, per abbandonarlo poi esausto ed infecondo. 

La storia di quei paesi è semplicissima. Arrivano 
gli uomini liberi, abbattono le foreste, dissodano il ter- 
reno, e passano oltre. Allora viene il piantatore eoi 
suoi capitali, coi suoi schiavi e vi si stabilisce. Inco- 
mincia un lavoro attivissimo su quei terreni vasti, ver- 
gini,' fecondissimi da cui, in poco tempo, si cava un pro- 
dotto ricchissimo e se ne esaurisce tutta la fertilità. Si 
formano così delle fortune colossali, delle famiglie che 
hanno una ricchezza da principi; ma bisogna ben pre- 
sto abbandonare un terreno che si è reso infecondo, e 
cercarne un altro su cui la mano funesta del pianta- 
tore non abbia ancora fatto passare la sua falce di- 
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slruttrice. Il linguaggio popolare, con quella sapienza 
evidente che gli è propria, chiama perciò il piantatore 
Soil-killer, uccisore del suolo. 

Anche nel Brasile, i viaggiatori europei hanno più 
volte ripetuta la stessa osservazione. « Non si può pre- 
vedere, diceva uno di essi, quanti anni di lavoro libero 
si richiederebbero per restituire al suolo, quella fertilità 
che il lavoro degli schiavi ha distrutta. » E questo è av- 
venuto negli Stati del Sud, in ben più grandi proporzioni. 

« Io vi posso mostrare, scriveva una delle autorità del Sud, 
nelle più antiche parti d’ Alabama, e noi mio paese 
nativo, a Madison, le tristi memorie della cultura del 
cotone, che tutto esaurisce e distrugge, per essere fatta 
senza arte. Si vedono case una volta occupate da ricchi 
proprietari, divenute ricovero di schiavi; terre una volta 
fertili, divenute foreste. Un terreno che 50 anni fa era 
giovane e vergine, in cui le foreste non erano ancora 
state abbattute, si trova assai spesso già vecchio ed 
esausto. » Se il piantatore volesse rimediare a questi 
mali; allora la cultura del cotone e del tabacco avrebbe 
bisogno di un lavoro più intelligente, e gli schiavi non 
metterebbero più conto. Se i loro terreni non fossero 
così vasti e cosi feraci, già da un pezzo 1’ America del 
Sud sarebbe stata ridotta alla rovina. Essi sono co- 
stretti a non aver mai terra ferma; sono sempre in cerca 
di nuovo paese. Dovunque vanno, trovano terreni ver- 
gini e fertili, e lasciano foreste infeconde in cui ven- 
gono poi a vivere i medn tohites. 

Nel paragonare, adunque, le due società del Sud e 
del Nord, non basta notare da un lato la prosperità 
di tutti, dall’altro la miseria dei moltissimi, e da ambo 
i lati i diversi interessi, le antipatie, gli odii; ma è 
necessario osservare ancora, che la società del Sud ha 
bisogno di avvanzarsi, di estendersi continuamente, e 
d’avere innanzi a sè un’area indefinita. Condannata a 
vivere in uno spazio determinato, gli schiavi le diver- 
rebbero d’aggravio, la sua richezza si muterebbe in 
miseria, e la società stessa dovrebbe trasformarsi tutta. 
Quindi bisogna avanzarsi, e per assicurare il futuro, 
impedire che il lavoro libero s’impadronisca dei terreni 
di cui gli Stati a schiavi avranno fra breve bisogno: 
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insomma gettarsi in ima politica aggressiva, con tutta 
la violenza della passione di chi sa di combattere per 
la esistenza propria e della società di cui fa parte. 

IV. 

Coloro che hanno voluto vedere nella guerra ame- 
ricana una lotta solameute di principii, hanno immagi- 
nato che il Nord volesse fare una generosa propaganda 
contro la schiavitù. Nulla di tutto ciò. Il principio era 
per tutto, ma niuno quasi lo vedeva; la lotta visibile 
era fra opposti interessi, fra due società contrarie in 
modo che non potevano più vivere sotto lo stesso governo. 
Le aggressioni o politiche o a mano armata vennero, 
invece* sempre dal Sud, che aveva assai più a temere 
dall’avvenire, e che, essendo sempre d’un animo solo, 
perchè dominato da una casta potentissima, era riuscito, 
per molto tempo, a dirigere la politica degli Stati Uniti. 
Infatti, esso ha avuto la presidenza della repubblica 
per sessanta anni , ed il Nord per soli ventiquattro 
nei quali il presidente fu sempre circondato da uomini 
del Sud. Nella Corte suprema che è una magistratura 
politica e di massima importanza, sebbene quattro quinti 
degli affari venissero dal Nord, questo dette undici pre- 
sidenti, ed il Sud diciotto. Il Sud ha avuto ventiquat- 
tro presidenti nel Senato e ventitré speakers nella Ca- 
mera dei rappresentanti; il Nord undici nel primo e 
dodici nella seconda. Il Sud ha avuto ottantasei mini- 
stri degli affari esteri, il Nord cinquantaquattro, e così 
in tutte le prime cariche dello Stato. 

Ebbene, mentre gli stati liberi, occupati nel commercio, 
nell’industria, nella stampa, lasciavano che il Sud en- 
trasse nell’esercito, nella marina federale e negli im- 
pieghi principali dello Stato; gli uomini del Sud erano 
continuamente a lottare per far passare leggi in favore 
della schiavitù. Quando essa fu abolita nel Nord, venne 
concessa al Sud, per venti anni ancora, la tratta dei 
negri; acciò si provedessero come meglio volevano. E 
poi venne la legge vergognosa sugli schiavi fuggitivi, 
per la quale lo schiavo che riesce a toccare il suolo 
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libero, viene restituito al suo padrone, perchè lo frusti 
o l'ammazzi. E poi venne il fatto più vergognoso an- 
cora, conosciuto sotto il nome di Dred-Scott case, nel 
quale la Corte suprema giudicava che si poteva viaggiare 
negli Stati liberi, menando seco lo schiavo come una 
imercanzia. Si dava così ragione agli uomini del Sud, 
quali avevano sostenuto che « si poteva far commercio 
di negri come di noci di moscato. » E tutto ciò non 
bastava; crescevano i bianchi nel Sud, e bisognava far 
crescere i negri. Non potendo più avere la tratta, 
v’erano interi Stati che si dedicavano ad allevare ne- 
gri e moltiplicarli, e con questo commercio arricchi- 
vano. Ma ciò neppure bistava; ci volevano nuovi ter- 
reni, nuovi Stati a schiavi; bisognava provvedere al 
presente, pensare all’avvenire. Le leggi si opponevano, 
la libertà invadeva tutto, e allora bisognava ricorrere 
alla forza. Quindi le imprese di Walker, le spedizioni 
a Cuba e nel Kansas, le quali furono tutte provocate 
dal Sud, per creare nuovi Stati a schiavi, e mante- 
nere la preponderanza nel Congresso : l’annessione del . 
Texas raggiunse questo scopo, e la guerra col Mes- 
sico mirava al medesimo fine, quantunque non lo rag- 
giungesse del tutto. E le passioni giunsero a tale, che 
le votazioni politiche erano interrotte a colpi di cara- 
bina, ogni volta che i due partiti si trovavano pre- 
senti. Conseguenza inevitabile di queste aggressioni fu 
la guerra, che infatti scoppiò, non appena venne eletto 
il presidente Lincoln, col quale saliva al potere un par- 
tito che non voleva già abolire la schiavitù ; ma voleva 
mettere un limite alle sue aggressioni. La elezione non 
era quasi finita, che già la Carolina del Sud aveva 
alzato lo stendardo della ribellione. Le fu chiesto cosa 
voleva, perchè violava la Costituzione? Essa rispose, 
cominciando il fuoco, e in poco tempo si unirono sotto 
la stessa bandiera, la più parte degli Stati con schiavi. 

La guerra dura già da quattro anni, e i Confederati 
dimostrano nel campo, la medesima intelligenza e la 
medesima tenacità che avevano dimostrate nella po- 
litica. 
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V. 

. • * • 1 * 

Ed invero, quegli uomini che sono i padroni degli 
schiavi e della società intera nel Sud, non ebbero mai 
che una sola occupazione possibile: la politica. In essa 
concentrarono perciò tutte le forze. Le passioni e le am- 
bizioni; perchè difendevano le loro fortune, il loro pre- 
dominio politico, e l’esistenza stessa della società che 
rappresentavano. Lo fecero sempre con singolare abilità» 
e la Costituzione li aiutava molto, perchè, nelle elezioni dei 
rappresentanti, concedeva ad ogni padrone di schiavi 
non solo il suo voto, ma ancora tanti voti, quanti erano 
i tre quinti degli schiavi che possedeva. Così quest’ari- 
stocrazia formava nelle assemblee una falange compatta, 
numerosa e potente che si faceva temere perchè unita, 
e perchè padrona assoluta di tutti gli Stati che rap- 
presentava. Quando, infatti, avevano bisogno di provare 
d’esser pronti a scendere in campo e comandare uomini 
armati; essi chiamavano quei meati whites da cui sof- 
rivano molti danni, ma a cui non ricorrevano mai invano, 
perchè la loro vita avventurosa era una continua guerra. 
Furono i meati whites che andarono a Cuba, e che 
seguirono Walker, che nel Kansas e in tanti altri luo- 
ghi fecero alle fucilate coi soldati dell’Unione. 

. Supponete ora che, eccitate le passioni, si alzi final- 
mente lo stendardo della ribellione, e che il grido di 
guerra tanto desiderato, si levi da un estremo all’altro 
della Confederazione; che cosa avverrà allora? Quasi 
tutti gli uffiziali della marina e deH’esercito dell’Unione 
diserteranno, per comandare, insieme coll’ aristocrazia, 
tutti i meati whites che saranno arrolati, che sono 
già quasi educati alla vita militare, e con essi an- 
cora verranno tutti gli altri bianchi. Così, infatti, 
è avvenuto che una intera società s’ è trasformata in 
esercito regolare, e s’è difesa vittoriosamente contro 
gli eserciti del Nord, più numerosi, ma sparsi sopra 
più vasto terreno, composti di volontari che si presen- 
tavano alla rinfusa, di uffiziali improvvisati, di gene- 
rali inesperti e che sono sotto il comando d’ un’ assem- 
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blea democratica che pretende spesso dirigere le ope- 
razioni militari. 

In sul principio fu, con ogni evidenza, provata la su- 
periorità delle milizie ordinate e disciplinate, contro ogni 
entusiasmo indisciplinato. Ma le forze della libertà sono 
inesauribili, e ben presto si vide che gli avvocati e 
mercanti potevano trasformarsi in veterani; si creò la 
disciplina e l’ordine, e cominciarono allora i trionfi de- 
gli Stati liberi. Tuttavia la guerra non è finita, nè può 
finire così presto; perchè, se da un lato si combatte 
per impedire le future aggressioni del Sud, e la diffu- 
sione di una schiavitù che disonora l’umanità, e po- 
trebbe essere una cancrena per tutto il Mondo Nuovo; 
da un altro lato il Sud che sogna nell’ avvenire un 
grande e potente impero a schiavi, difende ora resi- 
stenza d’una società di dodici milioni, della quale la 
schiavitù è come il cardine su cui si muove tutta. La 
guerra sarà lunga, feroce, tremenda. Le sue cagioni 
vere sono adesso già chiare; ma la sua fine e le sue 
conseguenze non si possono ancora prevedere. 

Infatti, noi abbiamo veduto come, posta la prima 
pietra fondamentale di questo edilìzio sociale del Sud, 
tutte le altre conseguenze osservate erano inevitabili e 
prevedibili, tutte le nuove parti dell’ edifizio hanno a- 
vuto un carattere prestabilito. La schiavitù ha creato 
un’aristocrazia di padroni; ha reso il lavoro spregevole 
fra i bianchi; ha creato una classe di uomini che vi- 
vono d’avventure e di rapina, pronti sempre a pigliare 
le armi; esaurisce il terreno, e rende necessario cer- 
carne sempre dei nuovi, onde il bisogno di estendersi 
a danno del Nord; quindi le provocazioni, gli assalti e la 
guerra. Tutto ciò è chiaro; ma non è chiaro del pari 
il fine di questo dramma infelice. É inutile illudersi col 
sognare facili trionfi del Nord, ed un più facile rior- 
dinamento dell’Unione. Qualunque sia per essere il fine 
delle operazioni militari, una guerra civile di quattro o 
cinque anni, non lascia mai il paese come lo trova. Se 
domani un telegramma ci portasse la lieta novella, che 
gli eserciti federali, insieme coi loro reggimenti di ne- 
gri sono entrati vittoriosi in tutte le città del Sud, ed 
hanno già abolita la schiavitù e ristabilita l’Unione; po- 
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tremino noi credere per questo, chiuso il dramma? I ne- 
gri saranno essi subito disciplinati al lavoro, saranno 
capaci di comprendere subito la libertà e dare il voto 
nelle elezioni? E coloro che hanno per quattro o cin- 
que anni combattuto, e che hanno perduto la loro 
ricchezza, la loro autorità, la loro potenza, si sot- 
tometteranno facilmente al governo cui hanno mosso 
così fiera guerra? Potrà l’ Unione restare, come per 
lo innanzi, senza soldati, e rimandare a casa questo mi- 
lione di uomini, che ora si trova sotto le armi? 0 do- 
vremo aspettarci, invece, di veder succedere alla guerra 
lo stato d’assedio e le leggi marziali e una lunga so- 
spensione delle libertà repubblicane nel Sud? Dovremo 
forse vedere una parte del paese accampata nell’altra 
come in terra straniero? E ad una democrazia ammi- 
rata, perchè si reggeva con ordini puramente civili, 
succedere, per qualche tempo, una democrazia militare ? 

Alcuni, preoccupati delle gravi difficoltà che sorge- 
ranno per la liberazione dei negri, pensano fino alla 
possibilità di rimandarli in Africa. Ma, senza fermarsi 
a notare che il mandar via più di quattro milioni di 
uomini, è semplicemente impossibile; il riportarli nelle 
lande deserte e selvagge dell’Africa, sarebbe in ogni 
caso un atto non meno inumano e disonesto del tenerli 
schiavi. 

E se il Sud sapesse invece resistere, sino a stancare 
la energia de’ suoi avversari, se potesse mantener per 
sempre la sua presente posizione, e di nuovo consa- 
crare la schiavitù sulla terra che possiede? Neppure al- 
lora sarebbe salvo. La schiavitù dei negri non si può 
mantenere, se non a condizione di estendersi sempre 
sopra nuovi e vergini terreni. Il giorno in cui si segnano 
dei limiti al Sud, quel giorno la sua rovina è decisa. 
Esso dovrebbe lentamente sostituire il lavoro libero al 
lavoro dello schiavo, per trovar modo di mantenere, 
con l’intelligenza del libero agricoltore, sempre vivala 
fecondità del proprio suolo. 

Senza dunque profetizzare la fine prossima o remota 
della guerra, senza pretendere di svelare il futuro, due 
cose noi possiamo accertare : la guerra civile muterà, 
in un modo o l’altro, le condizioni della società ame- 
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ricana, e distruggerà di certo la schiavitù dei negri. I 
negri possono ormai salutare il giorno vicino della loro 
liberazione, e l’Ameriea che ha tanto sofferto per la 
colpa d’averli tenuti schiavi, avrà pure la gloria di tro- 
vare il modo di renderli civili, gloria che finora non 
era stata concessa ad alcun’altra nazione che la storia 
ricordi. Ma sarà una gloria pagata a prezzo di sangue 
che si ò già versato a fiumi, senza che ancora si veda 
vicina la pace. Iddio salvi l’America dalla sventnra di 
pagar questo onore , col trasformarsi in repubblica 
militare. *. . ■ • - . . 
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